שרײַנט אויס, לייענט און פארשפּרייט 
,סאָװועטיש היימלאנד" 


א ינעם נײַעם, 1964 יאָר װערט דער זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד" פאר- 

גרעסערט אף צוויי דרוקבויגן און װעט אנטהאלטן 160 זײַטן. ;סאָװועטיש 
היימלאנד" באקומט אזויארום א מעגלעכקײַט נאָך פולער צו באפרידיקן דעם אינ- 
טערעס צו דער ייִדישער סאָוועטישער ליטעראטור. 

פאר דריטהאלבן יאָר פון זײַן עקזיסטענץ האָט אונדזער זשורנאל פארעפנט- 
לעכט א גרויסע צאָל ליטערארישע װערק פון פארשיידענע זשאנרען. פיל פון זי 
האָבן צוגעצויגן די אופמערקזאמקײַט פון די לייענער. 

אין 1964 װעט ,סאָװעטיש היימלאנד" פאָרזעצן צו דרוקן די בעסטע װוערק 
נ צר פון די 
ברידערלעכע סאָוועטישע ליטעראטורן, פון די פּראָגרעסיווע שרײַבער פון אויס- 
לאנד, װוי אויך ניט פארעפנטלעכטע װערק פון דער ליטערארישער יערושע. 

שוין אין ערשטן נומער פונעם קומענדיקן יאָר װעט אונדזער לײענער זיך 
באקאנען מיט א ניט פארעפנטלעכטן ראָמאן פונעם גרויסן װאָרט-קינסטלער דער 
ניסטער, מיטן צווייטן טייל פון נאָטע לוריעס ראָמאן ,הימל און ערד", מיט א 
ציקל נײַע נאָװעלן פון יעכיִעל שרײַבמאן אא. 

די אָנגעזעענסטע ייִדישע פּראָזאיִקער גרייטן פאר ;סאָװעטיש היימלאנד" 
ראָמאנען, דערציילונגען אף הײַנטצײַטיקער טעמאטיק, פארצייכענונגען, פאמ- 
פלעטן, הומאָרעסקעס. פילארטיק װעט זײַן פאָרגעשטעלט אינעם נײַעם יאָר 
די דיכטונג. אין אָפּטײל פון ליטעראטור און קונסט װועלן פארעפנטלעכט װערן 
אָפּהאנדלונגען וועגן פארשיידענע ליטעראטור-פּראָבלעמען. ברייט װעלן אָפּגע- 
מערקט װוערן אין 1964 די געבורטס-דאטעס פון די גרונטלייגער פון דער ייִדישער 
סאָוועטישער ליטעראטור דאָװיד בערגעלסאָן, אָשער שווארצמאן, דאָװיד האָפ- 
שטיין, דער ניסטער. עס װעלן געדרוקט ווערן ליטעראריש-פּאָלעמישע ארטיקלען, 
ליטערארישע פּאָרטרעטן, עסייען, דערינערונגען וועגן שרײַבער און קונסט-טוער, 
ארטיקלען איבער פראגן פון ליטעראטור-קענטעניש און שפּראך, רעצענזיעס אף 
נײַע ביכער, ביבליאָגראפישע מאטעריאלן. 

אין 1964 װעט דער זשורנאל פארברייטערן די אָפּטײלן ;טריבונע פון לעבן", 
;סאטירע און הומאָר", כראָניק. דער לייענער װעט גענוי אינפאָרמירט ווערן וועגן 
ליטערארישן לעבן בא אונדז אין לאנד און אין אויסלאנד. לויטן פארלאנג פון די 
לייענער װעט אופגעשטעלט ווערן דער אָפּטײל ,לאָמיר זינגען נײַע לידער" און עס 
וועלן אײַנגעפירט װערן שטענדיקע רובריקעס: ,אונדזערע פּובליקאציעס", ,פון 
אלטע קװועלן" אא. 


די אבאַנירונג װוערט אַנגענומען אָן באגרענעצונגען אין אלע 
פּאַטשט-אַפּטײלונגען און דורך די געזעלשאפטלעכע פּרעסע-פאר- 
שפּרייטער אין די אונטערנעמונגען און אנשטאלטן. 


די אבאָנעמענט-פּרײַז אף א יאָר 3 רובל. פּרײַז פון אן איינצל-נומער 50 קאָפּ. 
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מ. טיף, נאַטע לוריע, מ. לעוו (פאראנטװאָרטלעכער 
סעקרעטאר), ב. מילער, יי פאליקמאן, ס. פרײ, 


= האױטן ה. הופטן 


-- גרינע זשאבע! 

-- דארע קישקע: 

און ביידע היבן אָן שלעפּן אײינע די אנדערע בא די דינע צעפלעך, גראבלען מיט 
די נעגל די ריט געװאָרענע פּענעמלעך, קנײַפן זיך די הענט מיט אזעלכע אידעלע, 
;פריצישע" קניפעלעך. דערבײַ פארקריצן ביידע די ציין, און מער הערט מען ניט קיין װאָרט, 
בלויז א לאנג אויסגעצויגענעם קוויטש, װאָס ענדיקט זיך מיט א היכצן. לויפט ארײַן פון קיך די 
מאמע און הייבט זיי אָן פאנאנדערנעמען און שילטן -- פריַער די ,מוידן", דערנאָך זיך אליין. 
נאָר ס'העלפט ניט. בלײַבט נאָר ווארטן אפן טאטן. ער דארף זיך אופהייבן פון זײַן בענקל, אויס- 
גלײַכן די קריזשעס, א קלאפּ טאָן מיטן שערל אין טיש און אױיסקרעכצן; 

-- אָבער גענוג שויף. 

און דערנאָך מיט א טיפן זיפץ: 

-- אוך... טונעיאדקעס... 

ס'האָט קיינער ניט געװוּסט, װאָס דאָס װאָרט באטײַט. דער טאטע אליין עפשער אויך ניט. 
נאָר מע האָט זיך געקאָנט אָנשטויסן, װאָס ער מיינט דערמיט: 

--- ביזוואנען װעט איר זיצן בא מיר אפן קארק, ביזוואנען װועט איר מיר פארומערן דאָס 
לעבן. ווען װעל איך שוין פון אײַך פּאָטער װערן? איבער אײַך שיר דאָס שטיקל ארבעט ניט 
געפאטערט. 

אזוי ברייט און לאנג האָט אױסגעטײַטשט דאָס װאָרט נאָר די מאמע. זיי, די ,, מױידן, האָבן 
דאָס אױיסגעטײַטשט פיל קירצער: 

-- נעמט שוין, פויליאקעס, דעם בעזעם אין די הענט, און אן עק... 

װײַל אייגנטלעך איבער דעם האָט זיך שטענדיק אָנגעהױבן דער קריג צװישן ביידע 
שוועסטער. איבער דעם, װער זאָל הײַנט צונויפקלײַבן די סכוירע-אָפּשניצלעך, באשפּריצן די 
ערד און אויסקערן די שטוב. 

גרינע זשאבע -- דאָס איז די עלטערע, ליזע. װי קומט עס, װאָס בא אװװוראָם שנײַדער זאָל 
מען רופן א קינד ניט לייע, ניט לייקע, נאָר ליזע? דאָס איז שוין איר ארבעט, דעם װײַבס, פיי- 
געס. זי האָט געזאָגט, אז געטראָגן, געבוירן און אױיסגעהאָדעװעט האָט זיי נאָר זי, און זי קאָן 
זיי רופן וי זי וויל. 

געווען איז ליזע טאקע גרין. די מאמע האָט געזאָגט --- װי א גרינע אוגערקע. דאָס מאכט 
נאָך ניט אויס. דער טאטע האָט געזאָגט -- װי א גרינער קאוון. דאָס איז שוין א ביסל ערגער. 
אָבער גרינע זשאבע? דאָס האָט צוגעטראכט די קלענערע, באסיע. 

איר נאָמען האָט די מאמע ניט געקאָנט איבערדרייען און איז דערפאר שטענדיק געווען 
בייז אף איר. פארצויגן גערופן זי באסקעלע, נאָר שטענדיק ארויסגערעדט דעם נאָמען מיט עפּעס 
א שטאָך. דער טאטע האָט זי גערופן -- באסקאָל, װײַלע זי האָט געקענט ויינען שאָענװײַז, 
גערעוועט מיט עפעס א צעלאָכעסדיקן פארגעניגן און גנייוויש, הינטן-ארום געװאָרפן א קוק, 
וי ס'נעמט אויס. האָט זי באמערקט, אז קיינעם גייט ניט אָן איר געוויין, האָט זי זיך אליין אָנגע- 
הויבן קנײַפן. די קאװאָנע --- דערפילן אן עמעסן ווייטעק און קאָנען רעווען א ביסל שטארקער. 
אָבער דארע קישקע? -- דאָס האָט ליזע צוגעטראכט, פאר איר לאנגן האלדז. 

א שנײַדער איז אװוראָם געווען ניט פון די געהויבענע. גענייט פּויערשע בורקעס פון גראָבן 
געוואנט, פּראָסטע הויזן פון היימישן לײַװונט און ציצענע העמדער. אלץ -- אף אינדערװאָכן. 
פלעגט זיך אים אמאָל טרעפן א מער איידל שטיקל ארבעט, איז בא אים אליין געווען א גאנצער 
יאָמטעו. ער האָט געטאנצט ארום דעם שטיקל סכוירע און ארום דעם קליִענט, געזשמורעט די 
אויגן און געצילט זיך מיטן שערל און מיטן קרײַד אהין און אהער, װי מעשייער געווען זיך: װאָס 
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װאָלט געווען בעסער --- צושנײַדן, צופּאסן די סכוירע לויטן באשטעלער, אָדער פארקערט. און 
באם מעסטן -- באם מעסטן האָט ער געארבעט מײַסים. און שוין ניט מיטן געביי. 
-- װי האלט איר דעם קאָפּ, -- האָט ער געטײַנעט צו דעם קליענט. --- דעם בויך, דעם 
בויך נעמט א ביסל אײַן. איר פאטערט מיר אװועק דעם בעגעד! און איך האָב ליב, פארשטיט 
איר מיך, איך זאָל קוועלן אף מײַן ארבעט! 
אָבער אזעלכע באשטעלער פלעגן זיך טרעפן זעלטן. מיטן גראָבן געוואנט און מיטן היימישן 
לײַװנט איז בא אים געווען װייניקער טירכע, װייניקער זאָרג און װוייניקער יאָמטעו. א ביסעלע 
לענגער, א ביסעלע קירצער -- א דײַגע. 
פונעם געוואנט האָט אין שטוב שטענדיק געשמעקט מיט שאָפענעם שוייס און א שטױב 
איז געווען אף דערשטיקט צו וװוערן. צוויי מאָל אין טאָג האָט מען געמוזט באשפּריצן די ערד און 
צוקערן. און דערפאר האָבן צוויי מאָל אין טאָג די שוועסטערלעך זיך געקריגט, געריסן זיך בא 
די צעפּלעך, געדראפּעט די פּענעמער, געקנײַפּט די הענט און געשריִען: 
-- גרינע זשאבע! 
-- דארע קישקע! 
געווען דאן א צײַט, וען פון אן איידל שטיקל ארבעט איז ניט געווען װאָס צו טראכטף 
גראָב געוואנט איז אויך געווען װײיניק. און ווען מאָטל יאיעטשניקס זון באָרעך איז ארײַנגעקומען 
צו אים מיט אן עמעסדיקן שטיק שעוואָט, האָט אװוראָם געמיינט, אז דאָס איז מאָטלס זונדעלע 
געקומען זיך אויסלאכן פון אים. דערפאר האָט ער אזוי לאנג געדרייט דאָס שטיקל סכוירעו. 
איבערגעקערט עס פון איין זײַט אף דער אנדערער, געריבן אין די הענט: 
--- ווילט איר, הייסט עס, איך זאָל אײַך זאָגן מעווינעס? 
ס'הייסט, וועגן דעם, אז מע זאָל עס אים געבן נייען, קלערט ער אפילע ניט. 
-- װעט איר מיר קענען אויסדרייען פון דעם א קאָסטיום? 
-- אויסדרייען, צושנײַדן און אופנייען! -- ענטפערט ער שוין דרייסטער, כאָטש ער קאָן 
נאָך ניט גלייבן, אז באָרעך מיינט עס ערנסט. 
די שוועסטערלעך האָבן זיך שוין דאן ניט געריסן בא די צעפּלעך. די עלטערע, ליזע, איז 
שוין געווען אן עמעסע נייטערן, די רעכטע האנט באם טאטן. און באטיע... נו, באסיע האָט גראָד 
געקלערט װעגן עפּעס שענערס. און ניט אזוי באסיע, װי די מאמע אליין. שולדיק איז געווען 
דאָס פּרעסל. דאָס ערשטע מאָל א נעם געטאָן אין די הענט דאָס פּרעסל און גלײַך פארטשאדעט 
געװאָרן. די מאמע האָט געמאכט א גוואלד: 
-- גאזלען, װילסט אומברענגען די מיזינקע? 
צום געניי האָט מען זי שוין ניט צוגעלאָזט. דערפאר אָבער צוויי מאָל אין טאָג באשפּריצן 
די ערד און אויסקערן די שטוב -- דאָס איז געווען באסיעס ארבעט. אָן שום טײַנעס און אָן 
שום רייד. 
אװוראָם שנײַדער האָט זיך ניט געקאָנט אָנטישען אינעם שטיקל שעװיאָט און אין באָרעכן 
װאָס האָט געהייסן, מע זאָל אים רופן באָריס. הויך און שטאלטנע. און א פּאָנעם... 
-- א פּאָנעם אף צו שפּיגלען זיך, -- האָט אװראָם געלויבט זײַן קליִענט, געלויבט און א 
ביסל געשפּעט. -- נאָר אז מע האָט אזא טאטן, אױסגעהאָדעװעט דעם זון אף סאמע געלעכער. 
מאָטל יאיעטשניקן איז, װײַזט אויס, געגאנגען ניט שלעכט. א סימען, װער קאָן זיך איצט 
פארגינען קויפן דעם זון אף א קאָסטיום דעם בעסטן שעװאָט? אײַ װאָס, געגעבן נייען אזא 
פּראָסטן און װאָלװעלן שנײַדער? דעם סאָד דערפון האָט מען זיך דערװוּסט שפּעטער. געמיינט 
האָט באָריס ניט אזוי דעם שנײַדער, װי זײַנע טעכטער. ס'הייסט, געמיינט איין טאָכטער און 
גראָד די עלטערע -- ליזען. נאָר אױיסגעלאָזט האָט זיך... 
וועגן װאָס זיי האָבן גערעדט אינעם ערשטן אָװנט, ווען באָריס האָט אײַנגעלאדן ליזען אף 
א שפּאציר, האָט מען טאקע ניט געקאָנט דערגיין. נאָר דעם צווייטן טאָג האָט זי געזאָגט דעם 
טאטן: ער מעג אפילע אָפּנעמען דאָס צוגעשניטענע שטיקל סכוירע, מער מיט זײַן קאָסטיום 
אייסעקט זי זיך ניט. 
--- מיט װאָס האָט ער אזוי ניט אויסגענומען בא דיר? 
-- א פּוסטער באָכער. 
-- מע קאָן מיינען, אז ס'רעדט זיך וועגן א שידעך. 
-- ער קאָן ווארטן. ער ווייסט אפילע ניט, װאָס איז אזוינס ;טעקושטשיצ דיעלא"ג. 
-- דערפאר ווייסטו א סאך... 
יאָ. ליזע האָט געװוּסט א סאך. זי האָט אפילע געהאלטן, אז זייער א סאך. זי האָט שוין 


1--- לויפנדיקע פראגן. 


געװוּסט, װאָס הייסט זאקאלקע און בוזאָטיאָר:, מעשטשאנקע און דעקלאסירטע, סמיטשקע און 
ביוראָקראט און אפילע קאָמטשואנסטװאָ:. דאָס לעצטע װאָרט האָט זי אופגעכאפּט ערשט די 
טעג און געהאלטן עס פאר א באזונדער געווינס. געװוּסט שוין וועגן קלאסנקאמף, וועגן דעם, 
אז די ערד דרייט זיך, און וועגן אָן א שיר זאכן, װאָס האָבן געעפנט פאר איר א נײַע און גרויסע 
וועלט און װאָס האָבן צוגעגעבן א נײַעם כיין און אפילע שטאָלץ איר שנײַדערשן גראד. פאר- 
זאמלונגען מיט זייער טאָגסײדער זײַנען פאר איר געווען א גאנצער יאָמטעװו. און באזונדערס איז 
איר געפעלן אינעם טאָגסײדער דער לעצטער פונקט -- טעקושטשיע דיעלא. געפילט אין די ווער- 
טער עפּעס זינגעוודיקס, עפּעס אזוינס, נאָך װאָס עס ווילט זיך גיין טאנצן. לאָזט זיך אויס, אז 
באָריס ווייסט אפילע ניט, װאָס דאָס איז. וועגן װאָס זשע קאָן זי מיט אים ריידן? 

-- סאכאקל איז ער גאָר א דעקלאסירטער, -- האָט זי זיך אָנגערופן, געבנדיק מיט דעם 
צו פארשטיין, אז צװוישן איר און באָריסן איז אלץ געענדיקט. 

און באסיע, דאפקע באסיע! זי האָט ערשט אָנגעהויבן ארײַנקומען אין קלוב, ריכטיקער 
ארײַנגאנווענען זיך, אזוי אז ליזע זאָל זי ניט זען. די עלטערע שװועסטער האָט איר פארװוערט 
אהין ארײַנקומען און אפילע אײנמאָל אָנגעזאָגט דער מאמען: 

-- זאָלסט זי ניט לאָזן אין קלוב ארײַן. מע נעמט זיך דאָרטן ארום. 

-- און דו? -- האָט באסיע אופגעפלאמט. 

-- איך? װאָס איך? דאָס איזן עפּעס אנדערס. 

ס'האָט געהייסן, אז זי, א קאָמסאָמאָלקע, װאָס ווייסט שוין, װאָס הייסט זאקאלקע און בוזאָ- 
טיאָר, -- זי מעג, פאר איר איז דאָס ניט אזוי געפערלעך. 

-- אזוי, הייסט עס, איר פארמאכט די טירן פאר דער אומפּארטײיַשער יוגנט?. 

זי האָט שוין אויך עפעס געװוּסט, די קלענערע. דעריקער -- א פּיסקל אף שרײַפעלעך. 
געקאָנט ריידן גאנצענע טעג אָן אופהער. דער טאטע האָט געזאָגט, אז זי איז געבוירן געװאָרן 
א קלאפעטורעכע. ניט אומזיסט איר א נאָמען געגעבן באסקאָל. איז דאפקע באסיע... זי האָט 
פּאָשעט קיין צײַט ניט געהאט צו באמערקן, צי איז באָרעך א פוסטער באָכער, צי ניין, צי איז ער 
קלוג, צי נאריש. אליין געהאלטן אין איין פלאפלען די גאנצע צײַט און אים ניט געלאָזט ארויס- 
ריידן קיין װאָרט. און -- ארויסגעשפּרונגען די ערשטע, טאקע פאר באָריסן. 

וי די מערהײַט מיידלעך פון יענע שווערע און שטורמישע סאָף צוואנציקער יאָרן, איז ליזע 
געווען פרײַ פון די קליינשטעטלדיקע און קליינבירגערלעכע פאָרורטיילן. און דאָס, װאָס די ייָג- 
גערע שװעסטער האָט כאסענע פריִער פון איר, האָט זי װײיניק געקימערט. איר זײַנען געלעגן 
אין קאָפּ גאָר אנדערע זאכן. און דאָך -- א פארדראָס. אף וועמען? דאָס האָט זי ניט געװוּסט. 
נאָר א װאָך פאר דער כאסענע איז זי אװעקגעפאָרן. שטילערהייט, אָן א זײַ-געזונט. אװעקגעפאָרן 
אין איינער א גרויסער שטאָט, װוּהין ס'האָט זי שוין לאנג געצויגן. װאָס? --- עפּעס אן אומקלאָר 
געפיל. ס'האָט זי געצויגן צו זיך יענע נײַע, ניט לאנג צוריק אנטדעקטע וועלט, יענע גרויסע 
ערד, װאָס האלט זיך אין איין דרייען... 
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דערמאָנט האָט זיך ליזע אין דעם אלעמען, גלײַך געשען איז דאָס ערשט נעכטן כאָטש 
אוועק זײַנען שוין אזויפיל יאָרן... און א געפיל געווען בא איר, וי זי װאָלט איצט געפאָרן ניט 
צו באסיען, װאָס װוינט אין אן אומבאקאנטער שטאָט, נאָר צו זיך אהיים, אינעם קליינעם שטע- 
טעלע. אזוי קלאָר איז אופגעשװוּמען פאר איר זייער געסל, װאָס הענגט איבער א טיפן און שמאָלן 
יאר, דאָס הילצערנע בריקעלע מיט די שיטערע ברעטלעך און האלב-איבערגעפוילטע פּאָרענ- 
טשעס, די גרינע לאָנקע הינטערן קלויסטער און דאָס שטילע ריטשקעלע, װאָס האָט געהאלטן 
אין איין אײַנװיגן זיך און ניט געקאָנט אײַנשלאָפן, שטענדיק עפּעס געמורמלט, שטענדיק עפּעס 
געשעפּטשעט, װי אין א לאנגן און שווערן האלב-דרימל. װאָס אמאָל האָבן די געדאנקען פאר- 
קליבן זיך אלץ טיפער און דערגאנגען צו דער װײַטער קינדהײַט, פון וועלכער ס'איז, אייגנטלעך, 
קיין שום זיכרוינעס ניט געבליבן, נאָר עפּעס א כאָלעם, אן אומקלאָרער כאָלעם וועגן א לאנגן 
פארנאכט, צי עפשער וועגן א באגינען, װאָס ציט זיך אָן א סאָף. עפּעס א טונקל-גרויער ביין- 
האשמאָשעס, אָן זון, אָן לעװאָנע און אָן שטערן. א פּוסטער גרויער הימל, אף וועלכן אָט דאָס 
אלץ דארף ערשט באשאפן װערןי-י 


ג-- זאקאלקע --- דאָס פארהארטעווען זיך: בוזאַטיאַר -- א ניט דיסציפלינירטער מענטש. 
-- סמיטשקע, קאַמטשװאנסטװאַ -- רוסישע װערטער, װעלכע זײַנען אין די ערשטע יאָרן נאָך דער אָקטיא 
בער-רעװאָליוציע באנוצט געװאָרן אין אלע שפּראכן. 
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ליזע האָט ווידער דערזען טאטע-מאמע, מיט וועמען דער רויגעז האָט געדויערט קימאט א 
גאנצן צענדליק יאָרן. -- גוואלד געשריַען, -- האָט געטײַנעט די מאמע, ווען ליזע איז נאָך א 
לאנגער צײַט ענדלעך געקומען צוגאסט. -- װוּ איז דאָס געהערט געוען, אזא ביזויען, אזא 
שאנדע. א פארשטערטע כאסענע. פאר װאָס קומט עס מיר, מיט װאָס האָב איך פארזינדיקט 
פאר גאָט! 

צוויי װאָכן איז זי דאן אָפּגעװען אין דער היים און צוויי װאָכן האָט די מאמע ניט אופגע- 
הערט וויינען און טײַנען: סטײַטש, גוואלד געשריִען, פאר װאָס קומט עס מיר? 

נאָר עפּעס זײַנען דאן ניט דערגאנגען צו איר ניט דער מאמעס טרערן און ניט דעם 
טאטנס פארדעכטיקער הוסט. זי איז געווען פארנומען מיט גרויסע וועלט-זאכן. מע האָט געבויט 
שטעט און זאװאָדן און מע האָט זיך געלערנט. און לעאָן בלום האָט פאראטן דעם פאָלקס-פראָנט, 
און די פאשיסטן האָבן פארכאפּט וואלענסיע, און היטלער רײַסט זיך קיין דאנציג, און זי ווייסט 
ניט װאָס פריַער צו טאָן: לערנען זיך שפרינגען פון א פאראשוט, פארשױײַבן זיך אף קורסן פון 
גיכער הילף, זעצן זיך אויסכאזערן די דאטעס פון די פארטיי-צוזאמענפאָרן, אופשטיין א גרויסן 
פארטאָג און פארנעמען א ריי אף קריגן דעם קינד א פאָר שיכעלעך, אָדער אוועקווארפן אלץ 
און אװעקיאָגן קיין מאדריד מאכן עפעס א טאָלק אין שפאניע. װאָס זשע איז איר דאן אָנגעגאנ- 
גען טאטע-מאמע, צי באסיע מיט איר באָריסן, וועגן וועמען דער טאטע האָט געזאָגט, אז כאָטש 
ער ווייסט ניט, װאָס איז אזוינס ,טעקושטשיע דיעלא", מאכט ער ניט קיין שלעכטע געשעפטן 

מער האָט זי זיי ניט געזען. און אזעלכע זײַנען זיי אף שטענדיק פארבליבן אין איר זיקאָרן. 
דער טאטע, װאָס הוסט שטארק אונטער, און די מאמע, װאָס האלט אין איין טײַנען: גוואלד גע- 
שריַען, פאר װאָס קומט עס מיר? אזוי, האָט זי זיך איצט פאָרגעשטעלט, זײַנען זיי ביידע געגאנ- 
גען זייער לעצטן וועג אין יענעם שרעקלעכן ווינטערדיקן טאָג, ווען די דײַטשן האָבן זיי, איניי- 
נעם מיט אלע ייִדן פונעם שטעטל, געטריבן צו דער שכיטע. דער טאטע גייט אן אײַנגעהויקער- 
טער און הערט ניט אוף צו הוסטן און די מאמע ברעכט מיט די הענט און האלט אין איין שרײַען: 
גוואלד, פאר װאָס? 

פון די אלע זיכרוינעס איז אופגעקומען א בראָטנדיקער ווייטעק אין הארצן, א פרעסנדיקע 
בענקעניש, װאָס מע קאָן זי שוין אינערגעץ ניט אהינטאָן און מיט גאַרנישט ניט שטילן, סײַדן 
ארומנעמען אָט דאָס אלץ -- טאטע-מאמע, דאָס געסעלע באם יאר, דאָס בדיקל, די גרינע לאָנקע 
הינטערן קלויסטער און יענעם לאנגן פארנאכט צי באגינען מיטן פוסטן גרויען הימל, אף וועלכן 
די זון און לעװאָנע דארפן ערשט באשאפן װערן, -- ארומנעמען און קיינמאָל ניט אדױסלאָזן. 

דרײַ יאָר האָט זיך ליזע געקליבן צו דער שװעסטער אירער. עטלעכע מאָל באשטימט 
פאָרן און עטלעכע מאָל אָפּגעלײגט. װי נעמט מען עס און מע לאָזט איבער א שטאָט, אין וועלכער 
דו האָסט אָפּגעלעבט א לעבן! און װי לאָזט מען איבער א פאבריק, װאָס דו האָסט מיט די אייגענע 
הענט אױסגעבויט! און װאָס וועלן זאָגן נאטאשע און גאליע? איניינעם די ערשטע ציגל געלייגט, 
איניינעם דעם נײַעם פאך באהערשט, איניינעם פארליבט געווען. טאקע אלע דרײַ אין איינעם א 
קוטשעראוון באָכער, בא וועמען די האָר און די אויגן האָבן געהאלטן אין איין קריגן זיך: ווער איז 
שווארצער. און דער באָכער האָט פון אלע דרײַ אויסגעקליבן זי, ליזען, די גרינע אוגערקע. דער- 
פאר איז געשען, װאָס גאליע מיט נאטאשען האָבן פארענדיקט דעם ארבכאק, אָנגעקומען אין 
אינסטיטוט, געװאָרן אינזשעניערן און זי, ליזע, קוים דעם ארבפאק פארענדיקט און דעם טרוים 
וועגן אינסטיטוט געמוזט אָפּלײיגן אף שפעטער. זי האָט שוין געדארפט ווערן א מוטער. 

גאליע איז איצט גאלינא פּעטראָוונא -- דירעקטאָר פון פאבריק, און נאטאשע איז נא- 
טאליא אפאנאסיעוונא -- סעקרעטאר פון דער פארטיי-אָרגאניזאציע. זי, ליזע, איז ניט מער װי 
בריגאדיר. און אלע דרײַ -- אלמאָנעס. האָבן גאליע און נאטאשע געהאלטן אין איין אײַנטײַנען: 

-- ליזעטשקע, ווארף עס ארויס פון קאָפּ. אָט אזוי נעמען מיר און לאָזן דיך אָפּ? דו פאר- 
געסט, אז דו ביסט בריגאדיר פון א קאָמוניסטישער בריגאדע? 

דאָס זאָגט גאליע, דער דירעקטאָר 

און נאטאשע, ארומנעמענדיק זי, וי אמאָל, מײידלװוײַז: 

-- און וועגן דעם ווילסטו גאָר ניט קיין טראכט טאָן? װוי װעלן מיר זײַן אָן דיר און דו 
אָן אונדז? 

נאָר אז מע רעדט א יאָר און צוויי, און די שוועסטער הערט ניט אוף צו שרײיבן: ביזוואנען 
איז דער שיר צו זײַן אזוי דערװײַטערט, וועמען נאָך האָבן זיי... און אז טאָליק, וועמען זי האָבן 
אלע דרי געפּעסטעט, איז שוין געװאָרן א גרויסער, איז שוין א פּילאָט און זי זעט אים איין מאָל 
אין א יויוול, איז שוין מער ניטאָ קיין געדולד צו זיצן איינע אליין און שאָענװײַז ארויסקוקן אפן 
הימל, עפשער װעט טאָליק דורכפליען, זיך א דריי טאָן אין דער הייך איבער זייער הויף און א 
מאך טאָן מיט די פליגל. 
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--- סייַווי, די בריירע איז בא אונדז, -- זאָגט נאטאליא אפאנאסיעוונא, --- מיר װעלן דיך 
ניט אראָפּנעמען פונעם פּארטיי-דיסקאָנט, און שוין. 

-- און אז איך װועל שטארק בעטן?. 

-- אָ, סײִַדן דו וועסט שטארק בעטן. 

איז טאקע גענליבן, אז פאָרן פאָרט זי אין אורלויב, און אויב ס'וועט האלטן דערבײַ, אז זי 
בלײַבט בא דער שװועסטער, שרײַבט זי זיי אָן און זיי שיקן איר ארויס אלע דאָקומענטן. ניין, דאָס 
איז געווען זייער וואריַאנט. ליזעס -- פארקערט. זי פאָרט אוועק מיטן געדאנק צו בלײַבן און 
דערפאר װעט זי טאקע שוין איצט זיך אָפּפארטיקן מיט אלע דאָקומענטן. נאָר אויב זי בלײַבט 
ניט, קומט זי צוריק און ס'איז אלץ וי געווען. 

-- פאָר און געדענק, -- דאָס האָט געזאָגט נאטאליא אפאנאסיעוונא שוין אפן װאָקזאל, 
באם געזעגענען זיך, -- ווען דו זאָלסט ניט קומען, װעלן מיר ארויס דיך באגעגענען. 

פאָרט זי און געדענקט. און דערמאָנט זיך קעסיידער אין אן אנדער זאך פון אמאָל. און 
דאָס פּאָנעם האלט אין איין מינען זיך. און צום סאָף --- ווידער א שמייכעלע. ס'זעט איר איצט 
אויס ביז גאָר לעכערלעך, וי זיי, די ביידע שוועסטערלעך, האָבן אמאָל געריסן זיך בא די צעפּ- 
לעך, געדראפּעט די פענעמער און געקוויטשעט, און אפילע די מײַסע מיט באָריסן זעט איר 
איצט אויך אויס װי עפּעס א פריילעכער קוריאָז, װי עפעס א יוגנט-שפּאס. אוי, װעלן זיי זיך 
עס אָנלאכן, דערמאָנענדיק זיך, װי ז' האָט עס אים אמאָל פארבראקירט. ,טעקושטשיע דיעלא!" 
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-- גרינע זשאבע! 
-- דארע קישקע! 
ליזע איז שוין גאָרניט אזוי גרין און באסיעס דארער און לאנגער האלדז איז שוין ניט קיין 
דארער און ניט קיין לאנגער. און דאָך -- קין שום װערטער אין דער װעלט קלינגען ניט 
אזוי ווארעם און אייגן, אזוי מילד און פײַערלעך, וי די דאָזיקע אמאָליקע צינעמענישן. עס שמעקט 
פון זיי מיט זייער שטיבל, מיטן בריקל, מיט דער גרינער לאָנקע, מיטן שטילן טײַכל און מיט אָן 
א שיר דערמאָנונגען, פון וועלכע די אויגן לויכטן, וי יאָמטעװדיקע לאמטערנדלעך, און האלטן 
אין איין פארלירן א טרער נאָך א טרער. 
באסיע כאפּט ארום ליזען, דריקט זי און שאָקלט זי אף רעכטס און אף לינקס. ליזע וויל 
אויך טאָן דאָס זעלבע, נאָר זי קאַן ניט. זי איז צו שווער פאר איר, באסיע. און אף ארומנעמען 
זי פעלט איר נאָך א פֹּאָר הענט. און װוּ איז אהינגעקומען איר האלדז? אינגאנצן אײַנגעזונגקען 
געװאָרן צווישן די דראָטיק-פליישיקע, קײַלעכיקע אקסלען. 
באָריס שטייט א ביסל פון דער זײַט, אײַנגעהילט אינעם געדיכטן און ראשיקן פּאסאזשירן- 
געווימל, שטייט און ווארט, ביז ביידע שוועסטער װעלן זיך אָנקושן און אָנטישען און ביז זײַן 
באסיע, װאָס האָט פארשטעלט ליזען די גאנצע וועלט, װעט ענדלעך זיך א ביסל א קערעווע טאָן 
און א ווינק טאָן אף אים, און ליזע װעט א פליעסקע טאָן מיט די הענט: 
--- אוי, באָריס!.. כ'װאָלט אין לעבן ניט דערקענט. 
-- א מאָשל... אזויפיל יאָרף כאָטש איך דיך.. 
זיי קושן זיך באשיידן, צוריקגעהאלטן, קושן זיך צום ערשטן מאָל אין זייער לעבן, און 
ביידע גיבן איינער דעם אנדערן אנצוהערן, אז דאָס איז גאָר אן אנדער קוש, ניט פון יענע, װאָס 
האָט זיי געקומט אמאָל, די ניט געװאָרענע כאָסן-קאלע. א פּאָטעטער קוש פון א שװאָגער מיט א 
שוועגערן. יאָ, נאָר װי א שװאָגער מיט א שוועגערן. דערנאָך ערשט מאכט ער א טריט צוריק 
און לאָזט זיך אפסנײַ באקוקן פון קאָפּ ביז די פיס, וי געבנדיק אָנצוהערן: נו, ליזע, איצט זעסטו 
שוין, אז דו האָסט א טאָעס געהאט? 
יאָ, באָריס זעט אויס ניט שלעכט. וי אָפּגעשטעלט זיך בא די פערציק און זיך אײַנגעשפּארט: 
מער עלטערט ער זיך ניט. דאָס פּאָנעם -- וי א געראָטענע כאלע, צו דער צײַט פארקנאָטן, גוט 
אופגעגאנגען און ארויסגעכאפּט פונעם אויוון װי נאָר א ביסל צוגעניטעט געװאָרן. דאָס בײַכל 
וי אָנגעמאָסטן. ס'גיט נאָר צו א ביסל סאָלידקײַט די פאראקשנטע פערציק יאָר, דעם פארניטעטן 
פּאָנעם און דעם נײַעם גאבארדינעוון פרענטש. בלויז דער פּליך האָט א גלאנץ געטאָן קעגן דער 
זון, ווען ער האָט אראָפּגענומען דאָס היטל, א פיר געטאָן מיטן טיכל איבערן קאָפּ און אף א 
װײַלע באוויזן יענעם צענדליק יאָרן, װאָס ער סטארעט זיך די גאנצע צײַט באהאלטן. ער איז צו 
דער מאָס פארטראכט און צו דער מאָס אופגעלעבט און מיט אלעמען גיט ער אָנצוהערן, אז דאָס 
אלץ -- דאָס פארניטעטע פּאָנעם, דער גאבארדינעווער פרענטש, דאָס װײַסע קעלנערל ארום דעם 
י געפאלדעוועטן האלדז און דער באגילדעטער שפּיץ פונעם אװטאָמאטישןן הענטל, װאָס שטעקט 
ארויס פון דער זײַטיקער קעשענע, -- דאָס אלץ איז בא אים בלאָטע, א װאָכעדיקע זאך. 


-- נו, גייען מיר. א טאקסי האָב איך שוין באשטעלט. 

די אומבאקאגטע שטאָט האָט בעפיירעש געװאָלט, אז ליזע זאָל איר שענקען א ביסעלע 
אופמערקזאמקײַט: א קוק טאָן אף אירע בארגיקע גאסן, אף אירע פּײַנע סקווערן, אף אירע מויערן 
מיט די שפּיציקע דעכער און פּלאטשיקע קוימענס, א כאפּ טאָן מיטן אוער דאָס געווימל פון א 
שטאָט, װאָס סטארעט זיך מיט אלע קויכעס דערװײַזן, אז זי איז א גרויסע. נאָר ליזע -- א 
בלאָנדזשע געטאָן מיט א זײַטיקן בליק, די שטאָט ניט צו באליידיקן, און צוגעמאכט די אויגן. 
זי האָט ניט געקאָנט פארשטיין, פונוואנען א געפיל אזא, אז איניינעם מיט די אױגן האָט זיך 
צוגעזשמורעט דאָס הארץ. באָריס איז געזעסן פון פאָרנט, לעבן שאָפער, און ביידע שװועסטער 
זײַנען געזעסן פון הינטן. ליזע האָט ארופגעלייגט די האנט אף באסיעס פארקײַלעכיקטן אקסל 
און געהאלטן אין איין גלעטן, װי געפּרוּווט זיך אָפּרײַבן דעם פלייש-אָנװוּקס און דערקלײַבן זיך 
צו יענער באסיען, מיט וועלכער זיי האָבן זיך געריסן בא די צעפּ. אלץ געשטיקט און ניט געקאָנט 
דערשטיקן דאָס געפיל פון אָפּגעפרעמדטקײַט און געווען שטארק בייז אף זיך פאר דעם דאָזיקן 
געפיל. קעדיי ווי-ניט-איז אװעקטרײַבן אים, האָט זי זיך א טוליע געטאָן מיטן קאָפּ אין באסיעס 
הויכן בוזעם, װי געלאשטשעט זיך, און שטיל א כליפע געטאָן. 

--- װאָס איז מיט דיר, ליזע? 

-- גאָרניט... זיך דערמאָנט... 

באסיע האָט עס אױסגעטײַטשט אף איר אויפן. און וי נאָר זיי זײַנען ארײַנגעקומען אין 
שטוב, האָט זי אָנגעהױבן פארװײַלן ליזען. ארומגעפירט איבער די צימערן, געעפנט אלע שאפעס 
און שופלאָדלעך און ארויסגעלייגט פאר איר דאָס גאנצע װאָלנס און זײַדנס, צום סאָף -- די 
צירונג, װאָס קיין שום זײַטיק אויג האָט נאָך ניט געזען. און דעם גאָלדענעם זייגער, װאָס זי 
האלט פאר זשעניעס כאָסן, און דעם בראסלעט, װאָס זי האלט פאר זשעניען אליין, און די רינגען, 
װאָס זי האלט פאר זיי ביידן. און אז גאָט װעט העלפן... 

-- װוּ זשע איז זשעניע? -- האָט ליזע געפרעגט אף א סאָף מאכן צו דעם אלעם, װײַל 
יענץ געפיל, װאָס זי האָט קוים געשטילט אין וועג, האָט אָנגעהױבן מוירעדיק זיך פאנאני 
דערוואקסן. 

-- אָט באלד קומט זי. אויך געװאָלט פאָרן אפן װאָקזאל באגעגענען, נאָר מיר האָבן ניט 
געלאָזט. װאָס הייסט, דורכלאָזן א לעקציע? 

ס'איז געווען אומזיסטע טירכע. אָפּגעענטפערט אף דער פראגע, האָט זיך באסיע וידער 
גענומען פאר אירס. און ווער ווייסט, צו װאָס דאָס װאָלט געבראכט, ווען אין עטלעכע מינוט ארום 
לויפט ניט ארײַן זשעניע. 

שוין דערפאר אליין איז ליזע געווען דאנקבאר איר פלעמעניצע. דערצו נאָך איז זשעניע 
אינגאנצן אין דער מאמען געראָטן. אזא, װי באסיע איז געווען מיט יאָרן צוריק. טאקע איר 
שפּיציקע נאָז, איר לאנגער האלדז און איר ביסל קלײַען אפן מאטעוון פּאָנעם. די גרויסע שווארצע 
אויגן האָט זי אויך געיארשנט בא דער מאמען. ליזע האָט א טראכט געטאָן, אז איר שוועסטערל 
איז מײדלװײַז, אפּאָנעם, געווען ניט קיין מיַעסע. און גאנץ מעגלעך, אז באָריס האָט פון אָנהייב 
אָן געמיינט גראָד באסיען, און זײַן איינציקער שפּאציר מיט איר איז געווען אן אָנשטעל. ס'האָט 
זי בעפיירעש א שטאָך געטאָן. נאָר אָן עמעסדיקע װאָרצלען האָט דאָס געפיל זיך ניט לאנג געי 
האלטן. דערצו נאָך האָט זי באמערקט, אז װאָס שײַעך זשעניעס אויגן, איז אין זיי פאראן עפּעס 
אזוינס, װאָס בא באסיען איז ניט געװען: עפעס א פּײַערל אזא, װאָס מאכט די פּלעמעניצע פיל 
נעענטער פון דער אייגענער שוועסטער. און עפשער װײַזט זיך איר דאָס אויס. סייַווי איז זי געווען 
דאנקבאר דער פּלעמעניצע, װאָס נאָך אזעלכע שווערע מינוטן פון מוירעדיקער דערװײַטערטקײַט 
און אָפּגעפרעמדטקײַט האָט זי ענדלעך דעראָבערט יענץ לאנג געגארט ווארעם געפיל פון דער" 
הויבענער אופגערעגטקײַט און דערפילט זיך װי בא זיך אין דער היים. 

מעגלעך דערפאר איז צװישן דער מומען מיט דער פּלעמעניצע פון דער ערשטער מינוט 
אָן אופגעקומען יענץ פארכאפּנדיק געפיל פון קעגנזײַטיקער פארליבטקײַט, װאָס כאָטש נעם און 
גיי טאנצן. זשעניע האָט טאקע א נעם געטאָן די מומע און א דריי געטאָן זיך מיט איר איבער 
דער שטוב. איין מאָל און צוויי מאָל און א דריט מאָל. אירע שווארצע אויגן האָבן זיך צעשטראלט 
און צעפינקלט, און ליזע האָט א טראכט געטאָן: זי איז גאָר ניט פון די, װאָס דארפן א גאָלדענעם 
זייגער פארן כאָסן און װאָס עס פעלן זיי אויס בראסלעטן מיט רינגען. 

--- אוי, מומע טײַערע, וי איך האָב זיך פארבענקט נאָך אײַך! 

-- נאריש מיידעלע, װי בענקט מען עס נאָך א מענטשן, וועלכן מע קען ניט? 

זשעניע וויל מאכן אן אָנשטעל, אז זי איז באליידיקט, נאָר ס'באקומט זיך ניט. די אױיגן 
האלטן אין איין שמייכלען און אפן פארפלאמטן פּאָנעם לייגן זיך אויס אזעלכע לאשטשענדיקע, 
כיין-גריבלעך. 
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-- ערשטנס, בין איך שוין ניט קיין מיידעלע. צווייטער קורס! און, צווייטנס, קען איך אײַך 
שוין לאנג, לאנג. און ווייס וועגן אײַך אלץ. די מאמע האָט מיר דערציילט, 

-- װאָס די מאמע האָט דיר געקאָנט אָנדערצײילן... 

באסיען פארדריסט עס בעפיירעש. מיט איר אליין איז ליזע פיל אײַנגעהאלטענער. 

-- װאָס האלט איר זיך אין איין סוידען? 

און דאָך, איגיינעם מיטן אייפער -- א שטיקעלע נאכעס-געפיל, א שטיקעלע שטאָלץ: 

-- וי געפעלט דיר עפּעס מײַן טעכטערל?.. וי איך זע, האָט איר זיך שוין זניוכעט... 

-- מאמע! 

-- װאָס, ניט עמעס? נו, נו, איך מיין דאָך ניט שלעכט. איז קום, שוועסטער, װעל איך דיר 
װײַזן דײַן צימער. 

מיט עפּעס פרעמדס האָט באסיע טאקע זיך אָנגענומען. ליזע האָט ניט פארשטאנען, װווּ 
און בא וועמען. הײַנטיקע צײַטן? נאָר אפּאָנעם, אז דאָס קומט פון זיך אליין, איניינעם מיט די 
שאפעס קליידער, מיט דער צירונג, מיט די פארקײַלעכיקטע אקסלען און אײַנגעזונקענעם האלדז. 
א שטעל -- פון אן עמעסער פּריצע. א גראפיניע! -- װאָלט די מאמע געזאָגט. אן עפן געטאָן דאָס 
טירל פונעם אלקערל, אָפּגעטראָטן פון דער טיר אף א שפאן און איסגעשטרעקט די רעכטע 
האנט, נאָר ניט געזאָגט ,, דאָבראָ פאָזשאלאָוואט?. 
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מיט זשעניעס געבורטסטאָג האָט מען צוגעטראכט, װאָס בעסער קאָן ניט זײַן. געדארפט 
האָט ער זײַן פאָריקן שאבעס, נאָר באסיע האָט געמאכט אזוי, אז מע האָט אָפּגעלײגט אף הײַנטיקן. 
די שװועסטער דארף קומען זײַנען אוועק אזעלכע דרײַ ערעװ-יאָמטעװדיקע טעג, אז ס'איז ניט 
געווען ווען ארומקוקן זיך, און ליזע האָט פונעם ערשטן טאָג געמוזט פארגעסן, אז זי איז א גאסט. 

אין די פיר צימערן איז מיטאמאָל געװאָרן ענג. ניט געווען װווּ אהינטאָן זיך מיטן געבעקס 
און געקעכטס. דאָס קליינע אלקערל, װאָס באסיע האָט מיט אזא רעספעקט פאָרגעשטעלט דער 
שװועסטער, איז פארוואנדלט געװאָרן אין א קאמערל, און ליזע האָט זיך דערװײַל אריבערגעקליבן 
אין דער ,דיעטסקע*, דאָס הייסט אין דעם צימער, אין וועלכן דאָס קינד, זשעניע, הייסט עס, איז 
געשלאָפן, געגרייט די לימודים און מער פאר אלץ -- געשפּיגלט זיך. נאָר דאָס אלץ איז געווען, 
אזוי צו זאָגן, די װאָכעדיקע זײַט פונעם צימער. די הויפּט-זאך איז באשטאנען אין גאָר עפּעס 
אנדערס. אן אויסשטעלונג פון זשעניעס נאדן: דאָס צימער אליין, אן איבערגעפארבטס לױיט 
דער לעצטער מאָדע, אָן שום צאצקעלעך, בליז מיט א שיטערן בראָנזע-שפּריץ, דער נײַער 
גארניטור מעבל, געקראָגן, װי באסיע האָט זיך בארימט, גלײַך פון דער פאבריק, און די צויי 
גרויסע טעפעכער, װאָס ציִען זיך פון דער סטעליע איבער די װענט און פארדעקן קימאט דעם 
גאנצן פארקעט. דאָס אלץ צוליב דעם, אז באסיע זאָל אלעמאָל קאָנען זאָגן: 

-- זשעניעס צימער. 

ביידע שוועסטער און די ,ארײַנקומענדיקע*" שטוב-ארבעטערן האָבן גאנצע דרײַ טעג גע- 
שוויצט איבער די לעקעכער און טאָרטן, איבער די שטרודלען און פּלאָדנס, און באסיע האָט ניט 
געװוּסט, אף וועלכער וװעלט זי איז. װאָס קאָן מען צוטראכטן עפּעס נײַס, אז א שאָקאָלאדנעם 
טאָרט האָט מען געמאכט פאראיאָרן, אז די ,נאפאָלעאָנען" זײַנען נאָך מיט דרײַ יאָר צוריק 
ארויס פון דער מאָדע און אז א ,קאָראָלעװוסקע* איז שוין געווען מיט א כוידעש צוריק בא מערי 
פיליפּאָוונען. צוויי אייוועלעך, דאָס נײַע, גאזעװוע, װאָס האָט זיך ארײַנגעקליבן אהער מיט א 
פּאָר כאדאָשים צוריק, און דאָס אלטע, פון ציגל, װאָס שטייט שוין דאָ ער ווייסט וויפל יאָרן, 
האָבן געפלאמט איינס אפן אנדערן, געווען בייז אָנגעגליט אף ניט צורירן זיך צו זיי און אף יעדן 
טראָפּן וואסער אָדער פעטס געענטפערט מיט א מוירעדיק צישען. דאָס ציגלנע אייוועלע האָט 
אלעמאָל ארויסגעװאָרפן א נײַעם בעקן מיט לעקעכער און שטרודל און װי בארימט זיך: 

-- נאט און ווייסט. װעט אמאָל דאָס גאזעווע שנעקל באװײַזן אזוינס? 

באסיע אליין האָט געפלאמט ניט וייניקער פון ביידע אייוועלעך. טראָפּנס שוייס זײַנען 
אָפּגעשפּרונגען פונעם פּאָנעם, וי פון אן אָנגעגליט פּרעסל. ליזע האָט א טראכט געטאָן, אז באסיע, 
ניט געקוקט אף איר היפּשער װאָג, איז גאנץ רירעוודיק, פלינק. זי האָט געקאָנט טאָן עטלעכע 
ארבעטן מיטאמאָל: קלאפּן אייער, האקן פיש, מישן די קרעמען, זיך שאפן מיט דער אארײַנקו- 
מענדיקער" און דערבײַ, װי אמאָל, ניט אופהערן צו ריידן: זיך געקלאָגט אפן יאקרעס, אפן 
נײַעם געלט, װאָס איז קליין און גרינג, ניטאָ װאָס אין די הענט צו נעמען, באזונדערס אף די 
קאָפּעקעס, װאָס שלאָגן זי אלע מאָל אראָפּ פון כעזשבן. 

-- הײַנט די פּעטרישקע, און די נעדאָװעס?.. 


יק יע 
= ייא 


בא באסיען איז אויסגעקומען, אז מער פון אלעמען פארלירט זי אף דער פעטרישקע. פריער 
געצאָלט פאר א בינטל פינף קאָפּעקעס און איצט אויך דאָס זעלבע. 

--- און מיט די נעדאָװעס איז פּאָשעט א ביזויען, -- ענטפערט זי שטארק פארװוּנדערט 
דערפון, װאָס ליזע פארשטייט ניט, וועגן וועלכע נעדאָװעס עס גייט א רייד. --- פריִער האָב איך 
שטענדיק געהאלטן אין קיך, אָט אף דעם טישעלע, קערבלעך. גייט ארײַן אן אָרעמאן, גיסטו 
אים א קערבל, און איצט װאָס? צען קאָפּעקעס. פאר זיך אליין א ביזויען... 

ליזע שמייכלט: 

-- איז גיט מען א קערבל. 

-- כאכאָמעטשקע. וויפל קערבלעך באקומט עס באָריס א כוידעש? א פופציקער! 

-- נו, און עס סטײַעט? 

--- מײַנע סאָנים זאָלן לעבן נאָר אף געהאלט. 

ליזע יל איר דאפקע עפעס זאָגן, אז אָט, זי, אלע יאָרן... און זי ווייסט גאָרניט וועגן עפּעס 
אנדערס. נאָר -- עפּעס ניטאָ קיין כיישעק צו פארפירן אזעלכע שמועסן מיט דער שוועסטער. זי 
זעט זי שוין אף דורך און דורך. ס'איז ניטאַ מיט וועמען צו ריידן. באסיע דערווארט זיך, די 
;ארײַנקומענדיקע? זאָל ערגעץ אוועק אף א לענגערער צײַט, נעמט אויסגיסן פאר איר דאָס הארץ, 
טאקע װי פאר אן אייגענער שוועסטער. 

--- מיינסט, עס קומט אָן אזוי גלאט און אזוי גרינג? צען מאָל אין טאָג פאלט ארויס די 
נעשאָמע. פון יעדן קלונג אין טיר. און ער איז שוין צוויי מאָל געזעסן, באָריס. נאָר דאנקען גאָט, 
אינעם זכוס פון די קינדער. הער א מײַסע, שוועסטערוניע, װי עס באקומט זיך בא מיר. אלעמאָל, 
ווען איך פארגיי אין טראָגן, זעצט מען אים אײַן. דאָס ערשטע מאָל, נאָך פאר דער מילכאָמע, 
ווען איך בין פארגאנגען מיט זשעניען, און דאָס צווייטע מאָל --- שוין נאָך דער מילכאָמע, ווען 
איך בין פארגאנגען מיט זשאנען. יענע, נעבעך, אינגאנצן עטלעכע כאדאָשים געלעבט. באָריס 
האָט זי אפילע ניט געקענט. אן אומזינדיק נעשאָמעלע, א קאָרבן פאר אונדז אלעמען געווען. אין 
איר זכוס... אפילע קיין יאָר ניט אָפּגעזעסן... 

ליזע קוקט אף באסיען און ווייסט ניט, װאָס צו ענטפערן איר. זי גיט נאָר א טראכט: 

--- אוי, װי נאריש דו ביסט, שוועסטערוניע, ווען דו זאָלסט וויסן, װי דו ביסט נאריש... 

און קעדיי א ביסל שטילן דאָס ווידערגעפיל, טוט זי א פרעג: 

--- נו... אָבער מערער קלײַבסטו זיך ניט? 

-- װאָס רעדסטו? זאָל גאָט אָפּהיטן... 

זי ווערט אזש בלייך, באסיע, דאָס פארפלאמטע פּאָנעם װי אלעמאָל אױיסגעלאָשן. ס'האָט 
מיטאמאָל פארשלאָגן דעם אָטעם אף ניט אויסצוריידן קיין װאָרט, קוים אָפּגעדעכעט. : 

-- װאָס רעדסטו, שוועסטערוניע, אין מײַנע יאָרן... און ביכלאל, מיט מײַנע נערוון. 

צום סאָף פונעם דריטן טאָג זײַנען שוין ביידע שוועסטער קוים געשטאנען אף די פיס. די קיך 
איבערגעלאָזט אף דער ,ארײַנקומענדיקער" שטוב-ארבעטערן און אליין גענומען זיך פארן טיש. 

עפּעס האָט מען דאָך געדארפט אלץ אויסשטעלן, ארומשטעלן און באצײַטנס באקלערן, וי 
יעדערן באזעצן. דערצו נאָך האָט באָריס דרײַ מאָל אין טאָג דערמאָנט, אז עס איז גאנץ מעג- 
לעך, מאקאר וואסיליעוויטש זאָל קומען. און אלעמאָל, וען באָריס האָט ארויסגערעדט דעם 
נאָמען מאקאר וואסיליעוויטש, האָט באסיע א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט, האלב דערשראָקן 
און האלב דערפרייט, און ארויסגעהיכצט: 

-- אוי! 

--- װער איז עס, דער מאקאר וואסיליעוויטש? --- האָט ליזע געפרעגט. 

--- איך זאָל אזוי וויסן פון בייז. עפּעס א גלאוונער. 

די ערשטע זײַנען געקומען מערי פיליפּאָוונא מיט איר מאן סעמיאָן גאוורילאָװיטש. טאקע 
אזעלכע האָט ליזע זי זיך פאָרגעשטעלט לוט דעם, װאָס באסיע האָט זיך אָנדערצײלט וועגן זיי, 
די קומענדיקע מעכוטאָנים, זאכארטשיקס עלטערן. ס'איז שוין בא זיי שטיל אָפּגערעדט. זאָלן זי 
נאָר ביידע ענדיקן. און עפשער נאָך אפן לעצטן קורס. זיי לערנען זיך איניינעם, זשעניע 
מיט זאכארטשיקן... 

מערי פיליפּאָוונא מיט א פּאָנעם פון איבערגעשטאנענעם מילך, װאָס קרימט זיך און קנייטשט 
זיך פון אייגענער זױערקײַט. ניט אזוי הויך, װי דאר, און עפשער דערפון נעמט זיך איר גע- 
מאכטע אנטױשטקײַט און ניט געמאכטע בײזקײַט. א קוק געטאָן אפן טיש, אף די מײַכאָלים און 
װײַנען און א דריי געטאָן מיט דער נאָז, װי איינער רעדט: 

--- מיילע, שוין געזען אזוינס. עס קריכט שוין צוריק. 

-- אך, א שװעסטער? -- איבערגעכאזערט מיט א קוויטשעלע באסיעס װערטער, א ניג 
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געטאָן זיך און גענומען באקוקן ליזען פון קאָפּ ביז די פיס. גלײַך אָפּגעשאצט איר באשיידענעם 
אָנצוג און אונטערגעשטראָכן גרינגשעצנדיק א דריק געטאָן איר די האנט: 

-- זייער אָנגענעם, זייער אָנגענעם. 

און א קערעווע געטאָן דעם קאָפּ אין א זײַט, געבנדיק אָנצוהערן, אז מער האָט זי מיט איר 
ניט וועגן װאָס צו ריידןף 

דער מאן אירער, סעמיאָן גאװורילאָװיטש, --- פּונקט דער הײפּעך. א מענטש, װאָס האָט 
קיינמאָל ניט אָפּגעזאָגט זיך פון קיין שום פארגעניגנס און איז גרייט יעדן טאָג אָנהײיבן אלץ 
פונדאָסנײַ. אײַ, דער בויך? כאפּט אים דער רועך. באקוקט דעם טיש מיט א צוגעלאָזט-ווארעמען 
בליק, א צי געטאָן מיט דער נאָז און צוגעזשמורעט די אויגן, ארײַנציַענדיק אין זיך די רייצנדיק- 
אָנגענעמע רייכעס. 

--- פױי געקומען? -- טוט ער א פרעג און רײַבט צופרידן די הענט, סמאָצקעט מיט די ליפּן, 

-- פארקערט, -- פארענטפערט זיך באסיע. --- שוין אפילע פארשפּעטיקט אף פינף מינוט. 
און װוּ איז זאכארטשיק? 

-- ער װעט באלד קומען, -- ענטפערט מערי פיליפּאָוונא, --- איר ווייסט ניט די הײַנטיקע 
יוגנט? קאָן זיך קיין האלדזטוך ניט צוקלײַבן. 

איצט נעמט ליזע אפסנײַ זי באקוקן און ס'קומט איר אפן געדאנק: וי שווער איז איר מי- 
סטאמע אָנגעקומען די פילגאָרנדיקע פריזור, דאָס האלב-מאטעווע און האלב-בלייכע פּאָנעם, די 
האלב-פארשמעלערטע און פארלענגערטע ברעמען און מער פון אלץ -- איר נאָמען מערי 
פיליפּאָוונא. װײַל הייסן הייסט זי דאָך, מיסטאמע, מירל, און מע האָט פריַער געדארפט איבער- 
מאכן אף מירא, דערנאָך אף מערא, שפּעטער אף מאריא און ערשט דערקלײַבן זיך צו מערי. און 
פיליפאָוונא? מיסטאמע האָט מען איר טאטן גערופן פישל אָדער פּײַװל און געווען איז ער א 
יאדעשליווע ייִדל מיט אן אלטער אסטמע, געװעקט יעדן פארטאָג מיט זײַן הוסטן דאָס גאנצע 
געסל. ליזע האָט נאָך ניט געװוּסט, פּאָשעט ניט באויזן א טראכט טאָן וועגן דעם, ויאזוי איזן 
באסיע זיך באגאנגען מיט איר אייגענעם נאָמען. ס'האָט זיך אן עפן געטאָן די טיר און א נײַ 
קוויטשיק קעלכל האָט אויסגערופן: 

-- א גוטן-אָװונט, סאבינא ארקאדיעוונא! 

-- דאָס מיינט מען מיך, -- האָט באסיע זיך אָנגערופן צו ליזען און שטארק פארויטלט 
זיך, א ביסעלע פאר ביזויען, אָבער מערער פאר שטאָלץ. פונדעסטוועגן -- סאבינא ארקאדיעוונא! 

אף א װײַלע האָט ליזע זיך פאָרגעשטעלט איר אייגענעם טאטן, אװוראָם שנײַדער, שטענדיק 
מיט דער גרויסער שער אין דער האנט, שטענדיק אָנגעבוגן איבערן טיש איבער א פויערשער 
בורקע, שטענדיק אײַנגעטונקט אין װאָלענע הערעלעך. 

-- אוך, טונעיאדקעס, -- װאָלט ער געװיס א זאָג געטאָן, באקוקנדיק באסיען מיט 
אירע געסט. 

איצט איז שוין קיין צײַט ניט געווען אײַנקוקן זיך און אָפּשאצן יעדערן באזונדער. געסט 
זײַנען אָנגעקומען איינער נאָכן אנדערן, באסיע האָט קוים באוויזן זיי אופנעמען, באקאנען מיט 
דער שװועסטער און באזעצן זיי ארום טיש. זשעניע האָט זיך דורכגעשמוגלט דורך דער קיך צו 
זיך אין צימער און לאנג זיך איבערגעטאָן, אזוי לאנג, ביז באָריס איז אָנגעלאָפן א פארסאָפּעטער 
מיט עטלעכע פלעשלעך װײַן, א װײַן, װי ער האָט געזאָגט, אזוינס וי אזעלכעס, קוים געקראָגן 
און טאקע איבער דעם זיך א ביסעלע פארהאלטן. נאָר די געסט װעלן מוזן מויכל זײַן. דערפאר 
האַט ער פאר זיי אלעמען א סורפּריז -- גאנץ מעגלעך, אז ס'וועט קומען מאקאר וואסיליעוויטש, 

מאקאר וואסיליעוויטש איז ניט געקומען. דערפאר איז פאר אלעמען געווען א סורפּריז 
זשעניע אליין. אפילע פאר ליזען. װאָס-װאָס, נאָר זיך אליין האָט זשעניע גוט געקענט און גע- 
װוּסט מיט װאָס אויסצונעמען, אפילע זאכארטשיק האָט ניט געקאָנט אײַנהאלטן זיך: 

-- נו, זשעניטשקע, איך האָב גאָר ביז הײַנט ניט געװוּסט... 

אינגיכן איז דער גאנצער טיש שוין געווען שיקערלעך און ליזען האָט זיך געדוכט, אז זי 
אליין איז שיקער מער פון אלעמען, כאָטש זי האָט אויסגעטרונקען נאָר איין האלב גלעזעלע. 
עפשער דערפאר, װאָס פאר די דרײַ טעג האָט זי זיך שטארק אָנגעהאָרעװעט און איצט האָט איר 
זיך געדרייט דער קאָפּ פון מידקײַט. ס'האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז זי זיצט ניט באם טיש, נאָר 
ערגעץ אנדערש, און דאַס אלץ, װאַס דאַ קומט פאָר, זעט זי פונדערװײַטנס. עפּעס איינער פון 
די געסט, אנדריי מיראָנאָװיטש האָבן אים אלע גערופן, שוין היפש שיקערלעך, האָט א כאפּ 
געטאָן בּאסיען קושן און גענומען זיך קלאָגן אף איר ברייטער טאליע. 

-- ניט אומזיסט האָט געזאָגט קאָזמא פּרוטקאָו: ;נעלזיא אָביאט ניעאָביאטנאיע!"..ג 


ג -- מען קאָן ניט ארומכאפן דאָס, װאָס עס לאַזט זיך ניט ארומכאפן. 
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יא אטא אל 


אי ר 


סעמיאָן גאװרילאָוויטש האָט גלײַך. אונטערגעכאפּט: 

-- אף ייִדיש הייסט עס: ;מע טאָר ניט ארײַנלײגן דעם גאנצן קעז אין איין ווארעניק". 

-- נו, נו... אָן הענט. -- באסיע דרייט זיך גרינג אויס פונעם שיקערן אנדריי מיראָנאַי 
וויטשן און ענטפערט אָפּ סעמיאָן גאוורילאָװיטשן: 

-- אײַך האָט אויך גאָט ניט באאוולט. 

-- אָט דאָס זאָג איך דאָך, -- ענטפערט אָפּ יענער און גלעט דעם אייגענעם בוין. -- 
װאָס ער קאָסט מיר אָפּ, װאָלט איך עס געװאָלט פארמאָגן. נאָר װאָס ער האָט זי װוערט, זאָלן 
עס פארמאָגן מײַנע סאָנים. 

-- פונדעסטוועגן... --- יענעמס נאָמען האָט ליזע אינגאנצן פארגעסן, כאָטש זײַן זשוליקעוואט 
רויטלעך פאָנעם און זײַן כיטרע קוקעלע לאָזט זיך פארגעדענקען. -- פון אלע סקלאדן איז דאָס 
דער סאמע זיכערסטער. קיין שום רעװיזיע װעט זיך אהין ניט דערקלײַבן, קין שום 
אָבעכעעס..ג 

-- שא-שא, איך האָב א פראגע! -- װידער סעמיאָן גאוורילאָװויטש. -- באם קאָמוניזם װעט 
זײַן דער אָבעכעעס?.. 

--- כ'מיין, אז אפן ערשטן עטאפּ... -- אנדריי מיראָנאָװיטש איז גאָר ניט אזוי שיקער, װי 
ער מאכט זיך. -- אפן ערשטן עטאפּ... ביז.., 

-- נו, -- לאָזט אים ניט ענדיקן אָט דער מיטן זשוליקעוואט רויטלעכן פּאָנעם, -- לאָמיר 
אויסטרינקען פאר אונדזער אָבעכעעס! 

באָריס זעט אויס ניכטערער פון אלעמען. מײַסע באלעבאָס! ער טוט א װוּנק צו ליזען, װי 
איינער רעדט: װי געפעלט עס דיר? נאָר ווארט צו, אָט באלד װעסטו הערן, װאָס איך װעל א 
זאָג טאָן. 

און ער טוט א זאָג; 

-- אז ס'קאָן אנדערש ניט זײַן. װײַל פון דער עקאָנאָמיטשעסקע טאָטשקע זרעניע.. אָן 
איניציאטיוו... 

און טוט װוידער א װוּנק צו ליזען: 

-- נו, געהערט? עקאָנאָמיטשעסקע טאָטשקע זרעניע! 

עפּעס ווילט זיך איר זאָגן, ליזען, עפּעס װוילט זיך איר אָפּענטפערן באָריסן, זיי אלעמען. 
נאָר עס קומען איר ניט אפן געדאנק די נייטיקע ווערטער. עפּעס גאָר װי דאָס לאָשן אָפּגענומען. 
סעמיאָן גאוורילאָויטש, װי באמערקט איר פארלאָרנקײַט, פּרוּוװוט זי אונטערמונטערן: 

-- און װאָס װעט עפּעס זאָגן דער ארבעטער-קלאס? 

-- דער ארבעטער-קלאס האָט שוין זײַנס געזאָגט!.. 

יאָ, יאָ, אזוי האָט זי, דוכט זיך, געענטפערט. געװאָלט נאָך עפּעס זאָגן, געװאָלט זאָגן, אז 
דער ארבעטער-קלאם האָט שוין לאנג זײַנס געזאָגט, איינמאָל פאר אלעמאָל. טאקע וועגן זי אלע- 
מען, וועגן די אלע, װאָס זיצן באם טיש. אז סאכאקל זײַנען זיי אלע שוין לאנג טויט. מייסים!.. 
נאָר... צי פון מידקײַט, צי פונעם גלעזעלע װײַן, צי פון די אלע רייד --- ס'האָט זיך איר טאקע 
שטארק פארדרייט דער קאָפּ און זי האָט קוים באוויזן ארויסריידן: 

-- אוי, ס'איז מיר עפּעס ניט גוט. 

געלעגן בא זיך אין אלקערל און געמאכט זיך, אז זי שלאָפט, מע זאָל זיך אופהערן דרייען 
ארום איר, פאָרלייגן פארשיידענע טראָפּנס און ארױסזאָגן פארשיידענע האשאָרעס וועגן איר 
פּלוצעמדיקער כאלאָשעס, און געהריזעט זיך, פארװאָס האָט זי ניט באוויזן זאָגן אלץ, װאָס זי 
האָט געטראכט, װאָס איז איר געלעגן אף דער צונג. זיי קאָנען דאָך מיינען, אז אויב זי איז געזעסן 
מיט זי בא איין טיש, איז זי אזא, וי זיי. מיסטאמע האָבן זיי טאקע געקלערט אזוי, אנדערש װאָלטן 
זיי געווען פאָרזיכטיקער מיט די רייד... 

דאָס ערשטע מאָל זינט זי לעבט האָט זי געטראָפן צו אזא אוילעם. און איר איז שווער געווען 
פארטייַטשן די אייגענע געפילן. איר איז שרעקלעך? טאקע א ביסעלע יאָ. נאָר ניט אין דעם גייט 
עס. זי איז איבערפולט מיט עקל, מיט אופגעבראכטקײַט, מיט האס און מיט פּראָטעסט קעגן דעם 
אלעמען, װאָס זי האָט הײַנט געזען און געהערט. סאכאקל זײַנען דאָס פּאָשעט פארשטעלטע לײַט, 
אלץ, אפילע די אייגענע נעמען פארשטעלט אף אויסבאהאלטן זיך פון זיך אליין!:.. 

און נאָך א געפיל געווען בא איר: מע האָט זי באגאנוועט. באגאנוועט און פארשוועכט 
דאָס הײיליקסטע. אָט דאָס אלץ, מיט װאָס זי איז געפאָרן אהער, װאָס האָט זי אזוי גערעגט אינעם 
וואגאָן... דאָס שטיבעלע באם יאר, דאָס בריקל, דאָס טײַכל... טאטע-מאמע... עפשער טאקע גע- 


1-- אָפּטײל פאר קאמף מיט גנוע און ספעקוליאציע. 
2-- פון עקאָנאָמישן שטאנדפּונקט. 
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רעכט געווען גאלינע מיט נאטאשען. ניט געדארפט געווען פאָרן אהער. װאָלט פארבליבן א 
שוועסטעי און ס'װאָלט פארבליבן א בענקעניש, און זעלטענע בריוו, װי א לעבעדיקער גרוס פון 
לאנג פארשװװוּנדענע צײַטן. איצט -- דאָס אויך פארלאָרן. אָט װעט זי אװעקפאָרן, און דאָס אלץ 
װועט פארשװוּנדן װערן אף אײיביק. און אָנשטאָט בענקעניש װעט מיסטאמע אופקומען א נײַ 
געפיל -- א געפיל פון פּוסטקײַט מיט גאָרנישט ניט צו פארפולן. און אװעקפאָרן װעט זי טאקע 
נאָך הײַנט. 2 הײַנט גאנצפרי. זי האָט זיך דאָך צונויפגערעדט: באשטימט זי בלײַבן, הייסט 
עס, אז זי האָט זיך אראָפּגענומען פונעם דיסקאָנט; אוב ניט, הייסט עס, אז זי איז געפאָרן אין 
אורלויב. יאָ, גאט אורלויב. אי װאָס, דער אורלויב איז אזא קורצער? זי וועט זיי דערציילן, וועלן 
זיי פארשטיין, גאליע מיט נאטאשען. זיי װעלן זי געוויס פארשטיין און איר מיטפילן. און עפשער 
נאָך אויסלאכן זיך א ביסל דערפון, װאָס זי נעמט זיך אזוי צום הארצן. 

--- פון אלץ מאכסטו א ועזן, --- װעלן זיי זאָגן. --- לעאָן בלום, מאדריד, דאנציג, מינכען, 
טשעמבערלען. און -- ;טעקושטשיע דיעלא!"... 

איין זאך װעט ניט אופהערן זי הריזען, קיינמאָל ניט: דאָס, װאָס זי האָט אזא טאָעס געהאט 
אין דער פלעמעניצע. זי האָט זיך שטענדיק געהאלטן פאר א שטיקל פּסיכאָלאָג. זי האָט געקענט 
אָפּשאצן א מענטשן פונעם ערשטן קוק. איר פלעגט אמאָל אפילע װוערן שרעקלעך דערפון, װאָס 
זי זעט א מענטשן אף דורך און דורך. ווען יענער זאָל וויסן, וי זי האָט אים צעקײַט, האָט זי ניט 
איין מאָל געטראכט. און דאָס מאָל האָט זי א טאָעס געהאט. זשעניע האָט זיך אֹיר אויסגעוויז 
זײַן א ביסל אן אנדערע, ניט ענלעך אף אירע עלטערן. נאָר װי קאָן עס א קלוג מיידל ניט פאר- 
שטיין אזעלכע פאָשעטע זאכן? און איר כאָסן, איר זאכארטשיק... װי האָט ער עס געזאָגט צו 
זשעניען: 

-- בא דיר איז אן אלטמאָדישע מומע. 

-- טשעפּע ניט מײַן מומע! -- האָט זי אים אָפּגעענטפערט און א בלענד געטאָן מיט אירע 
שיינע שווארצע אויגן. 
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יע װאָס האָט זיך ארײַנגעגאנװעט צו איר אין אלקערל איניינעם מיט די גרויע 

א ן האָט אויסגעזען ביז גאָר װאָכעדיק. דאָס איז גאָר אן אנדער זשעניע. דאָס נעזל 
פא ינע די אויגן --- װי צאנקענדיקע ליכטלעך און דער האלדז -- באסיעס אמאָליקער לאנ- 
גער און דארער האלדז. דאָס פּאָנעם -- װי איבערגעצויגן מיט א בלײיכקײַט. עפשער דערפאר 
האָבן די קלײַענדלעך אָנגעװאָרן דעם גאנצן כיין. א צעפאטלטע, אין א כאלאטל ביז די פּיאטעס, 
מיט די שטעקשיך אף די באָרװעסע פיס, האָט זי אויסגעזען פיל עלטער און... -- ניין, ליזע האָט 
ניט געװאָלט זאָגן, אז זי איז מיִעס... נאָר װי קאָן עס א מיידל אזוי פארגעסן איז זיך? זי, זשעניע?.. 

צוגעזעצט זיך אפן בעטל און אָנגענומען ליזען פאר דער רעכטער האנט, װאָס איז געלעגן 
אף דער קאָלדרע, האָט זי זיך אָנגערופן שטיל, װי מוירע געהאט עמעצן אופצוּוועקן: 

-- מומע, איר קלײַבט זיך אװעקפאָרן?.. 

--- פונוואנען נעמסטו עס? 

-- איך ווייס... כ'בין א גאנצע נאכט ניט געשלאָפן. 

-- ניט שיין, ניט שיין פון דײַן זײַט. 

--- װאָס ניט שיין?.. 

--- אונטערהערן פרעמדע געדאנקען.. 

-- כ'האָב גאָרנישט ניט אונטערגעהערט. כ'האָב געזען.. כ'האָב נעכטן געזען, װי איר 
האָט געקוקט אף אלעמען. און איך אליין האָב זיך געפילט, װי איך זיץ באם טיש א נאקעטע... 

-- יאָ, זשעניטשקע, עפּעס האָב איך זיך טאקע געפילט נעכטן, גלײַך וי כ'װאָלט געטראָפן 
אף א פרעמדער כאסענע. 

-- כ'פארשטיי, מומע, כ'פארשטיי... נאָר וי האָבן זיי עס ניט פארשטאנען? ניט דערפילט, 
אז דאָ זײַנען זיי ניט אליין, אז ס'איז דאָ צווישן זיי א פרעמדער, אן אנדערער, גאָר אן אנדערער! 
א מענטש, װאָס זעט זיי אף דורך און דורך?.. 

-- פארװאָס דארפן זיי דערפילן? אז מע זיצט איניינעם בא איין טיש.. 

--- מומע טײַערע, פאָרט ניט אוועק... 

-- װאָס אזוי קאטעגאָריש? 

--- װײַל איר טאָרט ניט אװעקפאָרן. איר זײַט בא מיר די איינציקע, די איינציקע מומע. 
און זינט איר זײַט געקומען... דאָס ערשטע מאָל אין אונדזער שטוב א מענטש, נו, גאָר אן ר 
מענטש. און אז איר װעט אװעקפאָרן... 

-- איז עפשער װועסטו פאָרן מיט מיר? 
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-- װאָס רעדט איר, מומעניו 

-- עך, זשעניטשקע... אמאָל, אין דײַנע יאָרן... מיידלעך און ייַנגלעך האָבן געװאָרפן טאטע- 
מאמע און אוועק אין עק וועלט, 

-- כ'האָב אויך געװאָלט אזוי טאָן, מיט צוויי יאָר צוריק. קיין מוט ניט געסטײַעט. 

אופגעכאפט זיך און דערהערט עפּעס א שעפּטשען בא ליזען אין אלקער, איז באסיע א דער- 
שראָקענע אראָפּגעשפרונגען פונעם בעט. מיסטאמע איז איר ווידער ניט גוט, ליוען. און זשעניע 
גיט איר שוין עפעס טראָפּנס. ארײַנגעלאָפן אין אלקער אין איין העמד, איבערצײַגט זיך, אז בא 
קיין כאלעשן האלט עס ניט, װערט זי בערויגעזלעך-פריילעך און נעמט זיי ביידע זידלען: 

--- װאָס זשע איז מען אופגעשטאנען אזא גרויסן פארטאָג? זיך שוין פארבענקט איינע נאָך 
דער אנדערער? זע נאָר, זע נאָר!.. 

צוגעזעצט זיך לעבן זשעניען אפן בעטל און א שמייכל געטאָן גלאט אין דער וועלט ארײַן. 
א שמייכל געטאָן צום נעכטיקן פריילעכן טומל, צום נעכטיקן פולן טיש, צו די שיקערלעכע געסט, 
דערמאָנט זיך אין עפּעס זייער א וויכטיקס, װאָס זי מוז שוין דערציילן ליזען. 

--- אוי, זאָלסט געווען זען, װי נעכטן האָט מערי פיליפּאָוונא זיך צעווערטלט מיט אנדריי 
מיראָנאָװיטשן... 

און פארפּלאָכטן גאָר אן אנדער מײַסע. 

-- זי, מערי פיליפּאָוונא, האלט זיך פאר א גרויסן ייִכעס. כאָסן-צאד. זי מיינט, אז איר זאז 
כארטשיק... און װאָס, אונדזער זשעניע איז עפּעס כאָלילע א קרומע, צי א האָרבאטע, צי עפשער 
אן אָרעמע קאלע? 

-- מאמע!.. 

-- נו, איך בין דײַן מאמע. װי געפעלט דיר אונדזער זשעניטשקע, ליזע? א סטודענטקע, 
נאָך א פאָר יאָר ווערט זי אינזשעניער. און זאכארטשיק אויך אן אינזשעניער. סעמיאָן גאװורילאָ- 
וויטש האָט געזאָגט, אז ער האָט זיך שוין באצײַטנס צונויפגערעדט. זיי בלײַבן דאָ. װאָדען, האָדע- 
וועסט אויס אזא טאָכטער און דערנאָך פארשיקט מען זי קיין אױסרײַסעניש. 

-- מאמע! נו, לאָז אויסריידן א װאָרט! די מומע, זי גייט אוועק פון אונדו... 

ליזע האָט גאָר ניט געװוּסט, אז איר װעט זײַן אזוי שווער ארויסצוריידן די עטלעכע ווער- 
טער. און אפילע איצט, ווען זשעניע האָט דאָס געטאָן פאר איר, האָט זי ניט געװוּסט, וויאזוי און 
מיט װאָס פארגלעטן זיי. 

-- דו מיין ניט, באסיעלע... נאָר אנדערש קאָן ניט זײַן. איך מוז זיך איבערקלײַבן. 

-- װאָס איבערקלײַבן, ווען איבערקלײַבן, װוּהין איבערקלײַבן? 

--- דערװײַל אין האָטעל. דערנאָך וועלן מיר זען. 

-- װאָס רעדסטו? ביסט נאָך שיקער? 

נאָר באסיע זעט, אז ליזע איז ניט שיקער. און זי פילט, זי פילט, אז ליזע האָט שוין צוגע- 
טראכט עפּעס אזוינס, װאָס ליזע קען צוטראכטן אָט האָט זי זיך א ריס געטאָן, אופגעשטאנען פון 
בעט און גלײַך גענומען זיך אָנטאָן. 

-- באָריס, וו ביסטו דאָרטן, באָריס, קום נאָר אהער! דו הער נאָר, װאָס זי זאָגט! איבער- 
קלײַבן זיך! 

באָריס קומט ארײַן אין זײַן זײַדענער פּיזשאמע, די אויגן א ביסל פארשלאָפן און א ביסל 
נאָך שיקערלעך און אפן פּאָנעם די ערשטע סימאָנים פון א געשמאקן גענעץ. ער באקוקט אלעמען 
מיט א ניט אויסגעניכטערטן בליק. 

-- װאָס אזוי פרי, װײַבער? דער טאָג אײַך װײיניק אף אָנריידן זיך? 

-- א מאָשל. דו הער נאָר, װאָס זי זאָגט. איבערקלײַבן זיך. אין האָטעל. 

--- װאָס, װאָס? 

-- זי וויל ניט זײַן בא אונדז! 

דער גענעץ האָט ניט באוויזן אױיסציִען זיך. די מיטאמאָל ניכטער געװאָרענע אויגן האָבן 
אָנגעהױיבן פּינטלען, גלײַך ס'איז אין זי עפּעס ארײַן. ער כאפט אף א װױיַלע א קוק אין ליזעס 
ביז ווייטעק צונויפגעקלעמטע אויגן, און דוכט זיך, ערשט איצט האָט ער דערפילט דאָס זעלבע, 
װאָס זי, זשעניע, נעכטן באם טיש. דערשראָקן א ציטער געטאָן, האָט ער מיט אלע קויכעס גע- 
פּרוּווט צוגעבן זײַן בליק מער קאטעגאָרישקײַט. 

--- אוב אזוי, האָסטו ניט װאָס צו טאָן בא אונדז אין שטאָט!: -- האָט געדארפט זאָגן זײַן 
בייזער בליק. 

ליזעס שמייכעלע האָט געדארפט באטײַטן: 

--- װאָס זשע, דו מיינסט, אז די גאנצע שטאָט איז דײַנע? 

באסיע פארשטייט ניט קיין שטומלאָשן. זי הייבט אָן ברעכן די הענט און שרײַען אף א קאָל; 
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-- וויי איז מיר, אזא ביזויען.. אן אייגענע שװעסטער! װאָס װעלן מענטשן זאָגן, װאָס 
וועט זאָגן מערי פיליפּאָוונא?.. 

--- אוי, װי נאריש דו ביסט, שוועסטער מײַנע. 

טאקע ניט אײַנגעהאלטן זיך און זיך ארויסגעכאפּט. ליזען האָט זיך געדוכט, אז אלע זײַנען 
געבליבן געפּלעפט, מער וי פון דער גאנצער געשיכטע. אפילע זשעניע האָט דערשראָקן א קוק 
געטאָן אף איר און אױיסגעשריַען: 

-- אךג.. 

פארגלאָצט די אויגן און א נעם געטאָן זיך מיט ביידע הענט פארן האלדז, גלײַך ס'האָט זי 
אָנגעהויבן ווארגן. 

באסיע האָט א קוק געטאָן אף זשעניען און פארגעסן אין זיך. 

-- װאָס איז מיטן קינד, וויי איז מיר, די גלאנדעס? באָריס!. 

נאָר באָריסן האָבן איצט באומרויַקט א סאך וויכטיקערע זאכן, וי זשעניעס גלאנדעס. 

-- כ'מיין, אלץ װעט בלײַבן צװישן אונדז? -- די שטים איז שוין גאָר ניט אזוי בייז, וי 
אָקאָרשט דער בליק. 

--- װאָס? 

-- נו, װאָס געזען, געהערט.. 

-- וי נאריש איר זײַט ביידע... -- נאָר דאָס האָט ליזע שוין בלויז א טראכט געטאָן. אין 
אלקעױל, אין וועלכן ס'איז שוין אזוי אויך געווען ענג, איז מיטאמאָל געװאָרן נאָך ענגער. ס'האָבן 
זיך א יאווע געטאָן גאליע מיט נאטאשען. 

-- זעט איר דאָך, -- פארענטפערט זי זיך פאר זיי. --- איך מוז בלײַבן. מיר האָבן דאָך 
אויסגענומען: אויב איך בלײַב ניט, הייסט עס אורלויב, אויב איך בלײַב איבער, הייסט עס אראָפּ- 
גענומען זיך פונעם דיסקאָנט. דערציילן אײַך, װעט איר דאָך אָנהײבן לאכן: פון אלץ, װעט איר 
זאָגן, מאך איך א ועזן: לעאָן בלום, מאדריד, מינכען... אָבער דאָס איז דאָך א פּלעמעניצע. וי 
שע לאָזט מען זי איבער אזוי-אָ, אינמיטנדערינען. װײַל אויב מיר זאָגן ?אלע פאר איינעם און 
איינער פאר אלע", האָט עס דען א שײַכעס נאָר צו די קאָמוניסטישע בריגאדעס? און א פּלעמע- 
ניצע איז ניט דײַן דײַגע? 

-- איז װאָס, באשטעלן א טאקסי? -- פרעגט באָריס. ער ווייסט גוט, אז מיט ליזען איז 
ניטאָ װאָס צו שפּארן זיך. 

-- מע דארף ניט. אזויפיל זאכן בא מיר? 

-- איך װעל איר העלפן, -- רופט זיך אָן זשעניע, נאָך אלץ דערשלאָגן און אלץ בערויגעז, 

באסיע טײַנעט זיך אירס: 

--- וויי מיר, די אייגענע שװועסטער. אזא פּאטש אין פּאָנעם... 

-- א פאטש פארהיילט זיך און א װאָרט געדענקט זיך... 

דאָס זאָגט באָריס. און ליזע פארשטייט ניט: וועגן וועלכן װאָרט גייט עס א רייד? און װאָס 
מיינט ער דערמיט? 
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מיט ארבעט האָט ליזע זיך אײַנגעאָרדנט גיכער, װי זי האָט געקלערט. טאקע אפן צווייטן 
טאָג. אין דער היגער טריקאָטאזש-פאבריק, האָט זיך ארויסגעוויזן, איז פּונקט אזא פרויען-מע- 
לוכע, װוי אין דער פאבריק, װוּ זי האָט א לעבן אָפּגעארבעט. דער דירעקטאָר, דער הויפּט-איג- 
זשעניער, דער פאָרזיצער פון פאבקאָם און דער סעקרעטאר פון דער פּארטיי-אָרגאניזאציע -- אלע 
פרויען. אין די צעכן, באם קאָנװייער -- אויך דאָס זעלבע. מיט איין װאָרט --- אומעטום גאליעס 
מיט נאטאשעס. ליזע האָט בעפיירעש בעדייע געהאט זעצן זיך צו א מאשין אפן קאָנװייער, נאָר 
דער דירעקטאָר, אנא איוואנאָוונא, ווען זי האָט זיך באקאנט מיט אירע דאָקומענטן און כאראק- 
טעריסטיקעס, האָט אפילע הערן וועגן דעם ניט געװאָלט. װאָס זשע, עס וואלגערן זיך עפּעס בא זי 
אזעלכע בריגאדירן? זי האָט פאר איר א גרייטע בריגאדע. און אויך -- א בריגאדע פון קאָמו- 
ניסטישער מי. אנא איוואנאָוונא לייענט די דאָקומענטן און כאפּט פון דער זײַט א קוק אף ליזען. 

-- װי זשע קומט עס, איבערלאָזן אזא פאבריק... -- דאָס פרעגט זי פּאָשעט אף צוגעבן 
דעם פּאָנעם א ביסל מער שטרענגקײַט, ליזע זאָל אופהערן באקוקן זי. 

-- א שוועסטער דאָ. דרײַסיק יאָר געווען צעשיידט. און מע ווערט דאָך ניט יינגער... 

דער צעך -- אן אלטער באקאנטער: מיט זײַן אײיביקן מאשינען-גערויש און װײַבערשן 
טומל, מיט אָן א שיר פאסירונגען, עמעסע און צוגעטראכטע, װאָס מוזן אפגיך איבערדערציילט 
ווערן יעדן גאנצפרי, איידער מע שטעלט זיך צו דער ארבעט. ערגער איז געווען מיט די פאר- 
נאכטן און פרײַע אָװנטן. ליזע האָט ניט געװוּסט װוּ אהינטאָן זיי, ויאזוי בײַקומען דאָס געפיל 
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פון איינזאמקײַט. דאָס קליינינקע צימערל, װאָס זי האָט געדונגען בא איינער אן אלטיטשקער, 
האָט איר אויסגעזען ביז גאָר אומהיימלעך. עפּעס האָט זיך איר אלעמאָל ניט װילנדיק א טראכט 
געטאָן, אז מיט עטלעכע גאסן װײַטער װוינט אן אייגענע שוועסטער, און װער ווייסט, װען זײ 
װעלן זיך נאָכאמאָל זען. זשעניע קומט אויך זייער זעלטן. און דאָס איז שוין פאר איר פּאָשעט א 
סאָד. װאָס זשע וויל זי פון איר, אָט די קאפּריזע פּלעמעניצע? זי איז דאָך דאָ געבליבן צוליב איר!, 
פרילינג. באנאכט איז די גאנצע ערד אוף. עס סטײַעט ארבעט: מע דארף ארויסציען די 
פײַכטקײַט פון די טיפענישן, אָנװייקן די זריע און ארופציען ארוף די יונגע שפּראָצונגען. מע 
דארף צעפּיקן די קנאָספּן אף די אקאציעס און קאשטאנען-ביימער און פאנאנדערוויקלען צו בא- 
גינען דעם װײַנשל-צװיט. און מע דארף נאָך אקערן, און מע דארף נאָך באָראָנעװען און מע 
דארף זאָרגן, אז די טראקטאָריסטן זאָלן זײַן וואך און די בריגאדירן זאָלן ניט פארשלאָפן. 

נאָר פארװאָס איז אויך די שטאָטלײַט אזוי שווער אײַנשלאָפן אין די פרילינגדיקע נעכטן 
פארװאָס ליגט מען אזוי לאנג מיט אָפענע אויגן און מע הערט זיך אײַן אין יעדן מינדסטן שאָרך, 
און עפעס נאָגט אונטערן הארצן, און עפּעס האלט מען זיך אין איין דערמאָנען אזוינס, װאָס 
שמעקט מיט בעז און מיט װײַנשל-צװיט? 

ליזע ארבעט די װאָך אין דער צווייטער וואכטע, קומט אהיים אזייגער עלף אין אָװנט. א 
ביסל מידלעך, נאָר אײַנשלאָפן איז שווער. נעמט זי פריַער א צײַטונג, דערנאָך א ביכל, נאָר 
ס'העלפט ניט. שוין אויסגעלאָשן די שײַן און געמאכט זיך, אז זי שלאָפט. נאָר --- נעכטיקע טעג, 
אז פון יענער זײַט פענצטער איז אזא לױטערע און ווארעמע נאכט. און די לעװאָנע הענגט 
מאמעש איבערן פענצטער און ס'הייבט זיך אָן א לאנגע סעדרע.. זי הייבט זיך אָן פון איר 
דאָװידן, פון איר טאָליקן, פון נאטאשען און גאליען. און ווידער... --- ניין, דאָס װעט זי דורכ- 
לאָזן, גלײַך ס'איז גאָרנישט ניט געווען. זי װעט טראכטן וועגן איר נײַער בריגאדע, זי האָט שוין 
וועגן װאָס צו טראכטן. זי קען זיי שוין אלעמען, גלײַך אָפּגעארבעט מיט זי יאָרן. און זי נעמט 
זיך שוין אפילע דאָס רעכט צו שטאָלצירן מיט איר בריגאדע. פאראן אין איר רוסן און אוקראי- 
נער, מאָלדאוואנער און ייִדן און איינע א טאָטערקע. דערפאר רופט מען זי --- די אינטערנאציאָי 
נאלע בריגאדע. עפעס ענלעך אף יענער בריגאדע אין שפאניע, אין וועלכער איר דאָװיד איז 
געווען. מיט עטלעכע טעג צוריק האָבן זיי ארײַנגענומען אין בריגאדע א ציגײַנערן. 

א ביסל ניט באקוועם איז דער ביז גאָר פארשיידענער עלטער. פאראן פרויען שוין בא די 
פופציק, און אזעלכע וי ליודע, װאָס קאָן זיך ניט דערווארטן ווערן עלטער כאָטש אף א יאָר און 
העכער כאָטש אף א סאנטימעטער. מיילע, מיטן װוּקס גיט זיך ליודע אן אייצע. זי טראָגט טופ- 
ליעס אף די העכסטע און דינסטע אָפּצאסלעך און צעשויבערט די האָר אזוי, אז מע קאָן מיינען.. 
נאָר װאָלט זי געהאט נאָך אָן א שיר כעסרוינעס, װאָלט זי זיי געקאָנט דעקן מיט אירע גרויסע 
בלויע אויגן און מיט איר קעלעכל, װי א גלעקעלע. זי איז קאָמסאָרג און קולטור-אָרגאניזאטאָר 
און שטענדיק פול מיט טײַנעס צו איר בריגאדע, וועלכער מע האָט, זאָגט זי, אומזיסט א נאָמען 
געגעבן קאָמוניסטישע. רעדסט מיט זיי וועגן א קאָלעקטיון באזוך אין קינאָ אָדער טעאטער, 
הייבט זיך אָן א געשיכטע: בא דער א מאן, בא דער א קליין קינד, בא דער א גאָרטן. און גײ 
טײַנע זיך דערנאָך אויס מיטן קאָמיוגישן קאָמיטעט. 

די ציגײַנערן איז טאקע ליודעס אופטו. געבראכט זי מיט זיך אין צעך און געמאָלדן: 

-- זי װעט ארבעטן בא אונדז. 

אפילע ליזע איז געווען א ביסל איבעראשט: 

-- אָט אזוי-אָ, א ציגײַנערן פון דער גאס אין א בריגאדע פון קאָמוניסטישער מי? 

-- א מאָשל. װווּ זאָלן מיר נעמען ציגײַנערנס, אוב ניט פון דער גאס? 

ליודע שלעפּט אראָפּ דאָס טיכל פון קאָפּ, צעשויבערט נאָך א ביסל די האָר און נעמט אויס- 
מאָלן די ציגײַנערן מיט אלע אירע מײַלעס: 

-- איר ווייסט, אז זי נעכטיקט נאָך אפילע אין טאבאָר? 

-- נו, איז װאָס? 

-- איז ער זשע װעט זי איבערדערציען? 

אן אײַזערנע לאָגיק בא אָט דער ליודען: 

-- ווער קאָן בעסער איבערדערציען, װי אן ארבעטער-קאָלעקטיוו, עמעס? און אויב אזוי, 
זײַנען דאָך מיסטאמע די בעסטע קאָלעקטיוון דאָס בעסטע אָרט דערצו! 

געמיינט אפּאָנעם, אז די אלע ארגומענטן. זײַנען ניט גענוג, האָט זי באשטימט אויסשיטן 
אלץ מיטאמאָל, און זאָל מען דערנאָך פּרוּוון. 

--- מיר װועלן זי ארײַנעמען אין קאָמסאָמאָל, מיר וועלן זי אויסלערנען לייענען און שרײַבן, 
און דערנאָך וועלן מיר פּראווען א קאָמיוגישע כאסענע. 
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-- סײַדן אזוי, -- האָט ליזע א שמייכל געטאָן, באמערקט וי ליודע האָט זיך פארויטלט. -- 
טאקע. מיט וועמען װאָלטן מיר אויסגעפילט דעם פּונקט וועגן קאָמיוגישע כאסענעס? 

-- און װאָראָזשען קענסטו? 

דאָס האָט געפרעגט די עלטסטע צװישן די נייטערנס, יעפראָסיניא אינאָקענטיעוונא. גע- 
רופן האָבן זי אלע פארצויגן -- מומע פראָסיע. 

אָפּגעבריט אלעמען מיט איר בייזן בליק, האָט די ציגײַנערן א כאפּ געטאָן ליזעס האנט; 

-- דו ביסט א גוטע און א שיינע. און כאָטש בא דיר איז א סאך גראָװע האָר, ביסטו נאָך 
יונג און שטארק. און ס'ווארט אף דיר א סאך רײַכקײַט און גליק. דו בענקסט און ווארטסט אף 
א בריוו. נאָר ער איז װײַט און א צײַט װעסטו פון אים קיין בריוו ניט האָבן. נאָר באומרויִקן זיך 
דארפסטו ניט. ער טראכט וועגן דיר און װעט אינגיכן געבן צו וויסן וועגן זיך. און דערנאָך װעט 
ער אליין קומען... װײַל ער האָט דיך שטארק ליב. 

ליזע האָט דערפילט, וי זי הייבט אָן רויטלען זיך, גלײַך די ציגײַנערן האָט אף אן עמעס 
געטראָפן און אויסגעזאָגט אלע אירע סוידעס. זי האָט ארויסגעריסן די האנט און א פרעג געטאָן 
מיט א געמאכטער שטרענגקײַט: 

--- נו, און עפּעס נייען קענסטו? 

-- זי קען, -- האָט ליודע אָפּגעענטפערט פאר איר מיט אזא גאדלעס, גלײַך דאָס װאָלט 
געווען איר פארדינסט. -- פארװאָס דען האָב איך זי גענומען צו אונדז? 

ווען מע לאָזט ליודען, װאָלט זי די גאנצע וועלט ארײַנגעשלעפּט אין זייער בריגאדע, און 
װאָלט אלעמען ארײַנגענומען אין קאָמסאָמאָל, און װאָלט אלעמען געפּראװעט קאָמיוגישע כאסע- 
נעס. װײַל -- אלע פאר איינעם און איינער פאר אלע. ליזען איז ביז גאָר געפעלן אָט די קליי- 
ניטשקע ליודקע אף די הויכע אָפּצאסלעך. אין איר, אין ליזען, א ביסל געראָטן --- זי איז אויך 
געווען אזא, געװאָלט פארזאָרגן די גאנצע וועלט. געוען? זי איז איצט אויך אזא. װי האָט עס 
געזאָגט די ציגײַנערן? זי איז נאָך יונג... 

ווידער די ציגײַנערן. זיך ארויסגעוויזן פאר א גוטער נייטערן און א גוטער שילערן. ליודע 
קאָן זיך ניט אָנרײדן וועגן סילווען, מאמעש פארליבט אין איר. 

אײַנגעשלאָפן איז ליזע ערשט באגינען מיט עפעס א ניט קלאָר געמיש פון געדאנקען און 
בילדער, מיט א גרינג שמייכעלע אפן פּאָנעם און א נאָגנדיקער בענקעניש אין הארצן. געשפּאסט 
פון זיך אליין: די ציגײַנערן האָט טאקע א ביסל געטראָפן. זי בענקט טאקע און איז אומרויק. 
עפעס לאנג ניטאָ קיין בריוו פון טאָליקן. און זי בענקט נאָך אירע כאווערטעס, נאָך גאליען און 
נאטאשען. פון זיי עפּעס אויך קיין בריוו ניטאָ. און עפּעס א בענקעניש גלאט אזוי. װײַל אין 
דרויסן איז פרילינג, עס בלאָזן ווארעמע ווינטן, עס צעפּיקן זיך די קנאָספּן און עס שמעקט ארום 
מיט יונגן בעז. 

אופגעכאפּט זיך אזייגער צען, ווען דאָס קליינע צימערל איז געווען פארטרונקען מיט זון. 
אײַנגעשלאָסן דעם רעפּראָדוקטאָר און װי אן אָפּגעבריטע אראָפּגעשפּרונגען פונעם געלעגער. 
לעוויטאנס! שטים. זײַן אויסרופנדיקע און רעגנדיקע שטים. און זײַן אױיסציִען און אונטערשטרײיַכן 
יעדעס װאָרט. און זײַן שארפער פילגאָרנדיקער רייש. נאָך ניט געקאָנט באנעמען, װאָס איז גע- 
שען. בלויז דער צאפל, פּונקט וי דאן, ווען לעוויטאן האָט געלייענט די באפעלן פונעם אויבער- 
קאָמאנדיר פון דער סאָוועטישער ארמיי און זיי, דרײַ כאווערטעס, איינע אן אלמאָנע מיט א 
סטאזש, די איבעריקע צוויי -- קאנדידאטקעס אף דעם, זײַנען געשטאנען ארומגענומען און 
געטראכט: װוער פון זיי איז הײַנט געװאָרן אן אלמאָנע. ערשט אין א פּאָר מינוט ארום פארשטא- 
נען, וועגן װאָס ס'גייט א רייד, און זיך צוגעזעצט. גלײַך ניט יענער, דער ערשטער מענטש אין 
קאָסמאָס, האָט נאָרװאָס איבערגעטראָגן אן אויסערגעוויינלעכע איבערלאָדונג, נאָר זי אליין. גוט, 
װאָס אזא צושטאנד דויערט אפילע באם קאָסמאָנאװט געציילטע סעקונדן. מיטאמאָל דערפילט 
זי אזא גרינגקײַט, גלײַך זי װאָלט אף אן עמעס איניינעם מיט גאגארינען אָנגעװױרן די גאנצע 
װאָג אירע. 

ניין, אויב זיצן איינע אליין אין שטוב, װעט זי עס ניט אויסהאלטן. אפגיך אָנגעטאָן זיך, 
אפילע ניט צוגעקעמט זיך װי געהעריק, א כאפּ געטאָן דאָס שאלעכל און ארױסגעלאָפן 
אין דרויסן. 

א זוניקער לויטערער הימל. און א לויטערע צעצוויטעטע ערד, און הונדערטער טויזנטער 
לויטערע, צעצוויטעטע פענעמער. און אלע שטייען פאריסן די קעפּ ארוף און קוקן זיך אײַן אינעם 
הימל, גלײַך אף אן עמעס מע קאָן דאָרט עפּעס זען. 

עטװאָס ענלעכס האָט זי שוין איבערגעלעבט. ווען איז דאָס געװען! יאָ, אין יענעם לויטערן 


ג לעוויטאן -- א דיקטאָר פון מאָסקװער ראדיאָ. 
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מײַ-טאָג פון פינף און פערציקסטן, אינעם טאָג פון זיג, ווען ס'איז ענדלעך געקומען דאָס אויס" 
געטרוימטע און אויסגעקעמפטע און די גאנצע ערד האָט מיטאמאָל באקומען גאָר אן אנדער אויס" 
זען. דרײַ כאווערטעס, אין יענעם טאָג אלע דרי שוין אלמאָנעס, זײַנען געשטאנען ארומגענומען 
און גלײַך מיט אלעמען געפרייט זיך און געוויינט. אוי, װי נעמט מען איצט אהער גאליען מיט 
נאטאשען! הײַנטיקער טאָג איז דאָך אויך זייערער, אויך אירער א לאנגאָניקער טרוים, נאָך פון 
דאן אָן, זינט זי האָט זיך דערװוּסט, אז די ערד דרייט זיך, זינט זי האָט צוזאמען מיט די שטעטלי 
דיקע ייִנגלעך און מיידלעך אָנגעהויבן ארומגיין איבער די גאסן און זינגען: מיר וועלן ארוף אפן 
הימל און פאנאנדערטרײַבן אלע געטער. 

די ראדיאָ, װי אָנגעשטױסן זיך, וועגן װאָס זי טראכט, האָט אָנגעהויבן זינגען אן אלטע, 
אמאָליקע ליד. אויך פון יענע צײַטן: 
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אליין ניט באמערקט, װי ס'האָט זי פארפירט צו דער פאבריק. געכאפט זיך, אז זי האָט 
טאקע די גאנצע צײַט געטראכט וועגן דעם -- זי דארף זײַן דאָרטן, מיט איר אוילעם. און דאָס. 
װאָס איר בריגאדע איז אין דער צווייטער וואכטע? דאָס מאכט ניט אויס. 

דערווארט זיך טאקע דאָ, אף דער פאבריק, ביז דער ;װאָסטאָקין* האָט זיך בעשאָלעם 
אראָפּגעזעצט, איז זי אוועק אהיים א בארויקטע און א מידע, וי נאָך א שווערן טאָג ארבעט. די 
גאסן האָבן אויסגעזען, װי עס װאָלט נאָרװאָס דורכגעגאנגען אן עדשטמײַיקע דעמאָנסטראציע 
און דער אוילעם הייבט אָן פאנאנדערגיין זיך אין פארשיידענע ריכטונגען, טראָגנדיק דעם 
יאָמטעװו צו זיך אין שטוב ארײַן. 

אינעם זוניקן הימל זײַנען דורכגעפלויגן איין אעראָפּלאן נאָכן צווייטן, און זי האָט ווידער 
פאריסן דעם קאָפּ. עפשער פליט דאָרטן איר טאָליק און ער װעט באלד מאכן א קרײַז איבער 
איר גאס. און עפשער... עפשער איז ער גאָר פון יעניקע, װאָס ועלן געוויס אינגיכן איינער נאָך 
דעם אנדערן שטורעמען דעם קאָסמאָס? 

שוין דאן, ווען זי איז װידער געווען בא זיך אין צימערל, האָט זי זיך דערמאָנט, אז זי האָט 


נאָך ניט איבערגעביסן, און נאָך זיך דערמאָנט אין באסיען. און אין באָריסן, מע װאָלט געדארפט 


צולויפן צו זיי. אײַ װאָס, זיי זיַנען אזעלכע? אָבער גאגארין! און מענטשן מוזן ווערן בעסער, 
שענער, לײַטישער. און װאָס מאכט איצט אויס באסיע מיט איר צירונג און באָריס מיט זײַן 
,עקאָנאָמיטשעסקע טאָטשקע זרעניע". אָט װעט זי עפּעס איבערכאפּן און אוועקלויפן צו זיי. זי 
װעט נאָך באװײַזן ביז דער ארבעט. 

גיין צו באסיען האָט זי אָבער פארשפּאָרט, זי האָט נאָר באוויזן אָנצינדן דאָס גאזעווע אייי 
וועלע און אוועקשטעלן דעם טשײַניק, װי צו איר אין צימער איז ארײַנגעלאָפן באסיע. 
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זינט יענעם אינדערפרי האָבן די שוועסטער זיך קיין איין מאָל ניט געזען. כאָטש געטראכט 
האָבן זיי ביידע איינע וועגן דער אנדערער א סאך מאָל. בא ליזען האָבן די דערמאָנונגען שטענ- 
דיק געהאט א ביטערן בײַטאם. װײַל געטראכט האָט זי אָפּטמאָל, צי איז זי ריכטיק זיך באגאנגען 
מיט דער שװעסטער. עפשער געדארפט גאָר אנדערש. ויאזוי אנדערש, האָט זי ניט געװוּסט, 
און דערפאר געבייזערט זיך אף זיך אליין. און אָט װידער -- געקומען באסיע, און זי ווייסט ניט, 
וי באגיין זיך מיט איר. 

באסיע -- אָנגעטאָן האלב-זומערדיק, האלב-ווינטערדיק, קענטיק אין אײַלעניש ארופגע- 
װאָרפן אף זיך, װאָס עס איז געווען אונטער דער האנט, און ליזען האָט זיך אויסגעוויזן, אז זען 
זעט זי אויס, וי אין יענעם אינדערפרי: אין איין העמד, מיט א צעשויבערטן קאָפּ און מיט א פול 
מויל האָרנאָדלען. באסיע האָט טאקע א צײַט ניט געקאָנט ארויסריידן קיין װאָרט, גלײַך דאָס מויל 
איז געווען מיט עפּעס פארשטאָפּט. גיכער דערפאר, װײַל זי האָט געהאלטן אין איין ציטערן און 
ניט געקאָנט טרעפן א צאָן אף א צאָן. קוים ארויסגערעדט, װײַזנדיק אפן בינטל, װאָס זי האָט 
אוועקגעשטעלט אין ווינקל: : 

--- איך וויל, ליזע, ס'זאָל זײַן דערװײַל בא דיר. דאָס איז אלץ, װאָס בא מיר איז געבליבן. 

--- קיין געגאנוועטס האָב איך קיינמאָל ניט אויסבאהאלטן, באסיע! 


1 -- געבוירן זײַנען מיר פון טרוים א װאָר צו מאכן, 
אף אײַנעמען די ראכװעס און דעם רוים, 


ארויסגעשריען מיט אזא אײַלעניש, װײַל זי האָט מוירע געהאט: באלד װעט באסיע אָנהייבן 
דערציילן, װאָס עס האָט געטראָפן, אָנהײבן קלאָגן און וויינען, און דאן װעט זי ניט קאָנען זײַן 
אזוי אנטשיידן. 

א נעם געטאָן דאָס קלומעקל מיט די ציטערנדיקע הענט, האָט באסיע לאנג געקליבן זיך 


עפעס זאָגן, עפּעס אױסשרײַען, אויסקוויטשען. נאָר די ציין האָבן געקאָנט אויסקלאפּן בלויז 
צוויי ווערטער: 


-- גרינע זשאבע!.. 

און ניט אזוי דער אויסגעשריי האָט געפּלעפט ליזען, װי דער בליק באסיעס. וי קומט צו 
איר אזא בליק, פול מיט האס, פול מיט אָפּענער סינע, װאָס קנײַפּט, גראבלט דאָס פּאָנעם... ווען 
באסיע קאָן איצט, נעמט זי ליזען ווארגן באם האלדז. 

עפּעס האָט מען נאָך גערעדט אין ראדיאָ, עפּעס האָט מען געזונגען, נאָר ליזע האָט שוין 
גאָרנישט ניט געהערט. ניט באמערקט אפילע, װי באסיע איז ארויס פונעם צימער. געזעסן און 
אײַנגעקוקט זיך אין באסיעס בליק, װאָס איז װי געבליבן הענגען אינעם מיטאמאָל שטיל געואָ- 
רענעם צימערל און אָפּגעסאמט אלץ ארום מיט עפּעס גיפטיקס. זי װאָלט קיינמאָל ניט געגלייבט, 
אז בא באסיען, בא איר שװועסטער, ליגט ערגעץ פארבאהאלטן אזא גיפטיקער בליק. 

דאָס טשײַניקל האָט געהאלטן אין איין זידן, דאָס דעקעלע איז אלץ אונטערגעשפּרונגען, 
און זי איז געזעסן אף איר שמאָל בעטל און געכליפּעט. 

ווען זי האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ און דערזען זשעניען, האָט זי געמיינט, אז דאָס כאָלעמט 
זיך איר. אָנגעהויבן רײַבן די אויגן און אויסווישן די טרערן. יאָ, ס'איז זשעניע. ניט בעקויעך 
געווען אײַנשטילן דאָס כליפּען און געפּרוּווט א שמייכל טאָן. א ביזויען דאָך, אז זשעניע זאָל זען, 
אז זי וויינט. נאָר באמערקט, װוי זשעניע איז געבליבן שטיין בא דער שװעל און האָט מוירע װײי- 
טער א שפּאן טאָן, האָט זי פארשטאנען, אז זי מיט איר כאָלעם, מיט אירע טרערן און מיט איר 
געמאכטן שמייכל האָבן איצט פאר זשעניען קיין שום באטײַט ניט. 

-- װאָס איז געשען, זשעניע? נו, דערצייל שוין. 

--- איר ווייסט דען ניט? די מאמע איז דאָך געווען בא אײַך. כ'האָב זי באגעגנט. און זי 
האָט מיר געזאָגט... 

-- זי האָט דיר געזאָגט?.. װאָס האָט זי דיר געזאָגט? 

-- איך זאָל זיך ניט דערוועגן אריבערטרעטן אײַער שוועל. 

ליזען האָט זיך געדוכט, אז אין זשעניעס שטים איז פאראן עפּעס אזוינס, װאָס איז געווען 

אין באסיעס בליק. 

-- אָט דאָס ביסטו געקומען מיר זאָגן?.. 

און א הייב געטאָן זיך פון בעטל. געמיינט א נעם טאָן זשעניען פאר דער האנט, ניט לאָזן 
זי אוועקגיין, זאָגן איר עפּעס, דערקלערן, פארענטפערן זיך. פארענטפערן זיך?.. 

נאָר זשעניע האָט א שפּאן געטאָן פון דער שװועל אין צימער ארײַן. דאָס ערשטע, װאָס 
ליזע האָט באמערקט, ווען זי איז צוגעקומען נעענטער, איז געװוען איר קאָפּטעלע. ניט דאָס 
קאָפטעלע אינגאנצן, נאָר דאָס אָרט, װוּ ס'האָט שטענדיק געגלאנצט דער קאָמיוגישער צייכן. 

-- װוּ איז ער אהינגעקומען?.. -- האָט ליזע א פרעג געטאָן, װײַזנדיק מיט דער האנט 
אפן קליינינקן לעכעלע, װאָס האָט איר איצט אויסגעזען װי א שרעקנדיקע פּוסטקײַט. 

-- כ'האָב אים אראָפּגענומען. 

-- אליין? 

--- אליין, װוער זשע דען? נו, װי פארשטייט איר ניט? שווער צו קוקן אף אים. א ביזויען. 
און ס'דוכט זיך דיר, אז ער האלט אין איין בראָטן... 

-- נו, זעץ זיך אוועק, דערצייל, דערצייל... 

-- װאָס דערציילן? אלע גייען ארום וי אף א יאָמטעו, בא אלעמען זײַנען פארהייבן די 
קעפּ, און דו גייסט אײַנגעגראָבן די אויגן אין דער ערד... 

צוגעזעצט זיך לעבן דער מומען אפן בעטל, האָט זי צוגעשפּארט זיך מיטן קאָפּ צו איר 
אקסל. ליזען האָט זיך געדוכט, אז באלד װעט זי אנשלאָפן װוערן. דאָס בלייכע פּאָנעם און די 
אײַנגעפאלענע אויגן האָבן טאקע געבעטן א ביסעלע שלאָף. נאָר זשעניע איז ניט אנשלאָפן 
געװאָרן. ליזע האָט צום ערשטן מאָל געהערט די פּלעמעניצע אזוי ריידן. דערציילט וועגן דער 
נאכט, אין וועלכער ס'זײַנען מיטאמאָל אײַנגעפאלן אלע אירע הימל-מויערן. א לאנגע און שרעק- 
לעכע נאכט מיט אלע פּראָצעדורן פון דער אונטערזוכונג, ווען קיין איין בעטל, קיין איין טישל 
און שופּלאָדל ווערט ניט דורכגעלאָזט, און דו זיצסט און קוקסט, און דיר דוכט זיך, אז מע רײַסט 
דיר ארויס א צאָן אָדער מע רוקט דיר אין האלדז ארײַן יענע גומענע קישקע, מיט וועלכער מע 
נעמט אנאליזן פון דער זױערקײַט אינעם מאָגןיזאפט, אָדער מע פּראװעט דיר אײַן אן אויסגע- 
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בראָכענע האנט. מיט איין װאָרט: מע האָט דיך צעשרויפט אף שטיקעלעך און מע הייסט דיר אליין 
זיך ווידער צונױיפקלײַבן. די מאמע דרייט זיך ארום איבער דער שטוב, ברעכט די הענט און -- 
שװײַגט. אז די מאמע מוז שוין שװײַגן! דער טאטע האָט מיטאמאָל אָנגעװוירן דעם גאנצן גלאנץ. 
זיצט אף א בענקל בא דער טיר א נעבעכדיקער, א נישטיקער און זעט אויס װוי עפּעס א מענטש, 
װאָס איז אף א װײַלע ארײַן אין א פרעמדער שטוב. קוקסט אפן טאטן, אף דער מאמען, און ס'ווילט 
זיך שרײַען, גוואלדעווען, ס'ווילט זיך עפּעס צעברעכן, צעטראסקען, און זאָלן קלינגען אויסגע- 
שלאָגענע טאפליעס, צעבראָכן געפעס, אבי מיט עפעס פארשלאָגן דעם ווייטעק, ניט הער װי 
עס קלאפּן די אייגענע ציין. און ס'ווילט זיך גאָר צומאכן די אויגן, אויסציען זיך און זאָל מען מיט 
אלע זאכן ארױיסטראָגן אויך דיך, װי א מעס. סײַװי וועסטו ניט אויסהאלטן און װועסט מוזן עפּעס 
אָפּטאָן מיט זיך, סײיַװי איז אלץ ארום אזוי שרעקלעך און אומדערטרעגלעך, אזוי נימעס, דערעסן. 
און עס נעמט דיך ארום א פארדראָס אף טאטע-מאמע: צוליב װאָס האָבן זיי דיך געבראכט אף 
דער וועלט? 

ליזען װאָלט זיך װעלן עפעס זאָגן זשעניען, זי װאָלט בעפיירעש געדארפט איר דער" 
קלערן, אז אלע אירע איבערלעבונגען, געדאנקען און אויספירן זײַנען ביז גאָר אלטמאָדיש. אז א 
מיידל, א סטודענטקע, א קאָמסאָמאָלקע... אז, אז... נאָר װאָס דארף גיין נאָכן ,אז"? זי גיט א 
טראכט, אז איר אליין איז דאָס שווער פאָרשטעלן זיך. װײַל איר אליין איז ניט אויסגעקומען 
איבערלעבן אזא נאכט. געווען א סאך שװוערע, שרעקלעכע נעכט, עפשער נאָך ערגערע, נאָר 
אנדערע, ניט אזעלכע. קאָן זי נאָר פירן מיט דער האנט איבער זשעניעס אקסל. ס'הייסט, זי 
גלעט זי, טרייסט זי און זאָגט: רייד, זשעניטשקע, רייד זיך אויס דאָס הארץ. דערצייל, דערצייל... 

און זשעניע דערציילט. זי איז ארומגעגאנגען פון פריִען באגינען איבער דער שטאָט, ארומ- 
געבלאָנדזשעט פון איין גאס אין דער צוייטער און אלץ געטראכט. ועגן טאטן, ועגן דער 
מאמען, וועגן זיך. אין דער לעצטער מינוט, איידער מע האָט דעם טאטן אוועקגעפירט, האָט ער 
זי ארומגענומען, א קוש געטאָן און זיך אָנגערופן; 

-- טאָכטערוניע, זײַ מיר מויכל. 

און אין װאָס זשע איז זײַן שולד? און װאָס דארף זי אים מויכל זײַן? און אין װאָס באשטייט 
איר שולד? און וער װעט עס איר מויכל זײַן? און וער איז זי ביכלאל? א שולדיקע צי א געליטענע? 
װוײַל סאכאקל האָט מען דאָך זי אָפּגענארט. און װער? דער אייגענער טאטע מיט זײַן ,,עקאָנאָמי 
טשעסקע טאָטשקע זרעניע" און סעמיאָן גאוורילאָװיטש מיט זײַן פילאָסאָפּיע, מיט זײַנע ווערט- 
לעך: ,אויב עסן כאזער, זאָל רינען איבער דער באָרד? און ,קיינער ווייסט ניט, װאָס מאָרגן װועט 
זייַן;: איינעם גיט א כאפ א קרעפס, א צווייטן אן אינפארקט און א דריטן א רעויזיע. איז װאָס, 
זיצן און פאסטן? מע ווייסט דאָך קיינמאָל ניט, ווען ס'וועט טרעפן. איינעם גיט עס א כאפ בא 
דרײַסיק יאָר און אן אנדערער לעבט זיך אויס ביז דער טיפער עלטער אין אוישער און אין קאָי 
וועד". נו, האָט עס איר טאטן א כאפ געטאָן בא די פופציק און סעמיאָן גאוורילאָוויטש... יענער 
וועט מיסטאמע ביז דער טיפער עלטער.. 

די גאנצע וועלט האָט ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיך פאר פרייד, און בא איר איז גע- 
ווען אזא צושטאנד, גלײַך די ערד איז גאָר אראָפּ פונעם וועג, אָפּגעריסן זיך פון איר אָרביטע 
און פאלט אין אָפּגרונט. זי האָט אלץ געטראכט וועגן סעמיאָן גאוורילאָװויטשן און אין איינעם א 
געסל זיך אָנגעשטױיסן אף זאכארטשיקן. 

-- װאָס טוסטו דאָ? -- איז ער װי אָנגעפאלן אף איר. -- פארװאָס ביסטו ניט געקומען 
אין אינסטיטוט? 

זי האָט געקוקט אף אים און ניט דערקענט, ניט געקאָנט פארשטיין, װער איז ער, פונוואנען 
האָט ער זיך גענומען און װאָס יל ער פון איר. 

-- איך וויל דיר זאָגן.. דארפסט אליין פארשטיין... אז באגעגענען זיך טאָרן מיר ניט. און 
ביכלאל... צווישן אונדז קאָן גאָרנישט ניט זײַן. 

געקוקט אף אים און געזען פאר זיך דעם טאטן זײיַנעם. 

-- פארשטייט זיך, פארשטייט זיך. איינעם גיט עס א כאפ בא די דרײַסיק און אנדערע 
עלטערן זיך אין אוישער און אין קאָװועד. סעמיאָן גאװרילאָוויטש... 

ניט געװוּסט װאָס װײַטער זאָגן, האָט זי זיך געלאָזט גיין. זאכארטשיק האָט זי אָנגעכאפּט 
בא דער האנט: 

--- זשעניטשקע, דו בייזערסט זיך? 

בלויז דאן געקומען צו-זיך, א ריס געטאָן די האנט: 

-- אך, דאָס זײַט איר? און װער האָט אײַן דערלויבט מיר זאָגן זשעניטשקע? 

און ארום האָבן געהילכט די רעפּראָדוקטאָרס. און מענטשן האָבן זיך געקושט און אָפּגע- 
געבן מאזלטאָוו. און א מעכטיקער באריטאָן האָט געזונגען: 
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-- זשעניטשקע... -- ליזע רעדט עס ארויס שטיל, וי אומזיכער, און גיט איר א קוק אין 
די אויגן. -- איך מעג דאָך דיך אזוי רופן, הא? 

זשעניע גיט זיך א כאפּ, װוי פונעם שלאָף. 

-- הא, װאָס?.. 

-- ניין, גאָרנישט ניט... כ'זאָג עס אקעגן דעם. איך האָב אויך געהערט די זעלבע ליד. און 
דערמאָנט זיך אין יענער צײַט, ווען זי איז געבוירן געװאָרן. און מיר האָבן זי געזונגען אף אלע 
גאסן. ס'איז געווען אין יענער צײַט, ווען מיר האָבן זיך אָקאָרשט געהאט דערװוּסט, אז די ערד 
דרייט זיך. 

אין זשעניעס אויגן א פארגליווערטער בליק. זיך אײַנגעקלאמערט אין איין פּינטעלע אף 
ניט אָפּצורײַסן זיך. און ליזען דוכט זיך, אז איר פּלעמעניצע איז ערגעץ װײַט, ביז גאָר װײַט. 
און געוויס הערט זי אפילע ניט, װאָס זי רעדט צו איר. 

-- ניין, זשעניטשקע, דאָס דארף מען באנעמען. פארשטייסט, װאָס דאָס האָט פאר אונדז בא- 
טײַט? פונקט, װי פאר אים אליין, פאר גאלילייען. מע דארף אין דעם קענען ארײַנטראכטן זיך. א 
שטעטעלע... אן אמאָליק ייִדיש שטעטעלע מיט זײַנע שמאָלע געסעלעך, מיט זײַנע שטענדיקע 
טיפע בלאָטעס און נאָך טיפערן דאלעס. דו קאָנסט זיך דען פאָרשטעלן דעם דאלעס פון אן אמאָליק 
יידיש שטעטעלע? און מיטאמאָל -- די ערד דרייט זיך! דו פארשטייסט, זשעניטשקע, זי דרייט 
זיך! און אויב זי דדייט זיך, װעט זי צו עפעס זיך דערדרייען. און דאָס שטעטעלע אויך. און די 
לעצטע יאָרן דרייט זי זיך אזוי גיך! און אָפּטמאָל װויל איך זיך פאָרשטעלן: וי װועט זי אויסזען 
אין צוואנציק יאָר ארום... 

אנשוויגן געװאָרן, װי עמעצער האָט איר צוגעלייגט די האנט צום מויל. א קוק געטאָן אף 
זשעניען און איבערגעלייענט אין איר בליק: װאָס דערציילט איר מיר, מומע, מײַסעלעך וועגן 
דער ערד, װאָס דרייט זיך, אז איך ווייס ניט, װאָס זאָל איך איצט טאָן מיט זיך אליין. 

-- עך, מומע טײַערע... --- זי וויל ניט באליידיקן ליזען און רעדט עס ארויס מיט אנדערע 
ווערטער. --- מיט אײַך איז אזוי גוט. און איך האָב מוירע ארײַנקוקן אין דעם מאָרגן. מיר ווערט 
שרעקלעך. אין צוואנציק יאָר ארום! איך, װי מערי פיליפּאַוונא און זאכארטשיק, װי סעמיאָן 
גאװורילאָװיטש... : 

-- נו, נו, זשעניטשקע, כ'מיין, אז מיט זאכארטשיקן האָסטו זיך שוין אָפּגעפארטיקט. 

-- יאָ, יאָ, מיט זאכארטשיקן און מיט אלעמען. מיט אלעמעף דאָס קום איך פון װאָקזאל, 
געװאָלט קויפן א בילעט און אװעקפאָרן. קיין אױסרײַסעניש!.. האַב איך קיין געלט אף א בילעט 
ניט געהאט, 

-- און װאָס קאָסט א בילעט קיין אױסרײַסעניש? 

זשעניע כאפּט א קוק אף דער מומען, צי האָט זי א שמייכל געטאָן דערבײיַ, צי ניין. 

-- אָט דאָס בין איך, אייגנטלעך, געקומען צו אײַך. 

-- דאָס האָט מען געדארפט פריִער טאָן, זשעניטשקע. און איצט װועט עס הייסן... דו ווייסט, 
װאָס דאָס װעט הייסן? ניין, זשעניטשקע, פון זיך אליין װעסטו ניט אנטלויפן. 

-- װאָס זשע דען, מומע? 

-- דו װעסט טאָן דאָס, װאָס איך על דיר הייסן. פארשטאנעןי 

ליזע האָט זיך א הייב געטאָן פונעם בעטל, און זשעניע האָט זיך פּאָטעט דערשראָקן פאר 
איר מיטאמאָל שטרענג געװאָרענעם פּאָנעם. זי האָט זיך גאָרניט פאָרגעשטעלט, די מומע זאָל 
קאָנען זײַן אזוי שטרענג. 

-- ערשטנס, װוּ איז דײַן קאָמיוגישער צייכן? 

-- אָט... אין קעשענע. 

-- אנו, אָנגעטאָן זאָל ווערן. די מינוט. װאָס איז דאָס פאר א שטיק פון א צעקראָכענער 
מויד? אָט דאָס הייסט א קאָמיוגיסטקע? 

זשעניע איז אינגאנצן פארלוירן. זי פארשטייט ניט: אָט דאָס איז די גרעסטע נארישקײַט, 
װאָס זי האָט אָפּגעטאָן? זי טשעפּעט צו דעם קאָמיוגישן צייכן און קוקט דער מומען אין די אויגן 
ארײַן, װי איינער רעדט: נו, אָנגעטשעפּעט. און װײַטער װאָס? 

-- און איצט װועסטו זיך אוועקזעצן, אָנשרײַבן א מעלדונג און אװעקטראָגן אין קאָמיוגישן 
קאָמיטעט פון אינסטיטוט. 

-- אף וועמען א מעלדונג, אפן טאטן? 

-- אוי, ביסטו נאָך נאריש, זשעניטשקע, א מיד פון צוואנציק יאָר,. א סטודענטקע פון 
צווייטן קורס... 
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ענדלעך האָט זשעניע א שמייכל געטאָן. דאָס ערשטע מאָל נאָך דער שרעקלעכער נאכט 
און נאָך מער שרעקלעכן באגינען. זי שמייכלט לאנג און הערט זיך אײַן אינעם אייגענעם שמייכל. 
גלײַך זי קאָן ניט גלייבן, אז אזוינס איז מעגלעך. איבערצײַגט זיך, אז דאָס איז טאקע איר שמייכל. 
און איר ווערט עפּעס מאָדנע גרינג אפן הארצן, שמייכלט זי וידער. איצט שמייכלט זי שוין גלאט 
אזוי, צו זיך אליין, צום אייגענעם שמייכל. 

-- מיט אײַך איז גוט, מומע. עפּעס קענט איר גלײַך אזוי אלץ איבערדרייען... און איך בין 
טאקע נאריש. עמעס, נאריש. עפעס זיך ניט דערלערנט. עפעס איז מען מיט אונדז ניט דורכגע- 
גאנגען זייער וויכטיקס. אין שול, אין אינסטיטוט. אפילע שווער צו זאָגן, װאָס. מעגלעך, אז יעדע- 
רער פון אונדז דארף האָבן אזא מומע, וי איר. א מענטש, וועמען זאָלסט קאָנען גלייבן. יעדן װאָרט 
זײַנעם, זײַן לעבן, זײַן בײַשפּיל. 

-- קארג אזעלכע לעבנס? קארג אזעלכע בײַשפּילן? עך, זשעניטשקע... 

--- איך וייס ניט. קאָן זײַן. עפשער פאטערן עס אװעק די לעקטאָרס אונדזערע. איר 
ווייסט, סעמיאָן גאװורילאָװויטש לייענט דאָך אויך לעקציעס. און עפשער זשאָרא, דער קאָמיוגישער 
סעקרעטאר אונדזערער. װאָס גייט אים אָן?.. 

--- און פונדעסטוועגן װעסטו אים אװעקטראָגן דײַן מעלדונג. 

-- אף זיך אליין אָנשרײַבן א מעלדונג? 

-- עפשער זאָל איך אָנשרײַבן? די מומע אף דער פּלעמעניצע? 

-- עך, ווען יעדע פלעמעניצע זאָל האָבן אזא מומע... 

ליזע האָט זיך געכאפּט, אז צו דער וואכטע איז געבליבן אינגאנצן א מינוט צוואנציק און זי 
האָט נאָך ניט איבערגעביסן. זי האָט אײַנגעפּאקט עפּעס אין א צײַטונג, און זיי זייַנען אוועק. 
זשעניע האָט זיך געבעטן: זי וויל גיין מיט דער מומען. איר איז פּאָשעט שרעקלעך בלײַבן אליין. 
און זאָל די מומע ריידן װאָס זי וויל, אבי ריידן. 

-- נו, זשעניטשקע, העכער דעם קאָפּ. און טו א קוק, ס'ארא לויטערער הימל. און טו א 
טראכט, װאָס הײַנט איז דאָרטן פאָרגעקומען. עפעס ביסטו דאָך מײַן פּלעמעניצע... 

און זשעניע ווידער אירס: 

-- עך, ווען יעדע פּלעמעניצע זאָל האָבן אזא מומע... 
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דער גרויל, װאָס האָט מיטאמאָל אדורכגענומען אלע גלידער, איז זיך צעפאלן אף באזונ- 
דערע שפּליטערלעך. מיט עפעס א שנײַדנדיקן ווייטעק געבליבן שטעקן אין קאָפּ, ארויסגערופן 
א מוירעדיקע קעלט אין די שפּיץ פינגער, וי עס טרעפט, ווען עס פארגייען זאשפּרעס, און דער- 
נאָך זיך צעשאָטן איבער די פיס מיט טױיזנטער שטעכלקעס.. אזוי שפּעט אין אָװנט זאָל זיך 
פּלוצלינג עפענען די טיר. אופגעהויבן דעם קאָפּ פונעם ביכל און דערזען די מאמע... אָט אוא 
האָט זי ליזע געזען דאָס לעצטע מאָל -- אן אײַנגעהױקערטע, מיט פארווייגטע אויגן. אפילע, 
ווען זי האָט געשוויגן, האָט אלץ אין איר געשריען: ,גוואלד, פאר װאָס קומט עס מיר!" קוים 
געקומען צום געדאנק: 

-- אוי, באסיע!.. װאָס שטייסטו בא דער טיר, באסיע!.. 

זי װאָלט בעפיירעש געדארפט אופהייבן זיך, א שפּאן טאָן קעגן דער שוועסטער און א נעם 
טאָן זי פאר דער האנט, נאָר די פיס האָבן זיך אײַנגעשפּארט: זיי ווילן זיך ניט רירן פון אָרט, 

-- נו, באסיע, קום ארײַן, זעץ זיך צו. 

און ווען באסיע שפּאנט דורך איבערן צימער אף די שפּיצפינגער און זעצט זיך צו לעבן 
איר מיט פארבראָכענע הענט, רופט זיך ליזע אֶז 

-- אוי, באסיע, וי דו ביסט איצט ענלעך אף דער מאמעף 

-- אז אָך און ווייי.. -- קרעכצט באסיע ארויס און קוקט אלץ ערגעץ אין א זייַט, אבי ניט 
קוקן אף דער שוועסטער. 

זיצן זי ביידע, װי אמאָל, צוויי בערויגעזע שוועסטערלעך, װאָס האָבן זיך אָקאָרשט געקריגט 
איבער דעם, ווער זאָל אויסקערן די שטוב, און ווייסן ניט, וועגן װאָס װײַטער צו ריידן. 

באסיע באקוקט דאָס קליינינקע צימערל מיטן ביז גאָר באשיידענעם מעבל און מוז דאָך 
בא זיך פּױיעלן, אז דאָ איז פּײַן, ריין, ציכטיק און עפּעס... באָסיע טראכט לאנג, ביז זי קלײַבט צו 
א פּאסיק װאָרט אף אויסדריקן דעם דאָזיקן ,עפּעס? --- עפּעס מיידלשס. 

זיך אליין פארקרימט פון דעם דאָזיקן פארגלײַך און נאָך מער דערפון, װאָס איר האָט 
אזוינס גאָר געקאָנט קומען אפן געדאנק. געקוקט פון דער זײַט אף ליזען און אויסגערעכנט אין 
קאָפּ, וי אלט זי איז. יאָ, זי דארף דאָך שוין האָבן אלע פופציק און דער קאָפּ איז היפּשלעך גראָװ. 
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גאָר זי װאָלט ניט געזאָגט, אז ליזע איז ענלעך אף דער מאמען זי זעט אויס א סאך ייִנגער, ' 
טאקע פּאָשעט יונג. און זי אליין? זאָל זי זיך טאקע האָבן אזוי געענדערט און געעלטערט? פאר 
געציילטע כאדאָשים? 

-- נו, באסיע, רייד שוין אויס א װאָרט און אן עק זאָל דאָס נעמעןי 

ארויסגערעדט דעם טאטנס ווערטל און בידע האָבן דערפילט זיך היימישער. ליזע האָט 
אפילע דערלויבט זיך א שפּאס טאָן. ארומגענומען באסיען מיט דער האנט ארום דעם וידער 
ארויסגעשוװוּמענעם האלדז און זיך אָנגערופן: 

--- און דו האָסט זיך געקלאָגט, אז קיין שום מיטלען העלפן ניט. זעסט דאָך, פאר עטלעכע 
כאדאָשים א פּוד אראָפּגעװאָרפן. 

-- אף מײַנע סאָנים געזאָגט געװאָרן.. 

זי רעדט עס ארויס מיט א טיפן ווייטעק. נאָר אָן רוגזע. ליזע פּרוּווט מיט עפעס זי פאריידן. 

--- כ'וועל מאכן טיי, באסיע, הא? 

-- א דאנק, מע דארף ניט. איך וויל ניט קיין טיי. 

-- איז װאָס זשע... 

נאָר באסיע לאָזט זי ניט ענדיקן. 

-- און בא דיר איז אזוי ציכטיק. 

--- פאױװאָס דארף בא מיר זײַן אומריין? פארשטייט זיך, צו דײַנע ליוקסן קומט עס ניט. 

--- מײַנע איצטיקע ליוקסן... װאָלסט שוין געמעגט א קוק טאָן.. 

-- נו, דערצייל שוין, באסיע, ביסט דאָך נאָך עפּעס געקומען. 

-- געקומען פרעגן, װוּ פארדינען אף ברויט. 

-- שוין?.. 

ליזע וייסט ניט, ויַאזוי ווײַטער צו פרעגן. עס וילט זיך איר זאָגן; אזוי גיך זיך 
אױיסגעדאָצט?.. 

-- עס װײַזט זיך נאָר אויס... נאָר אז מע האָט אים אײיַנגעזעצט און ס'האָט זיך אָנגעהויבן 
מיט די אדװאָקאטן... און אלץ האָט מען דאָך איבערגעשריבן און ארויסגעפירט. סעמיאָן גאוורי- 
לאָוויטש האָט פריִער געהאט צוגעזאָגט... 

-- װאָס צוגעזאָגט? 

--- סעמיאָן גאװורילאָװויטש און מערי פיליפּאָוונא, זיי זײַנען אלע טאָג געלאָפן צו מיר, 
איך זאָל איבערגעבן באָריסן, אז ער זאָל קיינעם ניט ארײַנשלעפּן. און אז ס'וועט דורכגיין גלאט, 
וועלן זיי מיר העלפן. מיר און באָריסן. איצט לאָזן זיי אפילע אין שטוב ניט ארײַן. און מערי 
פיליפּאָוונא... טאכאקל איז איר טאטע א בעדער געווען. פישל דער בעדער. און איצט שטיי איך 
איר ניט אָן. כ'רייד שוין ניט וועגן שידעך... און זשעניע... 

-- פאר זשעניען זאָרג זיך ניט. זאכארטשיק האָט ניט די ווערט איר פיאטע. זאָל זי נאָר 
ענדיקן דעם אינסטיטוט. 

-- װי זשע װעט זי ענדיקן, אז ס'איז ניטאָ װאָס צו עסן. 

-- טאקע שוין?.. 

--- אלץ, װאָס געבליבן, שיין אויספארקויפט. 

-- איז װאָס זשע קלערסטי אִיצט טאָן? 

-- אָט דאָס בין איך דאָך ג?קומען. ווען איך קאָן קריגן עפּעס אן ארבעט... 

-- וועסט גיין צו אונדז אין צעך. כ'וועל מאָרגן איבעריידן. 

און זי שטעלט זיך שוין פאָר, װאָס די װײַבער װעלן זאָגן. ליודע וועט זיך אָנכאפּן מיט ביידע 
הענט. די ציגײיַנערן האָט זי שוין קימאט איבערדערצויגן און האָט שוין מער ניט װאָס צו טאָן. 

-- די ערשטע צײַט, פארשטייט זיך, פאר אן אופראמערן. 

-- אן אופראמערן? מײַנע סאָנים װעלן ניט דערלעבן! װאָס הייסט אן אופראמערן? 

-- נו, צוקערן מיטן בעזעם... 

מיטן בעזעם... װי אמאָל אין דער היים באם טאטן דעם שנײַדער. נאָר דאן האָט זי זיך 
געקאַנט קריגן מיט דער שװועסטער, גראבלען דאָס פּאָנעם און אָנשטעלן , פּריצישע* קניפּעלעך. 
און איצט װאָס? 

-- ניט אף שטענדיק, באסיע, ניט אף שטענדיק, -- פארכאפּט זיך ליזע. --- כ'מיין, אז אין 
א פּאָר װאָכן ארום װועט זיך באפרײיַען אן אָרט באם קאָנװייער. װעסט א כוידעש זײַן א שילערן. 
כ'מיין, װועסט באװײַזן פאר א כוידעש. פאָרט, דער טאטע א שנײַדער געווען. 

-- װאָס הייסט א שילערן? 

--- װאָס הייסט, װאָס הייסט... -- קרימט זי ליזע נאָך. -- אוי, שוועסטערוניע, פאראן פאר 
דיר איצט א סאך ;װאָס הייסטן"... 
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באסיע ווייסט שוין ניט װאָס צו זאָגן. זי פילט נאָר, אז פון די אלע ;װאָס הייסטן" איז איר 
ניט גוט אף צו כאלעשן. ניטאָ מיט װאָס צו עטעמען. 

-- װאָס איז אזוי דושנע בא דיר, װאָלסט כאָטש דאָס פענצטער געעפנט. 

ליזע עפנט אפגיך דאָס פענצטער, און ביידע קוקן ארויס אין דער נאכט ארײַן 

--- זיך צונויפגעפלויגן אהער פון דער גאנצער ועלט, -- זאָגט באסיע, קוקנדיק אפן גע- 
דיכט אויסגעשטערנטן הימל, -- אָנגעטוצקעט איינער אפן אנדערן, װי אף א יאריד. ניטאָ װוּ א 
שפּילקע א װאָרף טאָן. 
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ניט אומזיסט זאָגט מען -- אן אייגענע שוועסטער. װאָס װאָלט זי טאקע געטאָן, ווען ניט 
ליזע. זי איז איר פארלאָפן אלע וועגן. געווען מיט איר באם דירעקטאָר, געגאנגען מיט איר צום 
נאטשאלניק פון די קאדרען און אומעטום געענטפערט פאר איר אף אלע פראגן, אפילע ווען מע 
האָט זי געפרעגט, װי מע רופט זי. 

-- סאבינא, -- ארויסגערעדט און א קוק געטאָן אף איר, קלוימערשט פארגעסן, װי מע 
האָט דעם טאטן גערופן. 

-- װאָס פאר א סאבינא, -- באסיע טוט זיך אזש א קרים. -- דאָס האָט מערי אויסגע- 
טראכט. -- באסיע. אזוי איז אין פאספּאָרט פארשריבן. נאסיא אבראמאָוונא. 

און זי גייט ניט פאר קיין אופראמערן, נאָר גלײַך צום קאָנװײער. פאר א שילערן. נאָך װאָס 
א שילערן? מע מיינט טאקע, אז זי קען קיין צוויי פּאָלעס ניט צונויפשטעפן? פאָרט בא א שנײַי 
דער אין שטוב אויסגעוואקסן. אײַ; טריקאָטאזש? נו, איז װאָס, אז טריקאָטאזש? נאָר גיי ווייס.., 
טאקע גערעכט געווען ליזע. אזויפיל ,װאָס הייסטן* אף יעדן טריט. 

איר לערערן איז יענע באיאָרטע רוסישע פרוי מיטן גרויסן קײַלעכיקן פּאָנעם און מיטן 
שווערן נאָמען יעפראָסיניא אינאָקענטיעוונא, וועמען אלע רופן פארצויגן , מומע פּראָסיע". א 
גוטע לערערן. ניט מער, זי אײַלט זיך צופיל. זי יל אין באסיען ארײַנלײגן די גאנצע טױירע 
ניט פאר איין כוידעש, נאָר פאר איין טאָג. 

-- זאָלסט וויסן, דײַן פארב איז גרין. 

-- װאָס הייסט עס?.. 

געװאָלט בעפיירעש אויספרעגן גענויער: װאָס הייסט איר פארב איז גרין, און פארװאָס איז 
גראָד איר פארב גרין, אז סאכאקל האָט מען דאָך ליזען גערופן גרינע זשאבע. נאָר די מומע 
פראָסיע האָט גלײַך אָנגעהױבן דערציילן א גאנצע מײַסע. און באקומען האָט זיך, אז וויכטיק איז 
ניט אזוי די פּאָלע אליין, װי דאָס שטיקעלע גרינע סכוירע, װאָס זי דארף ארײיַנײיען צווישן דער 
פּלײצע און דער רעכטער פּאָלע. יעדע ארבעטערן האָט זיך איר סימען, איר פארב. און נעמט 
זי צונויפנייען א פּאָלע, אן ארבל, א קעשענקעלע, נייט זי ארײַן אהין א שטיקעלע סכוירע: א 
בלויס, א גרינס, א רויטס, א שווארצס. באסיעס פארב איז גרין. נייט זי עס ארײַן און זאָגט, 
הייסט עס, אלעמען: זאָלט איר וויסן, אז די רעכטע פּאָלע האָט צוגענייט איך, באסיא אבראמאָוונא. 
און אפילע אין א כוידעש ארום צי אין א יאָר ארום, אז עמעצער װעט קויפן א קאָפּטל און וועט 
געפינען עפעס א כיסאָרן אין דער רעכטער פּאָלע, װעט דאָס גרינע שטיקעלע סכוירע גלײַך 
אױסזאָגן דעם סאָד. דאָס איז דאָך באסיעס ארבעט. ס'איז זי, באסיא אבראמאָוונא. 

ציטערן בא באסיען די הענט. ניט פאר דער פּאָלע, נאָר פארן גרינעם פאסיקל. זי האָט שוין 
ארײַנגענייט צענדליקער אזעלכע שטיקעלעך און װער ווייסט, עפשער פארקרימט א פּאָלע.. 

-- פארשטאנען, באסיא אבראמאָוונא? 

דאָס פרעגט אלעמאָל די מומע פראָסיע. 

-- איר הערט, באסיא אבראמאָוונא? 

דאָס זאָגט די, װאָס זיצט בא איר פון דער רעכטער האנט. זי איז א סאך ייַנגער פון דער 
מומע פראָסיע, אפילע ייִנגער פון איר, פון באסיען, און זי איז גאָר ניט איר לערערן, נאָר אלץ 
;{ארום איז פול מיט אָן א שיר װאָס הייסטן", מוז באסיע שוין פרעגן אויך בא דער ייִנגערער, 
און יענע גיט איר צו פארשטיין. 

פארװאָס באקוקט זי אזוי די רעכטע פּאָלע? װײַל אויב די רעכטע פּאָלע װעט זײַן שלעכט, 
וועט מען מוזן איבערשיקן דאָס שטיקל ארבעט צום בריגאדיר, טאקע צו ליזא אבראמאָוונא. וועט 
שוין עס פאריכטן אן אנדער ארבעטערן, נאָר אפן כעזשבן פונעם גרינעם פּאסיקל. 

-- פארשטאנען, באסיא אבראמאָוונא?., 

וידער די מומע פראָסיע. און א גאנצע מײַסע וועגן רעקלאמאציעס, קאָנטראָל און בראי 
קעראזש און וועגן דער מארקע פון זייער פאבריק, צווייטע טריקאָטאזשנע. ס'הייסט אזוי. קיין 
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ספּעציִעלער קאָנטראָל איז איצט בא זי אינגאנצן ניטאָ. יעדער ארבעטער קאָנטראָלירט די 
פאָריקע אָפּעראציע. 

-- דאױף איך, הייסט עס, קאָנטראָלירן אײַערע? 

-- נו, אוואדע. הייבסט טאקע אָן פארשטיין. 

-- יאָ. די סאָנים זאָלן אזויפיל פארשטיין. איז װאָס זשע באקומט זיך? איינער קוקט נאָך 
דעם אנדערן? און די דאָזיקע פאסיקלעך פון פארשיידענע פארבן זײַנען פּאָשעט מאָסרים. שטומע 
מאָסרים! -- לאכט די מומע פראָסיע. וי פארשטייט זי ניט אזעלכע זאכן? קאָװעד! דער קאָװעד פון 
דער אייגענער פאבריק-מארקע! און זיי האָבן זיך טאקע דערשלאָגן: זייער פאבריק איז באפרײַט 
פון בראקעראזש! 

װאָס עס הייסט בראקעראזש? אָט קומען אָן די טכוירעס אף די באזעס. קאָנטראָלירט מען 
דאָרטן די קוואליטעט, מע זוכט דעפעקטן און מע בראקירט. נו, אָבער אויב אף די קאָפטלעך 
שטייט זייער מארקע -- צווייטע טריקאָטאזשנע, קאָנטראָלירט מען שוין ניט. און מע בראקירט 
ניט. אלץ אף צוטרוי. נו, און אויב דער קליַענט אליין געפינט שוין עפעס, האָט ער רעכט אומקערן 
דאָס קאָפטל דער פאבריק. 

-- איר הערט, באסיא אבראמאָוונא?.. 

ווידער די ייִנגערע פון רעכטס. 

-- איר הערט, כ'האָב זיך אמאָל געפאקט מיט אן ארבל.. 

-- װאָס הייסט געפּאקט? צוגעגאנוועט?. 

באסיעס דערשראָקענער בליק ווארפט זיך אף רעכטס און אף לינקס. זי ווייסט שוין אפילע 
ניט, וויאזוי צו פרעגן? װאָס הייסט זיך געפּאקט? און װי דערציילט מען עס וועגן אזעלכע זאכן? 
און יענע ביידע לאכן. זיי לאכן פון איר, פון באסיען. 

-- א מאָשל, װאָס דיר ליגט אין קאָפּ. אן ארבל ניט אזוי ארײַנגענײט. האָט מען עס גע- 
פאקט. און ווייסטו װוּ? אפן װײַטן מיזרעך. אזש פון דאָרטן צוגעשיקט. און װאָס דאן האָט זיך 
געטאָן. מיך שיר ניט פארהריזעט. נאָר דאָס איז שוין געווען לאנג. נאָך איידער מע האָט אונדזער 
בריגאדע דעם נאָמען געגעבן. 

-- וועלכן נאָמען! 

-- װאָס זשע, ווייסט ניט װוּהין מע האָט דיך פארשלייערט? -- שמייכלט די מומע פראָ- 
סיע. -- בריגאדע פון קאָמוניסטישער מי 

עס גרילצט אין די אויערן און עס שווינדלט אין די אויגן. רויטע פּאָלעס און גרינע פּאסיק- 
לעך. רויטע פאָלעס און גרינע פאסיקלעך. און טאָמער טאקע, כאָלילע, בראק, איז דאָך א ביזע- 
ביזויען. צווייטע טריקאָטאזשנע! אָבער די מומע פּראָסיע, ניט בלויז זי רעדט, נאָר זי לייגט אלע- 
מאָל אונטער די האנט, טוט א גלײַך אויס די פּאָלע. און די ייִנגערע פון רעכטס, אז זי נעמט אין 
האנט איר שטיקל ארבעט, טוט זי אלעמאַל א שמייכל צו באסיען. ס'הייסט: א גוטע פּאָלע. ווערט 
באסיען א ביסל גרינגער אפן הארצן. זי קען שוין אפילע צונויפשטעפּן א פּאָלע און טראכטן וועגן 
זײַטיקע זאכן. זי קאָן שוין אפילע דורכשמועסן זיך מיט מערי פיליפּאָוונא. 

-- װי געפעלט עס אײַך, מערי פיליפּאָוונא? בריגאדע פון קאָמוניסטישער מיי 

און דאָך, קוים דערצויגן ביז מיטיק. פון די אלע זאכן, פון די פּאָלעס מיט די פּאסיקלעך, 
פון דעם קאָנטראָל מיטן בראקעראזש, פון די רעקלאמאציעס און פון דער מײַסע מיטן ארבל, 
האָט זיך איר אָנגעהויבן דרייען דער קאָפּ, 

-- זאָג מיר נאָר, --- בעט זי זיך בא ליזען, --- איך קאָן עפעס ניט פארשטיין... 

זי זיצן בא א טישל אין גאָרקיך, װאָס אפן הויף פון דער פאבריק. פּאָנעם צו פּאָנעם און 
טעלער צו טעלער. פון די טישן גייט אוף א ווארעמע פארע, װי פרילינג פון דער פארזייטער 
ערד, עס שמעקט מיט װײַניקלעכע באָרשטשן און אָנגעקנאָבלטע קאָטלעטן. און אלץ איניינעס 
דערמאָנט זיי ביידן דאָס לאנגאָניקע, אמאָליקע. 

-- געדענקסט, װי דער טאטע פלעגט זאָגן, -- ענטפערט ליזע אף איר פראגע. -- איך 
האָב ליב, איך זאָל קוועלן אף מײַן ארבעט. 
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און אינמיטנדערינען, נא דיר גאָר... 

-- ניין, דו הער נאָר, ליזע, װאָס זי זאָגט? זי פאָרט אוועק. זי יל מיט אונדז ניט זײַן. וי 
געפעלט עס דיר, הא? 

עפּעס ענלעכס אף יענעם אינדערפרי, ווען באסיע האָט געטײַנעט דאָס זעלבע צו באָריסן 
וועגן איר, ליזען, װאָס װויל ניט װוינען מיט זיי איניינעם. 
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אי יי יי 


באסיע איז געקומען אין פאבריק א צעפּאטלטע און אָנגעפאלן אף ליזען: 

-- ס'איז דײַן ארבעט, דו האָסט זי, מיסטאמע, אָנגערעדט! 

--- פונוואנען נעמסטו עס? 

--- װאָס הייסט, פונוואנען? הײַנט גאנצפרי האָט זי מיר אליין געזאָגט. זי האָט אָנגעשריבן 
אבראשען א בריוו, צי עטלעכע בריוו, און באקומען פון אים אן ענטפער. ער שרײַבט איר גאנצע 
גליקן. א שטאָט, װאָס איז אלט אינגאנצן צוויי יאָר. װאָס איז דאָס פאר א שטאָט, פרעג איך דיך, 
נאָרװאָס פון די וויקעלעך, הא? און װאָס װעט זשעניע דאָרטן טאָן? און װאָס טוט זיך עס ביכלאל 
אף דער װעלט? 

--- ס'דארף זײַן זייער א גוטע שטאָט, ס'איז פון די יונגע און שיינע שטעט, װאָס וואקסן. 
וי אף הייוון. 

-- א נאפקעמינע, צי אָן הייוון, צי מיט הייוון, --- טײַנעט באסיע אירס. -- אויסהאָדעװען 
אזא טאָכטער און אָפּלאָזן זי קיין אױסרײַסעניש. 
: -- אזוי גייט עס, טײַערע, אז קינדער לאָזן איבער די עלטערן און פאָרן אוועק קיין אויס- 
רײַסעניש. איין זאך פארשטיי איך ניט... 

--- אזוי? איז פאראן זאכן, װאָס דו פארשטייסט אויך ניט? 

יאָ, ליזע קאָן ניט פארשטיין, װי קומט עס, װאָס זשעניע האָט זיך מיט איר קיין אייצע ניט 
געהאלטן. און פארװאָס קומט זי איצט אזוי זעלטן ארײַן, און פארװאָס איז זי אזוי שװײַגנדיק. 
ס'איז זי ניט צו דערקענען. נאָך יענער זיצונג פונעם קאָמיוגישן קאָמיטעט. 

יאָ, נאָך יענער זיצונג פונעם קאָמיוגישן קאָמיטעט, אף וועלכן מע האָט באהאנדלט זשעניעס 
מעלדונג. געמיינט האָט זשעניע, אז די כאוויירים װעלן זיך באגיין מיט איר א ביסל וייכער. 
פאָרט אליין א מעלדונג אף זיך אָנגעשריבן. נאָר יענע האָבן עס געהאלטן פאר א קליינער העל- 
דישקײַט. פארקערט, ארויסגעשטעלט אָן א שיר טײַנעס: װווּ איז זי פריִער געווען, פארװאָס זיך 
געמאכט ניט ויסנדיק וועגן טאטנס געשעפטן, פארװאָס ניט געפּרוּווט ווירקן אף אים, אף דער 
מאמען. אָט, געווען דאָך אמאָל א פּאווליק מאָראָזאָוו1... 

האָט זי טאקע געמיינט, אז די מומע האָט ניט אלץ באטראכט, וען זי האָט איר געראטן 
אָנשרײַבן א מעלדונג. װאָס האָט זיך באקומען? זי האָט קיינעם גאָרנישט ניט דערוויזן, נאָר זיך 
אליין אָפּגעשמיסן. און װאָס װאָלט געווען, ווען זי שרײַבט ניט אָן קיין מעלדונג? סייַווי װאָלט 
זי ניט געקאָנט קוקן די כאוויירים אין די אויגן. אזוי איז זי כאָטש א באשטראָפטע. מיט אן אויס- 
רייד און מיט א װאָרענונג. און אלע האלטן פאר זייער כויוו זי איבערדערציען. דאָס איז פאר 
איר דאָס ערגסטע. ניין, דאָס ערגסטע איז זאכארטשיק. זיי זײַנען דאָך אף איין קורס, אין איין 
גרופּע און מוזן אלע טאָג זיך באגעגענען. און אלע ארום דארפן זען, וי זיי פארנייגן זיך איינער 
פארן אנדערן, װי אומבאקאנטע. און דאָס ערגסטע איז דאָס, װאָס זאכארטשיק האָט איר געזאָגט 
פאר דער זיצונג פונעם קאָמיטעט: 

-- דו ווילסט זיך אױספּײַנען, דאָס איז דײַן זאך. נאָר איך מיין, אז דו וועסט זײַן אָביעקטיוו 
און װעסט ניט צומישן אהער פּערזענלעכס. כ'מיין, אז מײַן נאָמען װעט דערבײַ ניט דער- 
מאָנט װוערן. 

אױספּײיַנען, אָביעקטיו, פּערזענלעכס... אך, זאכארטשיק! בא וועמען האָט ער זיך אויסגע- 
לערנט אזוי שפילן מיט ווערטער? 

-- מעגסט זײַן זיכער, -- האָט זי אים אָפּגעענטפערט. -- כ'וועל דײַן נאָמען ניט דערמאָ- 
נען. קיינמאָל ניט!.. 

נאָר פארגעסן קאָן זי אויך ניט. און טאקע דערפאר קאָן זי ניט זײַן אָביעקטיוו און שטעלן 
זיך העכער פונעם פערזענלעכן, אזוי װי פּאווליק מאָראָזאָוו. װײַל אויב דער טאטע איז שולדיק, 
איז דאָך סעמיאָן גאוורילאָויטש אויך שולדיק. נאָר װאָס װעט מען זאָגן? זי איז אין קאס, װײַל 
זאכארטשיק האָט זי אװעקגעװאָרפן. און װאָס ווייסט זי װועגן סעמיאָן גאװורילאָוויטשן? דאָס 
זעלבע, װאָס זי האָט געװוּסט וועגן איר טאטן. וויל זי מער פון זיי ניט וויסן. און װויל מער ניט 
זען פאר די אויגן זאכארטשיקן. זי װעט אָנהייבן אלץ פון אָנהייב. אפסנײַ, אלץ אפסנײיַ... ס'איז 
נאָר שווער געבן דאָס אלץ צו פארשטיין דער מאמען. אָבער די מומע װעט זי פארשטיין, זי 
װועט טאקע הײַנט ארײַנגײן צו דער מומען. 

נאָר די מומע איז הײַנט געקומען צו זיי. ס'האָט זיך באקומען קלוימערשט אומגעריכט. 
ביידע שוועסטער זײיַנען איניינעם ארויסגעגאנגען פון דער פאבריק און, װי ניט באמערקט, ביידע 
פארקערעוועט אף לינקס. באסיע האָט מוירע געהאט ארויסריידן א װאָרט, ליזע קאָן זיך א כאפּ 


1 פאװליק מאַראַזאָו -- א פּיאָנער, װעמען עס האָבן אין 1932 דערהארגעט די באלעגופים מיט דער הילף 
פון זײַן אייגענעם טאטן. 
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טאָן, באמערקן, אז זי האָט פארבלאָנדזשעט, און פארקערעווען אף רעכטס. און ליזע... בא איר 
איז געווען אזא צושטאנד, וי אין יענע שאָען אין וואגאָן, ווען געדוכט האָט זיך איר, אז זי פאָרט 
ניט צו דער שװועסטער אין א פרעמדער, אומבאקאנטער שטאָט, נאָר צו זיך אין אייגענעם שטעטל, 

ווען זיי זײַנען ארײַנגעקומען אין דער פּוסט געװאָרענער שטוב, אזוי ניט ענלעך אף יענער, 
אין וועלכער מע האָט געפּראװעט זשעניעס געבורטסטאָג, איז ליזע שוין געווען אזוי װײַט מיט 
אירע זיכרויגעס, אז זי האָט קיין זאך ניט באמערקט. זי האָט שוין געהאלטן בא דער טיפער קינד- 
הײַט, פון וועלכער ס'איז אייגנטלעך גאָרנישט ניט געבליבן, נאָר עפּעס א כאָלעם, א ניט 
קלאָרער כאָלעם וועגן לאנגן פארנאכט צי באגינען, עפּעס א טונקליגרויען ביין-האשמאָשעס 
מיט א פּוסטן הימל, אָן זון, אָן לעװאָנע און אָן שטערן... 

באסיע האָט געגעבן ליזען א בענקל, איינס פון די צוויי בענקלעך, װאָס זײַנען געבליבן. 
איבערצײַגט זיך, אז ליזע אין שוין פעסט בא איר אין שטוב, האָט זי זיך ענדלעך דערלויבט 
ארויסריידן א װאָרט. געװאָלט א בארים טאָן זיך פאר דער שוועסטער. 

-- אָט דאָס ציגעלע מיט די בלויע אויגן, אָט די ליודקע. ווייסט, װאָס זי האָט מיר הײַנט 
געזאָגט? וועגן דער אָרביטע. אז פריִער בין איך, הייסט עס, געווען אין א זײַט, דערפאר בין איך, 
הייסט עס, געשטאנען אף איין אָרט און ניט גערירט זיך. נאָר איצט, וויבאלד איך בין גלײַך מיט 
אלעמען ארויס אף דער אָרביטע, װעט עס מיך שוין מיטשלעפּן און דרייען גלײַך מיט אלעמען. 
װי געפעלט עס דיר, הא? 

א פּליעסקע געטאָן מיט די הענט און אָנגעהויבן זידלען זיך אליין. 

-- טאקע פאָרט, באסיע די קלאפּעטורעכע. איך דריי דיר א קאָפּ מיט אָרביטעס. דו לייג 
זיך צו, און איך על גיין צוגרייטן מיטיק. 

טאקע געקלערט א דרימל טאָן, נאָר ס'איז אָנגעלאָפן זשעניע. געטראָפן ליזען בא זיי אין 
שטוב, האָט זי גלײַך פארשטאנען: די מאמע האָט איר מיסטאמע אלץ דערציילט, און דערפאר 
איז זי געקומען און באלד װעט זיך אָנהייבן יענער לאנגער און נודנער שמועס. און די מאמע 
װעט אָנהייבן וויינען..- 

-- איר דארפט מיך פארשטיין, מומע טײַערע. ער זשע דען, אויב ניט איר?. 

זי האָט געמוזט אויסריידן זיך, אויסדערציילן אלץ, וועגן װאָס זי האָט אזוי לאנג געטראכט, 
פארענטפערן זיך פאר דער מומען, פארװאָס אזוי לאנג געשויגן. 

-- דארף דאָך אמאָל א מענטש קענען אליין אָנשרײַבן א מעלדונג אף זיך אליין. און איבער- 
שאצן אלץ ארום. און דאָס אייגענע לעבן. ניט עמעס, מומע?.. 

די מומע באקוקט די פּלעמעניצע, גלײַך זי זעט זי צום ערשטן מאָל. עפּעס האָט זיך א 
יאווע געטאָן בא זשעניען אזוינס... אין איר הייסן בליק, אין איר פארפלאמטן פּאָנעם, אין איר 
ציטערנדיקער שטים. א נײַע זשעניע. 

און די נײַע זשעניע האלט אין איין ריידן און ריידן, גלײַך זי האָט מוירע, עפּעס זאָל בלײַבן 
ניט ארויסגעזאָגטס, און די מומע װעט זי ניט קענען פארשטיין וי געהעריק. יאָ, יאָ, דאָס גע- 
וויסן. דאָס אייגענע געוויסן. װאָס טוט מען, אז עס נעמט מיטאמאָל רודעווען אין דיר און לאָזט דיך 
ניט רוען און לאָזט ניט שלאָפן? און קאָנסט ניט נעמען קיין לעפל געקעכטס אין מויל ארײַן, און 
האָניק דוכט זיך דיר ביטערער פון ביטער-זאלץ, און פילסט זיך די גאנצע צײַט, גלײַך האָסט 
א מענטשן דערהארגעט. קיינער מאָנט בא דיר גאָרנישט ניט, און דוי גייסט ארום און פילסט, 
אז דו ביסט שולדיק, דער גאנצער װעלט ביסטו עפּעס שולדיק, און דו האלטסט אין אין 
טראכטן: װאָס טוט מען, װוּ נעמט מען, מיט װאָס זיך צערעכענען, דעקן דעם כויוו... 

-- נאָך װאָס, זשעניטשקע, אָט אזוי-אָ פּײַניקן זיך... 

-- מומע טײַערע, איר וייסט דאָך אליין. איך װאָלט קיינעם אזוינס ניט געזאָגט. נו, 
אזעלכע הויכע רייד. נאָר אײַך װעל איך זאָגן. איך וויל... איך װויל קענען, אזוי װוי איר, רויָק 
ארײַנקוקן אין מײיַנע קומענדיקע צוואנציק יאָר. און ניט מוירע האָבן פאר קיין עלטער, פאר די 
גראָװוע האָר. און ניט שעמען זיך. און ניט קלאָגן, װי די מאמע, אז כ'האָב פארשפּילט דאָס לעבן, 
פארשלאָפן, פארשלאָפן די אייגענע צײַט... 

-- דארף מען דערצו אזוי װײַט פאָרן? 

-- און אבראשע!.. 

-- װאָס אבראשע?.. 

אך, יאָ, זי דארף גאָר אָנהײיבן דערציילן א גאנצע מײַסע וועגן אבראשען. כאָטש זי האָט 
דאָך שוין אמאָל, דוכט זיך, געזאָגט דער מומען, אז זי האָט שוין אירס אָפּגעליבט, אז אבראשע 
איז געווען א קורצער און נארישער מיידלשער כאָלעם, און די װירקלעכקײַט איז געווען זאכאר- 
טשיק, װאָס האָט אינגיכן געדארפט ווערן א מין סעמיאָן גאוורילאָוויטש, און זי --- א מין מערי 
פיליפּאָוונא. ניט מער, װאָס מיט דיפּלאָמען. איצט ווייסט זי שוין עפּעס אנדערס. דער כאָלעם איז 
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געווען זאכארטשיק. א לאנגער און א שווערער. און ס'איז גאָרנישט ניט אָפּגעליבט. אף קײן 
האָר ניט. 

-- איך האָב אים די גאנצע צײַט ניט פארגעסן, אבראשען. און, לאָזט זיך אויס, אז ער מיך 
אויך. און ער שרײַבט -- א נײַע שטאָט. און אלץ איז דאָרט אלט צוויי יאָר. דער זאװאָד, די 
גאסן, די ביימער, די שולן. אלץ, אלץ... 

-- נו, און די מאמע? וועגן דער מאמען טראכסטו גאָרניט? 

-- און איר... איר האָט געטראכט וועגן דער מאמען?.. 

יאָ. זי איז גערעכט, זשעניע. ליזע האָט טאקע אויך ניט געטראכט וועגן דער מאמען און 
פילט זיך די גאנצע צײַט שולדיק פאר איר. נאָר דערציילן וועגן דעם איצט זשעניען איז אן 
איבעריקע זאך, סײַװי װועט זי ניט פארשטיין. אזעלכע זאכן פארשטייט מען ערשט שפּעטער. 

-- און כוצדעם... -- זשעניע האָט מוירע, די מומע זאָל ניט זאָגן נאָך עפעס, און פארלויפט 
מיט א נײַעם טערעץ. -- דער מאמען װעט ווערן א ביסל גרינגער. איך זע דען ניט, וי זי ציט 
בא זיך דעם מארך פון די ביינער? און אז איך אליין װעל אָנהײיבן פארדינען, װעל איך איר קאָנען 
מיט עפּעס העלפן... און כ'וועל דאָך אלע יאָר קומען אף דער סעסיע. איך גיי איבער אפן הינטער- 
אױגיקן אָפּטײל. און סײַװי, א יאָר פריַער, א יאָר שפּעטער, מע װעט דאָך דארפן אװעקפאָרן.. 

יאָ, בא איר, בא דער מומען, האָט זי שוין געפּױעלט. אָבער װי גיט מען עס באסיען צו 
פארשטיין? 

באסיע, ארײַנגעקומען פון דער קיך מיטן פארטיקן מיטיק, האָט זי צוערשט באמערקט, או 
ס'פעלט איר נאָך איין בענקל. 

--- אוי, װוּ נעמט מען א דריט בענקל, וויי איז מיר. גאָר ניט געריכט זיך אף אזא גאסט!.. 

נאָר דערזען, װי ליזע מיט זשעניען זיצן ביידע, װי פארשולדיקטע, האָט זי זיך שוין אָנגע- 
שטויסן, וועגן װאָס האָבן עס געקאָנט ריידן די מומע מיט דער פּלעמעניצע. 

-- נו, זיך שוין זניוכעט. פונעם ערשטן מאָל. איז פאָרט זי טאקע? און אלץ איבער דיר, 
גרינע זשאבע! : 

ניט א כאפּ געטאָן פאר די צעפּלעך, ניט גענומען קנײַפּן די באקן, און ניט א קוק געטאָן 
מיט יענעם בליק, װאָס האָט דאן אזוי איבערגעשראָקן ליזען מיט זײַן אָפּענער און גרענעצלאָזער 
סינע. צוגעפאלן מיטן פּאָנעם צו ליזעס האלדז און פאנאנדערגעכליפּעט זיך. 

-- איז װאָס זשע װעט זײַן? א פוסטע שטוב. ניט קיין מאן און ניט קיין טאָכטער. אזוי 
פארשפילן א לעבן! 


אין א פּאָר טעג ארום זײַנען ביידע שוועסטער געשטאנען אפן שטענדיק פארטומלטן פּעראָן 
פון װאָקזאל און ארײַנגעקוקט זיך אין איינעם א פענצטער פונעם וואגאָן, װוּ זשעניע איז גע- 
שטאנען צוגעפּלעטשט די נאָז צו דער שויב און ניט אופגעהערט וועגן עפּעס אײַנטײַגען מיט זיי. 
ביידע צדאָדים האָבן גערעדט אף שטומלאָשן און געמאכט זיך, אז זיי פארשטייען גוט איינער 
דעם אנדערן. צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, געמאכט מיט די הענט, צוגעשמייכלט און דערבײַ געווישט 
א טרער נאָך א טרער. ס'איז שוין געווען א פריהארבסטיקער אָװנט און אפן הימל איז געווען 
אומעטיקלעך פּוסט און גערוים. אלע זומערדיקע שטערן זײַנען זיך פאנאנדערגעפלויגן, איבערגע- 
לאָזט בלויז א שיטערע וואכטע. צי איבער דעם פוסט-געװאָרענעם הימל, צי איבער דער פוסט- 
געװאָרענער שטוב, צי עפשער דערפאר, װאָס דער מאנטל איז איצט געווען באסיען צו גרויס, 
געהאנגען וי אף א פרעמדער, נאָר איר איז די גאנצע צײַט געווען עפעס גרויליק און זי האָט 
זיך געהאלטן אין איין טוליען צו דער שוועסטער. געטראכט האָבן זי ביידע וועגן איינס. זיי װעלן 
איצט ביידֶע בענקען און ביידע ארויסקוקן אף בריוו: פון טאָליקן, פון זשעניען, פון דער שטאָט, 
װאָס איז אלט אינגאנצן צוויי יאָר. און נאָך טראכט באסיע, -- באם געזעגענען זיך האָט זשעניע 
א זאָג געטאָן און א װוּנק געטאָן דער מומען: 

-- ניט געזאָרגט, די ערד דרייט זיך. 

פארשטייט ניט באסיע, װאָס זי האָט געמיינט דערמיט. 

-- זאָג מיר נאָר, שוועסטערוניע, -- בעט זי זיך בא ליזען, --- װיאזוי באקומט זיך עס?.. 

-- וועגן װאָס רעדסטו?.. 

-- נו, וועגן אָט דער ערד. וי באקומט זיך עס, װאָס זי האלט זיך אין איין דרייען? 


7נא וי 


יייענ ימע - 
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זיאמע טעלעסין 


ווען ס'פאלט א בוים 


ווען ס'פאלט א בוים אנידער אף דער ערד, 

פון א שטורעמווינט ארויסגעריסן, 

פארכאפּט ער מיט די װאָרצלען די געפּלאצטע, 
װאָס זײַנען אפן ברעג פון שטאם פארבליבן, -- 
וי אָפּגעהאקטע פינגער פון א האנט, -- 

א שטיק מיט ערד און אלץ, װאָס ס'איז אף אים: 
א צוויי-דרײַ פּאָזעמקעס, װי לעבעדיקע פונקען, 
אף אן אָנגעבויגן האָריק שטענגל; 

א ביסל גראָז ניט זייער שטארק געדיכטע; 

א הײַפל מאָך א פוכיקס, אופגעשלאָגן, 

װוי א קישעלע פון פעדערן פון גרינע; 

אן אויסגעטריקנט פאראיאָריק בלעטל, 

װאָס צונויפגעדרייט איז אין א טרײַבל, -- 
עס איז אהין א מערעשקע פארקראָכן. 


און אָט דאָס אלץ האָט זיך א קער געגעבן 

און מיטאמאָל קאפּויר געבליבן הענגען, 

װי בא אן אָפּגרונט, בא דער גרוב דער פרישער, 
װאָס, פאלנדיק, דער בוים האָט אױסגעגראָבן.. 


דער װידערקאָל, װאָס האָט די לופט צעשפּאָלטן, 
ווען ס'האָט דער בוים דער גוואר גענומען קראכן 
איז גאָר אינגיכן אײַנגעשטילט געװאָרן. 

די צוויי-דרײַ פּאָזעמקעס די צונטער-רויטע, 

זיי האָבן זייער שטענגעלע דאָס דינע 

אין אן אנדער זײַט איצט אָנגעבױיגן, -- 

פאר זיך א נײַעם גלײַכגעװיכט געפונען. 


אויך מיט דעם גראָז איז גאָרנישט ניט געשען, 
אזוי װי מיט דעם הײַפל מאָך דעם פּוכקן 
אזוי װי מיט דעם אויסגעדארטן בלעטל, 

דעם צונויפגעדרייטן אין א טרײַבל, -- 

ס'איז נאָר פון דאָרט די מערעשקע אנטלאָפן 


קריכט זי אום, די מערעשקע, שוין ווידער 

אף די װאָרצלען, אף דער פרישער הליבע, 
אינעם גראָז, אין מאָך און אפן שטענגל, 

וי גאָרנישט װאָלט פארלאָפּן אף דער ועלט. 


מײַן וויעטנאמער טעפעך 


פון גײַװוע און פון רײַכטום בין איך פרײַ. 

איך קער די שטוב. פון מארק קארטאָפל שלעפּ איך. 
כ'בין ניט געוווינט ארומגיין אף א טעפּעך. 

איך האָב ניט קיין קרעדענץ מיט פּאָרצעלײַ. 

אז כ'דארף עס ניט! נאָר ס'קומט צו רייד -- כ'דערמאָן עס. 
מיר לעבט זיך גוט. איך זאָג דאָס בענעמאָנעס. 

האלעוויי ניט ערגער, האלעווייי 


פונעם בוך ;נאָענט צום הארצן". 
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ערשט אָנגעהויבן כ'האָב די ליד און כ'פיל, 

איך בין א קאפּל אין א זײַט פארקראָכן. 

נאָר ס'מאכט ניט אויס. 

אנומלט זאָגט מײַן ראָכל, 

אז אויב איך וויל, ניט בלאָזן זאָל פון דיל... 

-- װער װיל דאָס, -- פרעג איך, -- אז פון דיל זאָל בלאָזן? 
-- ..איז קויף, -- זאָגט זי, -- א טעפּעך. ס'מעג פון גראָז זײַן. 
-- גוט, -- האָב איך איר אָפּגעענטפערט שטיל. 

צופוס איך לאָז אוועק זיך, ניט געטראכט, 

לענגויס דער גאָרקיגאס דער שיינער און געראמער. 

ס'האָט אין ,מאָסטאָרג? א טעפּעך א ויעטנאמער, 

אזא מין, װי מיר ווילן, זיך געמאכט. 


מע האָט אים אין א טרויב צונויפגעוויקלט, 

מע האָט אים שטײַף פארבונדן מיט א שטריקל, 
כ'האָב אפן אקסל אים אהיים געבראכט. 

אָט איצטער װעט ניט בלאָזן אף געויס. 

און װי נאָר אפן דיל כ'האָב אױסגעשפּרײט אים, 
דערזען אף אים מיר האָבן רויטע קװייטן 

װאָס וואקסן אף צויי פּוכיק-גרינע בייטן 
דערבײַ א קופּקע זאנגען פון מאיס. 

די זון האָט זיך פארפּלאָנטערט אין די זאנגען. 

א פויגל זינגט. מיר דוכט, איך הער די קלאנגען... 


מיר האָבן אף דער וואנט דעם טעפעך אופגעהאנגען. -- 
װער טרעט עס אזא שינקײַט מיט די פיס! 


בא די ניקיטסקע טויערן 


אונטערן זייגער בא די ניקיטסקע טױיערן 

פארקויפט מען, -- הערט א מײַסע, -- כאזערישע אויערף. 
אין קאסטנס בלעכענע, אין פעטס צעלאָזענעם, 

זי זעען אויס, װי גראָבע בלעטער ראָזעװע. 

און בא די לינדנביימער די דערנעבנדיקע 

איז שוין עפּעס אנדערס: קװייטן לעבעדיקע. 

פון קרוגן ליימענע, פון עמער צינקענע 

מיט קינדערישער טמימעסדיקײַט ווינקען זײי. 

פון קאָנסערװאטאָריע פארביי גייט א כאליאסטרע, 

נאָטן אין דער רעכטער האנט, אין דער לינקער -- אסטרעס. 
און דאָרטן, װוּ ס'צעטיילן זיך די סקווערן, 

א קיאָסק א גלעזערנער לויכט װי א לאמטערן. 

אף אָפּצאסן נידעריקע און אף הויכע קאָרקעס 

שטייט א ריי צו דעם קיאָסק -- מע קויפט דאָרט די װעטשאָרקע". 
פּונקט אנטקעגניבער אף א וואנט א גלאטער 

אויסיעס נעאָנאָווע האָבן זיך צעפלאטערט, 

די אויסיעס די גרויסע, זיי רופן אין טעאטער. 

אין רעגנמאנטלען גלאנציקע, װי זײַן װאָלטן זיי נאסע, 
אױסגעפּוצטע פּאָרלעך אײַלן צו דער קאסע. 

און ס'אָגן פון ארבעט אהער אָן אן ענדע אויטעס -- 
אלערלײיקאָליריקע -- ברוינע, שווארצע; רויטע 


פארביַי אין שײַן פארגאָסענע פילגאָרנדיקע מויערן... 
און דאָ אינמיטנד'רינען גאָר -- כאזערישע אויערף 


-- װאָס דוכנסטו, --- רופט זיך אָן א ייִדענע אן עלטערע, -- 
פעטשא פון אָט די אויערן א מײַכל איז א זעלטענער, 
אזא פעטשא, מעגסט גלייבן מיר, איז אף דער גאנצער ועלט ניטאָ! 


אף בראָנע-גאס כ'פארקערעווע פון די ניקיטסקע טויערן 
און כ'טראָג פארוויקלט אין א צײַטונג כאזערישע אױערף 


אן אראבער אין מאָסקווע 


סופיק טוּװין געװוידמעט 


דאָס האָב איך, דער ייַדישער מעכאבער, עֹר הייבט זיך בארג-ארוף צום אלטן קרעמל... 
אף מײַן מוטערשפּראך די ליד פארפאסט און ס'האָט זיך אויסגעדוכט מיר אף א רעגע, 
פאר אים, פון פאלעסטינע דעם אראבער, אז כ'זע אים זיצן אף א הויכן קעמל, 

װאָס איז אהער געקומען אלס א גאסט. װאָס וויגט זיך אף די זאמדן פונעם נעגעו. 

ער האָט געשפּאנט דורך גאָרקיגאס אראָפּ ‏ אָט שטעלט ער זיך אנטקעגן מאװזאָלײ 

מיט א װײַסן טוך איבער די שלייפן, מיט מוסולמאנער-פאָרכט דעם קאָפּ געבויגן. 
עס האָט א שווארץ צונויפגעפלאָכטן רייפל מיר דוכט, איך זע דאָ אלץ מיט זײַנע אויגן, 
דעם לײַכטן טוך געהאלטן אף זײַן קאָפּ. און מיט זײַן הארץ איך פיל זײַן פרייד, זײַן וויי... 


די מאָסקװער זון האָט פון דער פולער האנט ברודער מײַנער, טונקעלער סעמיט! 

געשאָטן הויפנס גאָלד דעם גאסט דעם ליבן. פון איין שטאם אן אוראלטן מיר שטאמעף 
ניט איך האָב אים פון יענעם הייסן לאנד, אף מאָסקװער גאסן שפּאנען מיר צוזאמען 
פון יענעם שיינעם לאנד ארויסגעטריבן. און ס'פארברידערט ביידן אונדז מײַן ליד, 


דער דונער 


אף גרין אן אָפּגעפארבטער בוים פון דיקט, 

אן אָנגעמאָלטער װאָלקן, װי פון וואטע. 

דער אוילעם ווערט פון ענגשאפט אזש דערשטיקט, -- 
דאָס שפּילן מיר אין אונדזער קלוב טעאטער. 

די װײַבער מיט די קינדער אף די הענט 

פארנומען האָבן אלע בענק די ערשטע. 

לענגויס די ניט-געטינקעוועטע וענט 
צונויפגעפּרעסטע סאָפּען הויך די בערשטער. 


די טומלדיקע שנײַדערלעך -- פארכאפּט 
זיי האָבן זיך די ערטער נאָך פון פריִער 
און הילכיקער פון אלעמען געקלאפּט, 

ווען ס'פלעגן די אנטראקטן זיך פארציִען. 


מיט באלעגאָלעס איז געװאָרן פול 

דער גאנצער שמאָלער דורכגאנג בא דעם ואנט-פּאס, 
װי ראָשעשאָנע אין דער אלטער שול 

באם סאמע טיר, װוּ ס'הענגט דער שװערער האנטפאס. 
א גאנצע ועלט מיט ייִדן איז דאָ הי, 

ניט צו געפינען דאָ א פּלאץ א פרײַען, 

דער בלעכער ארטשע האלט אף זײַנע קני 

דעם מאָגערן טאנדעטניק כאיִם-שײַע. 


א מאמע האָט דאָס מײַלכל מיט דער ברוסט 
פארשטאָפּט א קינד, װאָס האָט פארװאָלט א שרײַ טאָן 
טוט כאסװעשאָלעם עמעצער א הוסט, 

איז נעמט מען שרײַען ,שא" פון אלע זײַטן 
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אט 


דער בוים דער פלאטשיקער איז צופיל גרין, 
זײַן קרוין אין אָנגעמאָלטן װאָלקן טוקט זיך. 
די בליקן זײַנען צוגעשמידט אהין, 

װוּ ס'האָבן די צוויי לײַלעכער צערוקט זיך. 


ניט אלץ האָט דורך די יאָרן זיך פארהיט, 
נאָר דאָס איז אין זיקאָרן מיר פארבליבן: 

א מיידל גייט ארויס מיט שטילע טריט. 

װאָס טוט זי דאָ? דאָס ווארט זי אף איר ליבן. 
אָט קומט ער אָן. ער קוקט אף איר פארגאפט. 
זי קושן זיך אונטער דעם בוים דעם גרינעם.. 
נאָר מיטאמאָל האָט מיט דער גאנצער קראפט 
א זעץ געטאָן א דונער אף דער בינע. 

אין בליצלאָמפּ אפן קײַלעכדיקן קנויט 

האָט אָנגעהויבן טוקן זיך דאָס פּײַער. 

דער אוילעם האָט דערשראָקן זיך אף טויט, 

די קינדער האָבן אָנגעהױיבן שרײַען... 

די צײַט -- זי לויפט, זי ציט זיך ניט, וי פּעך, 
און וויפל וואסער איז שוין אָפּגערונען... 

איך בין עס דער, װאָס האָט דאן אף א בלעך 
געשפּילט הינטערן בוים אליין דעם דונער. 


יאקעקע:'אבענע 


ווען ס'פלעגט מיך דער רעבע 
די סעדרע פארהערן 

און ס'פלעגט זיך מײַן צונג, 
װי א בערווענע קערן, -- 
איז פלעגט ער דערלאנגען 
א פראסק מיר א שװערן: 
לעמײַ װי דער שטאָט-באָק 
איך עקע און בעקע 

און ראק איך פארפאָר 

מיט דער צונג קיין יאקעקע. 


אין מינסק כ'בין געווען, 
אין פּינסק כ'בין געווען, 
אין שקלאָוו, ראָהאטשאָװו 
כ'בין געווען אמאָל צען, 
נאָר אין יאקעקע 

בין איך ניט געווען. 


דערנאָך אפן צימבל 
פלעגט נעמען דער טאטע, 
פארװאָס כ'האָב געמאכט 
פון מײַן היטל א שמאטע, 
פארװאָס טו איך קנקן 

אף אים טאמעוואטע... 

-- װײײַזט אויס, אז די כאָכמע, 
װאָס גיט דיר דײַן רעבע, 

איז פּונקט אף דערפאָרן 

נאָר ביז צו יאבעבע. 


אין סלוצק כ'בין געווען, 
אין לוצק כ'בין געווען, 


אין קריטשעוו, בערדיטשעוו 
געווען אמאָל צען, 

און נאָר אין יאבעבע 

בין איך ניט געווען. 

און נאָכדעם פלעגט מוסערן 
נעמען די מאמע, 

זיך קאסן אף מיר 

מיטן טאטן צוזאמען: 

-- דער זון איז געראָטן 
אין טאטן מיסטאמע. 

די כאָכמע פון טאטן 

איז, װי בא דעם רעבע, 

די גרייס פון יאקעקע 

אזש ביז צו יאבעבע. 


אין קאָצק כ'בין געווען. 

אין פּלאָצק כ'בין געווען, 

אין בריאנסק און בערדיאנסק 
כ'בין געווען אמאָל צען 
יאקעקע, יאבעבע 

האָב איך ניט געזען. 


איך ווייס, װוּ איז מעקע, 
אדיס:אבעבע, -- 

נאָר װוּ איז יאקעקע 

און װוּ איז יאבעבע? 

אין וועלכער מעלוכע, 
אין וועלכער מעדינע 
באדארף מען זיי זוכן 

אף ניט צו געפינען?.. 


1ו2-53 


נאָטע לוריע 


קאפּיטל נײַן 


7 אָכדעם, וי עלקע האָט זיך געזעגנט מיט שעפטלען, איז זי אײַליק אדורך די בריק און, ניט 

|| אומקוקנדיק זיך, פארקערעוועט מיט דער שמאָלער גוט-אױיסגעטראָטענער סטעזשקע, װאָס 
האָט געפירט אראָפּ צו דעם נײַעם, נאָך וייניק באלעבטן געסל. זי איז געגאנגען מיט 
* לײַכטע טריט עטװאָס אן אופגערודערטע און געפילט מיט אלע אירע כושים, אז שעפטל 
שטייט נאָך אלץ דאָרט, אף דעם זעלבן אָרט, װוּ זי האָט אים אָקאָרשט איבערגעלאָזט. מיט יעדן 
טראָט, װאָס זי האָט געמאכט, האָט זיך איר אלץ מער געװאָלט אומקוקן, נאָר זי איז זיך בײַגע- 
קומען און אוועק גיכער. 

ארום איז געווען זייער שטיל. קיין שום קלאנג -- ניט פון קיין פארשפּעטיקטער פור, ניט 
פון קיין אווטאָמאשין, ניט פון קיין מענטשלעכן טראָט -- האָט ניט געשטערט די האלבנאכטיקע 
רויַקײַט. די שײַן אין די פענצטער פון די מיט טשערעפּיצע און בלעך געדעקטע שטיבער, װאָס 
זײַנען געשטאנען טיף-באהאלטן צווישן די יונגע פאליסאדניקעס, איז שוין געווען פון לאנג אויס- 
געלאָשן. דער ראיצענטער איז ערעוו דעם אָפּרויטאָג רויק געשלאָפן. עלקע האָט מיט עפּעס אן 
אומקלאָר געפיל זיך אײַנגעהערט אין אָט דער רױַקײַט. 

;עפשער געדארפט אים זאָגן, ער זאָל בלײַבן נעכטיקן... פארװאָס האָט זי אים טאקע ניט 
פאָרגעלייגט?.. זיי װאָלטן נאָך געקאָנט זיצן און ריידן. ער האָט איר דאָך קימאט וי גאָרנישט ניט 
דערציילט וועגן זיך"... אף איין רעגע האָט זי אפילע א טראכט געטאָן: עפשער זיך אומקערן און 
זאָגן אים, צוליב װאָס זאָל ער איצט -- ס'איז דאָך שוין שפּעט --- גיין אין קאָלװירטישן אײַנפאָר- 
הויז... נאָר אין דער זעלבער מינוט האָט זי דערהערט װוײַטע טריט איבערן ברוק, דאָס הארץ האָט 
בא איר אופגעצאפּלט. זאָל זײַן, אז ער גייט אהער, צו איר?.. ניין. די טריט האָבן זיך דערװײַטערט. 
ס'האָט זי אי פארדראָסן, אי זי איז צופרידן געווען. ,אזוי איז גלײַכער", -- האָט זי א קלער 
געטאָן און עטװאָס פארװאָרפן די האָר אהינטער. : 

זי האָט אליין ניט געװוּסט, װאָס עס קומט מיט איר פאָר. שעפטלס אומגעריכט קומען האָט 
זי אינגאנצן אופגערודערט און דערמאָנט איר אָן די שענסטע טעג פון איר זײַן אפן כוטאָר. 

ס'ארא טײַערע צײַט עס איז דעמלט געווען, -- האָט עלקע מיט בענקשאפט געטראכט. -- 
קיין שום זאך איז איר דעמלט ניט שווער געווען... זי האָט גאָרנישט ניט געהאט, און דאָס האָט 
זי לאכלוטן ניט געקימערט. זי האָט געקאָנט איבערשלאָפן אזוי װי זי שטייט און גייט אין סטעפּ 
אף א ביסל היי אָדער אין קאענעסז אף דער באנק. זי האָט פארמאָגט ארום און ארום איין קליידל. 
זי איז אָפט אָפגעקומען דעם טאָג מיט א פּאָר געבאקטע קארטאָפל, און אז זי האָט געדארפט 
קיין הולײַפּאָליע, איז זי פון בוריאנאָווקע געגאנגען אהין צופוס א באָרװעסע. און געווען גליק- 
לעך... אלץ איז פאר איר דעמלט געווען ביז גאָר פּאָשעט און קלאָר --- אי די שטורמישע כוטאָ- 
רישע פארזאמלונגען, אי דאָס אנטבאלעגופעווען, אי דאָס אָרגאניזירן דעם קאָלװירט... ניט קלאָר 
זײַנען נאָר פאר איר דעמלט געווען אירע באגעגענישן מיט שעפטלען. װאָס האָט זי דעמלט גע- 
װאָלט?.. זי ווייסט אליין ניט. און ער? זי האָט דעמלט אינגאנצן ניט געטראכט וועגן זיך. זי איז 
פולשטענדיק פארכאפּט געווען מיט דער ברויזנדיקער פּארטיי-ארבעט, וועלכע מע האָט איר, 
נאָך גאָר א יונגער קאָמוניסטקע, פארטרויט, און דאָס איז געווען פאר איר דאָס גאנצע לעבן. 


סאָף פונעצעם עצרשטן טײל. אָנהײב -- ,סאָװעטיש היימלאנד" נומ. 4 ד. יי 
1 -- פונעם נאָמען קינ.ס. (06:1400 אזטוואג0א11032 דסזווואס8! -- קאָמיטעט פון אָרעמפּוערים). 
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ס'האָבן קאָנטיק געדארפט אדורך אָט די שװערע אאָרן, װעלכע זי האָט איבערגעלעבט, אז זי 
זאָל ערשט איצט אזוי בוילעט דערזען און אזוי שארף דורכפילן יענע שטורמישע צײַט. זי האָט 
אליין זיך געװוּנדערט און אפילע װי ניט געגלייבט זיך: צי דען איז עס טאקע אזוי געווען.. צי 
דען האָט זי עס טאקע דעמלט -- ס'איז איר דאָך געווען אינגאנצן נײַנצן יאָר -- געשאפן אין דעם 
סאמע פארװאָרפענעם און אָפּגעשטאנענעם כוטאָר דעם קאָלװירט?.. צי דען האָט מען טאקע אין 
דער קאָוואלעווסקער באלקע געשאָסן אין איר און שעפטל האָט עס געפונען זי דאָרט ליגן א 
פארװוּנדעטע און גענומען צו זיך אפן װאָגן?.. 

דערמאָנענדיק זיך אין דעם, האָט עלקע קוים א שמייכל געטאָן. דאָס אלץ האָט איר איצט 
אויסגעזען וי זייער א װײַטער און שיינער כאָלעם... ;וי ער האָט זיך פאר דער צײַט געביטן.. אך, 
וי ער איז דעמלט אײַנגעשפּארט געווען. זיך געהאלטן מיט ביידע הענט אין זײַן מעזשע... נאָך 
װאָס איז ער איצט געקומען?. פּאָשעט ארײַן זיך זען?.. פארװאָס זשע האָט ער זיך אזוי פאר- 
לוירן?.. װאָס האָט ער איר אזוינס געזאָגט, ווען זיי זײַנען געשטאנען אף דער הילצערנער בריק?. 
צי דען װעלן זיי זיך טאקע באגעגענען איבעראכטאָג זונטיק?..* 

עלקען ווערט פריילעכער פון דעם. זי שטעלט זיך פאָר, וי זי פאָרט שוין אף דער בריטשקע 
אראָפּ מיטן שלענגלדיקן הולײַפאָליער שליאך. אָן זצען זיך שוין די באקאנטע.מאָהילקעס, די הויך- 
אָנגעשאָטענע און ארומגעשווענקטע הרעבליע, דער גרינער מיט אָטשערעט ארומגעוואקסענער 
סטאװאָק, און שעפטל שטייט דאָרט. ער באגעגנט זי... און ס'כאפּט זי ארום אן אומרויָק-נאָגנדיקע 
בענקעניש נאָכן כוטאָר, נאָך דער איין-איינציקער ברייטער און עטװאָס קרומלעכער גאס, נאָך די 
נידעריקע װײַנשל-פּאליסאדניקעס, נאָך די געדיכטע אלטע אקאציעס, װאָס ציִען זיך לענגויס 
דער סטעזשקע, נאָך די קאָלערלײ קאנאווקעס און בערגלעך באוואקטן מיט קאלאטשיקלעך און 
גרויען פּאָלין, און נאָך שעפטלס כוטאָרישן הויף מיט דעם הויכן טאָפּאָל... ויַאזוי איז זי דאָס 


טאקע ביז איצט ניט צוגעפאָרן אין די ליבע היימישע ערטער, א קוק טאָן, װי זעט אויס דער כו- 
טאָר, דער קאָלװירט, וועלכן זי האָט אָרגאניזירט, זיך זען מיט די בוריאנאָווקער --- מיט כאָנציען, 
מיט כאָמע טראסקונען, -- אָ, וויפל זיי האָבן צוזאמען װאָס צו דערמאָנען, -- מיט קאלמען 


זאָהאָטן, -- צי געדענקט ער, וי זיי זײַנען שיר ניט פארפרוירן געװאָרן באנאכט אין סטעפּ 
בעשאס דער זאווערוכע, --- זיך באגעגענען מיט אירע געוועזענע פּיאָנערן --- מיט װאָװע זאָהאָטן, 
מיט נעכאמקען, מיט יאָסקע פיסקונען, -- צי װעט זי זיי דערקענען? און דער איקער -- איר 
האָט זיך זייער געװאָלט זײַן בא שעפטלען אין שטוב, זען װי ער לעבט איצט.. 

א פארטראָגענע מיט די געדאנקען האָט עלקע פארקערעװעט אפן טראָטואר. זי איז גע 
גאנגען טראָט בא טראָט, ניט געײַלט, האָבנדיק פארגעניגן פון דער װוּנדערלעך-שיינער יון 
נאכט. אין דרויסן איז געווען זייער שטיל. די לופט איז געווען פריש און דורכזיכטיק בלוי. דער 
הימל ריין, אָן איין װאָלקנדל. די דעכער פון די דערבײַיַקע שטיבער, די ביימער-שפיצן און די 
פּארקנס זײַנען באזילבערט געווען מיט דער בלאסער לעװאָנע-שײַן. פון די שיטערע פאליסאד- 
ניקעס האָט נאָך אלץ און אפילע שארפער געטראָגן מיט דעם דינעם גערוך פון דער בליענדיקער 
מאטיאָלע, און פון דעם אלעמען איז עלקען איצט געווען לײַכט און גוט אף דער נעשאָמע. זי 
האָט עטװאָס פארװאָרפן דעם קאָפּ און, פארזשמורענדיק די אויגן, טיף אײַנגעאָטעמט אין זיך 
די בלוילעכע פרישקײַט. זי װאָלט אזוי געגאנגען און געגאנגען א גאנצע נאכט. 

זײַענדיק שוין לעבן דער קאליטקע, האָט עלקע מיטאמאָל באמערקט אף דער מיט גאס, 
אנטקעגן זייער צװײישטאָקיקן הויז, א טונקעלן ,גאזיק". , צו וועמען האָט מען עס געקאָנט קומען 
אזוי שפּעט?? -- האָט זי א טראכט געטאָן און זיך גענומען מיט דער האנט פארן טירל. אין דער 
זעלבער מינוט האָט די שײַן פון אן עלעקטרישן האנט-לאמטערן א שפרונג געטאָן איר איבערן 
פּאָנעם און א בלענד געטאָן אין די אויגן. 

פון אומגעריכטקײַט האָט עלקע אופגעציטערט, איז אָפּגעטראָטן אין א זײַט, זיך פארזשמו- 
רעט און, אָנכאפּנדיק זיך מיט איין האנט אינעם פארקן, אָנגעשטרענגט זיך אײַנגעקוקט. בא דער 
אָפענער קאליטקע האָט זי דערזען פאר זיך א הויכן און דארן אומבאקאנטן מענטשן. 

-- אָרעשינא? -- האָט ער מיט א הייזעריקלעכער שטים געפרעגט. 

-- יאָ... אָרעשינא... -- האָט זי געענטפערט. 

-- שפּעט... שפּעט שפּאצירט איר... -- האָט ער ניט גוט א שמייכל געטאָן, -- שוין באלד 
א שאָ, װי איך ווארט אף אײַך... איך װעל אײַך, זײַט אזוי גוט, בעטן זיך זעצן אין מאשין און 
צופאָרן מיט מיר אין דער ראיאָנער פארוואלטונג פון נקווד. -- ער האָט שארף א פיר געטאָן 
מיט דער האנט און געוויזן אפן ,גאזיק". 

-- װאָס? -- האָט עלקע צעשטרייט געפרעגט. -- װאָסי דען?.. 

-- דאָס װעט מען אײַך זאָגן דאָרטן. ביטע, -- האָט ער וידער א פיר געטאָן מיט 
דער האנט. 


-/ 
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עלקע איז געשטאנען א פארלוירענע און זיך ניט גערירט פון אָרט. 

-- נו, איך ווארט... 

-- ווי?.. אָט איצט?.. ס'קינד איז דאָך אליין, -- האָט עלקע פארזאָרגט-צעטראָגן זיך אומ- 
געקוקט אף דעם פענצטער פון איר צימער. -- װי קאָן איך לאָזן דאָס קינד אליין?.. 

-- איר האָט דאָך איבערגעלאָזט און אוועק שפּאצירן, -- האָט ער א שמייכל געטאָן. 

-- איך בין ארויס באגלייטן א מענטשן... אף א װײַל... 

-- נו, װעט געדויערן נאָך א װײַל.. ביטע, זעצט זיך. לאנג װעט מען אײַך דאָרט ניט 
פארהאלטן, -- האָט ער געזאָגט מיט א באזונדערער זיכערקײַט, כאָטש ער האָט ניט אָנגעהױיבן 
אפילע צו וויסן, צוליב װאָס דער מאיאָר פון נקווד, װאָס איז אראָפּגעקומען פון געגנט, רופט 
זי ארויס. אים איז איצט אָנגעגאנגען נאָר איינס --- װאָס גיכער ברענגען זי אין פארוואלטונג און 
מעלדן דעם נאטשאלניק, אז ער האָט זײַן אופגאבע אויסגעפילט. 

ער האָט געעפנט דאָס הינטערשטע טירל פון דער מאשין, דורכגעלאָזט עלקען, נאָכדעם 
זיך אליין געזעצט און געהייסן דעם פארשלאָפענעם און אָנגעכמורעטן שאָפער, ער זאָל פאָרן. 

עס האָבן זיך גלײַך אָנגעצונדן די פארעס און צוויי בלאסע ליכט-פאסן זײַנען געפאלן אפן 
זאמדיק-גרוילעכן וועג. מיט א הודערײַ האָט דער ,גאזיק" זיך א ריס געטאָן פון אָרט, זיך ארויס- 
געטראָגן פון געסל און, שטיל-שורשענדיק מיט די היפש-אויסגעריבענע שינעס, דורכגעשניטן 
די הילצערנע בריק, זיך פארנומען מיט דער לאנגער געדיכט-באגרינטער גאס, װאָס האָט גע- 
פירט צום צענטער. 

דער אָפּערבאפולמעכטיקטער איז געזעסן װי א פארגליווערטער און געשוויגן. עלקען האָט 
זיך זייער געװאָלט א פרעג טאָן, עפשער װעט ער איר פאָרט זאָגן, צוליב װאָס מע רופט זי 
ארויס, נאָר ער האָט אפילע ניט געקוקט אין איר זײַט. זי האָט באשטימט צוווארטן. זאָל געדויערן 
נאָך עטלעכע מינוט. 

װווּ ס'געפינט זיך די געבײַדע פון דער ראיאָנער פארוואלטונג פון נקווד, האָט זי ניט גע- 
װוּסט. איר איז דאָרט קיינמאָל ניט אויסגעקומען צו זײַן. נאָר מיט דעם נאטשאלניק, דעם ייִנגערן 
לייטענאנט ניקאָלײַענקאָ, איז זי געווען באקאנט. 

אפן מײַ-אָװונט, ווען זי איז צום ערשטן מאָל געווען אין דעם נײַיאויסגעבויטן קולטור-הויז, 
איז ער צוגעגאנגען צו איר, זיך באקאנט, און ווען די מוזיק האָט אָנגעהויבן שפילן, פאָרגעלייגט 
טאנצן מיט אים א וואלס. סײַ מיט זײַן אױיסערלעכקײַט, סײַ מיט זײַן האלטן זיך, האָט ער געמאכט 
אף איר ניט קיין שלעכטן אײַנדרוק, נאָר טאנצן האָט זי זיך אָפּגעזאָגט, פארופנדיק זיך אף דעם, 
אז ס'טוט איר וויי דער קאָפּ. דער קאָפּ האָט איר ניט וויי געטאָן. דעם טערעץ האָט זי צוגעטראכט, 
זינט מע האָט צוגענומען אלעקסייען, האָט זי ניט געטאנצט. אף קיין שום יאָמטעו, אף קין 
שום סימכע. 

דער ייִנגערער לייטענאנט, זייער א שטאלטנער, מיט געדיכטע גלאט-פארקעמטע האָר אף 
ארוף, איז שפעטער א װײַל נאָכאמאָל צו איר צוגעגאנגען, קאָנטיק שוין א ביסל אויסגעטרונקען, 
און ווידער זי אײַנגעלאדן. זי האָט זיך ווידער אָפּגעזאָגט. ער האָט א בערויגעזער זיך אויסגעדרייט 
און איז ארויס פון זאל. 

מער האָט זי אים ניט געזען. 

און אָט רופט ער זי ארויס.. צוליב װאָס? איצט? באנאכט?.. עפשער עפעס א גוטע 
יעדיִע וועגן אלעקסייען... װויל ער װאָס פּריִער אָנזאָגן... זייער מעגלעך... מע האָט שוין געקאָנט 
איבערקוקן דעם איניען... עפשער איז שוין אלעקסיי אף דער פרײי... -- דאָס הארץ האָט בא איר 
אָנגעהויבן קלאפן שטארקער. 

די מאשין האָט זיך גיך געטראָגן, איז אונטערגעשפּרונגען.אף דעם ניט גלײַכן שטיינערנעם 
ברוק, געזשומעט, צעשטערנדיק די נאכט-שטילקײַט. שוין ניט װײַט פון קאָלװירטישן אײַנפאָר- 
הויז האָט עלקע, וי זי װאָלט דערפילט עפּעס, זיך אומגעקוקט און דורך דעם דורכזיכטיקן גלאָז 
דערזען פונדערװײַטן שעפטלען. ער איז איינער אליין שטיל געגאנגען איבערן טראָטואר, קאָנטיק 
שטארק פארטראכט. די מאשין האָט זיך האסטיק דורכגעטראָגן פארביי אים און איז אפן צווייטן 
ראָג, דאָרט, װוּ ס'איז אמאָל געווען די מיליציע, געבליבן שטיין אנטקעגן א טונקל-געפארבטן 
אײַזערנעם טויער. דער שאָפער האָט עטלעכע מאָל צעצויגן א הודע געטאָן. ס'האָט דאָרט א 
קלונג געטאָן א קייט. דער טויער האָט מיט א סקריפּ זיך ברייט צעעפנט, די מאשין איז ארײיַנ- 
געפאָרן אין א טיפן הויף און זיך אָפּגעשטעלט אנטקעגן א געמויערט אײינשטאָקיק לענגלעך הויז, 
װאָס איז קאָנטיק ערשט ניט לאנג אויסגעבויט געװאָרן. 

דאָס הויז האָט געמאכט אף עלקען א טרויעריקן אײַנדרוק מיט זײַנע שמאָלע און הויכע 
פענצטערלעך. זי האָט געהערט, וי דער טויער האָט זיך פארמאכט, ס'האָט פון דאָרט װוידער זיך 
דערטראָגן א סקריפּען, א טעמפּ געקלאנג און ס'איז בא איר פארשטאָרבן געװאָרן דאָס הארץ. 
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דער אָפּערבאפולמעכטיקטער איז פלינק ארויסגעשפּרונגען פון מאשין, געעפנט דאָס היג- 
טערשטע טירל און געוויזן עלקען, זי זאָל גיין מיט אים. זיי האָבן זיך אופגעהויבן אף עטלעכע 
צעמענטירטע טרעפּלעך און ארײַן אין א שוואך-באלויכטענעם קאָרידאָר. באם סאמע ארײיַנגאנג 
איז בא א קליין טישל געזעסן א סערזשאנט מיט זייער שמאָלע אויגן. דערזעענדיק דעם אָפּער- 
באפולמעכטיקטן, האָט ער גיך זיך אופגעהויבן און צוגעלייגט די האנט צום דאשעק. 

דער אָפּערבאפולמעכטיקטער האָט שװײַגנדיק געוויזן עלקען, אז זי זאָל זיך זעצן אף דער 
באנק, װאָס איז געשטאנען לעבן וואנט צווישן צוויי טירן, און אליין איז ער אוועק איבער דעם 
לאנגן און שמאָלן קאָרידאָר. אין סאמע סאָף קאָרידאָר האָט ער אָנגעקלאפּט רעכטס אין א טיר 
און איז ארײַן, קאָנטיק, צום נאטשאלניק אין קאבינעט. עלקע האָט מיט אומרויִקע פינגער צורעכט 
געמאכט אפגיך די האָר און מיט אָנשטרענגונג געווארט, אז אָט באלד װעט מען זי א רוף טאָן. 
אין א װײַל ארום איז דער אָפּערבאפולמעכטיקטער ארויס פון קאבינעט, דורכגעגאנגען פארמײַ 
עלקען און גאָרנישט ניט געזאָגט, װי ער װאָלט זי ניט געזען. דער סערזשאנט איז גלײַך נאָך 
אים אויך ארויס. 

אינעם לאנגן שוואך-באלויכטענעם קאָרידאָר איז געווען זייער שטיל און די ניט געוויינלעכע 
שפעטנאכטיקע שטילקײַט האָט אָנגעהױבן דריקן אף איר. זי האָט ניט פארשטאנען, פארװאָס 
האָט מען זי געלאָזט איינע אליין אין קאָרידאָר, פארװאָס רופט מען זי ניט ארויס. זי האָט דאָך 
איבערגעלאָזט דאָס קינד אליין. עלקע האָט זיך אופגעהויבן און צוריק זיך געזעצט. זי האָט ניט 
געװוּסט װאָס צו טאָן. וויפל קאָן זײַן דער זייגער?.. זי האָט אפילע ניט באמערקט, צי האָט 
ער פארשפּארט די טיר, צי געלאָזט אָפן?.. גוט, װאָט זי האָט ניט געבעטן שעפטלען בלײַבן נעכ- 
טיקן... זאָל טאקע זײַן, אז מע האָט פאנאנדערגעקליבן אירע אָנקלאָגעס?.. 

קיינמאָל האָט זיך בא איר אזוי ניט געצויגן די צײַט, װי איצט. 

,מיסטאמע איז ער פארנומען", -- האָט זי זיך געװאָלט בארויָקן, --- ,זי װעט צוּווארטן נאָך 
א װײַל... און עפשער רופט מען זי ארויס גאָר ניט וועגן אלעקסייען... עפשער האָט עס גאָר א 
שײַכעס צו איר ארבעט... קאָן זײַן, אז ער האָט פּאָטעט פארגעסן אין איר... װאָס זשע טוט מען?.. 
אָנקלאפּן אָדער נאָך צוּווארטן א װײַל?..? -- זי האָט זיך געסטארעט וי װײַט מעגלעך זײַן רויָק, 
נאָר ס'האָט זיך איר ניט אײַנגעגעבן. אן אָנגעשטרענגטע איז זי געזעסן אף דער באנק, פון 
וועלכער ס'האָט געשמעקט מיט קארבאָלקע, געקוקט אף די גרויע װוענט און יעדע מינוט, יעדע 
רעגע האָט איר אויסגעזען, װי אן אײביקײַט. 

מיטאמאָל האָט עלקע זיך אופגעהויבן, אנטשיידן מיט גיכע טריט אוועקגעשפאנט איבער 
דעם שמאָלן און לאנגן קאָרידאָר און אָנגעקלאפּט אין טיר פונעם נאטשאלניקס קאבינעט. 

-- ארײַן... -- האָט זיך דערטראָגן פון דאָרטן א שטים. 

עלקע האָט געעפנט די טיר. 

ניקאָלײַענקאָ, װאָס איז געשטאנען באם טיש אויסגעצויגן פאר א מיטליאָריקן פּליכעוואטן 
מאיאָר מיט א געל-קרענקלעך געזיכט, האָט זיך האסטיק אומגעקוקט. 

-- אנטשולדיקט, -- האָט ער, דערזעענדיק זי, העפלעך זיך אָנגערופן, -- איר װעט מוזן 
נאָך א װײַל צוּווארטן. : 

עלקע האָט זיך פארלוירן, איז אוועק צוריק מיט מידע ניט זיכערע טריט און זיך ווידער 
אוועקגעזעצט אף דער נימעס געװאָרענער באנק. זי איז איצט ביז ווייטעק מעקאנע געווען אלע 
די, װאָס געפינען זיך אויסער די ווענט פון אָט דעם אײינשטאָקיקן מויערל, װאָס שלאָפן זיך רויִק 
יעדערער בא זיך אין זײַן היימישן געלעגער. 

זי האָט דערהערט, וי אין סאָף קאָרידאָר האָט זיך געעפנט די טיר. 

-- ביטע, קומט ארײַן, -- האָט ניקאָלײַענקאָ פונדערװוײַטן זי א רוף געטאָן. 

זי האָט מיט דער האנט אפגיך פאריכט די האָר, און, סטארענדיק זיך זײַן רויַק, ניט 
געײַלט ארײַן אין קאבינעט. 

-- זעצט זיך, -- האָט ניקאָלײַענקאָ געזאָגט און געוויזן אפן בענקל לעבן וואנט. 

עלקע האָט זיך אוועקגעזעצט און באטראכט דעם אומהיימלעכן קאבינעט. 

אין קאבינעט האָט געשמעקט מיט פײַכטקײַט און ס'האָט אף איר געמאכט אן אײַנדרוק, 
וי ס'װואָלט אהער קײינמאָל ניט ארײַנגעקוקט די זון. ס'איז געווען שטארק אָנגערויכערט. 

אויסער דעם טיש, בא וועלכן ס'איז געזעסן פארטאָן אין פּאפּירן דער מאיאָר מיט דעם 
געלבלעכן קרענקלעכן פּאָנעם, זײַנען בא דער זײַט געשטאנען עטלעכע בענקלעך און אין א 
ווינקל א פײַערקאסע. אף די ווענט זײַנען געהאנגען איינער אנטקעגן אנדערן צוויי פּאָרטרעטן: 
סטאלינס און בעריאס. סטאלינס פּאָרטרעט, װאָס איז געווען א סאך גרעסער, איז געווען אײַנגע- 
פאסט אין א שווערער באגילדעטער ראם. ער איז געשטאנען אין זײַן גאנצער װוּקס, אין גלאנציקע 
שטיוול, מיט דער ליולקע אין האנט. 
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-- קלאָר? -- האָט דער מאיאָר, ניט אופהייבנדיק דעם קאָפּ פון די פּאפּירן, אופגערעגט 
זיך געווענדט צו ניקאָלײַענקאָ. -- אָט אזוי װי איך האָב פאראָרדנט, אָט אזוי טוט... מיטן ראיקאָם 
איז ניטאָ װאָס צו קאָנטאקטירן... אליין... פארשטאנען? -- ער האָט ארויסגענומען פון דער װײַסער 
פרענטש-קעשענע א פּעקל טײַערע פאפּיראָסן, פארייכערט און, ניט פאָרלייגנדיק ניקאָלײַענקאָן, 
צוריק פארבאהאלטן דאָס פּעקל אין קעשענע. 
-- שוין האלב דרײַ, --- האָט ער א גענעץ געטאָן, א קוק געבנדיק אפן זייגער, --- פּינקטלעך 
פינף פאָרן מיר ארויס איבערן ראיאָן... -- ער האָט א בלעטער געטאָן די פּאפּירן, װאָס זײַנען 
געלעגן אפן טיש, אייניקע ערטער אונטערגעשטראָכן מיט א רויטן בלײַפעדער, נאָכדעם אויסגע- 
דרייט דעם פליכעוואטן קאָפּ מיט די גרויסע שפּיציקע אויערן און, וי ער װאָלט ערשט איצט 
דערזען עלקען, עטלעכע רעגעס זײיער אופמערקזאם שװײַגנדיק זי באטראכט. 
-- אָרעשינא? -- האָט ער מיט א טרוקענער שטים א פרעג געטאָן. -- איר װעט אונדז 
מוזן אנטשולדיקן, װאָס מיר האָבן אײַך עטװאָס פארהאלטן... כ'מיין, אז די צײַט איז בא אײַך 
אומזיסט ניט פארלוירן געגאנגען, -- האָט ער זי דורכגענומען מיט זײַנע קליינע שטעכיקע 
אויגן. -- אָרעשינא איז אײַער מיידלשע פאמיליע?.. 
-- ניין... לויטן מאן, -- האָט עלקע מיט א געפאלענער שטים געענטפערט. לױטן טאָן פון 
זײַן ריידן האָט זי פארשטאנען, אז אף עפעס גוטס איז ניטאָ צו האָפן. 
-- המ... און די מיידלשע? -- האָט ער סארקאסטיש א פרעג געטאָן, און מיט דער האנט 
געוויזן ניקאָלײַענקאָן, אז ער זאָל זיך זעצן נעענטער צום טיש. 
--- מײַן מיידלשע פאמיליע איז רודנער. 
-- רודנער... רודנער... -- האָט ער, קנייטשנדיק דעם שטערן, עטלעכע מאָל איבערגעכא- 
זערא, וי ער װאָלט זיך דערמאָנט אין עפּעס. -- בא אונדז אין װאָלאָסט איז אמאָל נאָך פאר דער 
עװאָליוצ יע געווען א מיל-ארענדאטאָר רודנער... ס'זײַנען צופעליק ניט געווען אײַערע עלטערן? 
-- מײַנע עלטערן זײַנען געווען אָרעמפויערים... באטראקעס... דער טאטע איז געווען א 
פארטיזאנער און װוי א פּארטיזאנער אומגעקומען, -- האָט עלקע אופגערעגט ארויסגערעדט אין 
איין אָטעם. 
--- אָט װוי.. און מיט װאָס פארנעמט איר זיך? 
-- איך אױבעט. אין ראיאָנעם פּונקט פון ,זאגאָטזערנאָ. 
-- אן אומפּארטייישע? 
-- א מיטגליד פון דער פּארטיי פון 29-טן יאָר, -- האָט זי מיט ווירדע געענטפערט. 
דאָס, װאָס זי האָט זיך געהאלטן אומאָפּהענגיק, האָט אים אָנגעהויבן פארדריסן. ער האָט 
זיך א קנייטש געטאָן, אראָפּגעלאָזט דעם פליכעוואטן קאָפּ, א בלעטער געטאָן די פּאפירן און 
ווידער פארייכערט א פאפּיראָס. 
--- מײַן פאמיליע איז דעריוגין, -- האָט ער אָנגעכמורעט געזאָגט, -- עלטסטער אויס- 
אָרשער פון דער געגנטלעכער פארוואלטונג... אָנקלאָגעס האָט איר געשריבן? -- ער האָט פון 
אט שטערן שטרענג א קוק געטאָן אף איר. 
-- געשריבן... 
-- וועמען האָט איר געשריבן? -- האָט ער ניט געײַלט געפרעגט, קוקנדיק נאָך אלץ פון 
אונטערן שטערן אף איר. 
-- בעריאן... מאלענקאָוון... און דאָ ניט לאנג מאָלאָטאָון... 
זי האָט מיט האָפענונג א קוק געטאָן אף סטאלינס פּאָרטרעט. זי איז אבסאָליוט זיכער 
געווען, אז מע האָט ארײַנגעזעצט אומשולדיקע, ערלעכע קאָמוניסטן. 
-- אף וועמען האָט איר זיך געקלאָגט? -- באם מאיאָר האָבן זיך פארקרימט די דינע און 
בלייכע ליפן. -- מיט וועמען זײַט איר ניט צופרידן? מיט דער סאָוועטנמאכט?.. 
בא עלקען איז ארױיסגעטראָטן א שווייס אפן שטערן. זי האָט געװאָלט אים אויסווישן מיט 
דעם טיכעלע, נאָר דעריוגין האָט געקוקט גלײַך אף איר, און קעדיי ער זאָל עס ניט באמערקן, 
האָט זי באהאלטן דאָס טיכעלע צוריק אין קעשענע. 
-- איך האָב געבעטן איין זאך, --- האָט זי זיך געסטארעט רויַק ענטפפרן, -- אז מע זאָל 
איבערקוקן מײַן מאנס איניען. 
-- ווער זאָל איבערקוקן? בעריֵא? מאלענקאָו? אָדער עפשער מאַלאָטאָו?.. 
-- איך האָב געבעטן אויספאָרשן, ארויסרופן איידעס, אופשטעלן די גערעכטיקײיַט... 
-- װאָס, בא אונדז אין לאנד איז פאראן אומגערעכטיקײַט?.. -- ער האָט גענומען דעם 
בלײַפעדער און עפּעס פארצייכנט. 
-- איך בין זיכער, אז מײַן מאן איז געווען און געבליבן אן ערלעכער קאָמוניסט... 
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-- קיין ערלעכע סאָוועטישע מענטשן נעמען מיר ניט, -- האָט ער מיט בײזקײַט זי 
איבערגעשלאָגן. 

-- פארװאָס זשע האָט מען אים גענומען? 

-- דערפאר, -- האָט ער שטיל געזאָגט, וי ער װאָלט פארטרויען א סאָד, --- װײַל ער איז 
א סוינע פון פאָלק... 

-- פארװאָס זאָל ער זײַן א סוינע? -- האָט זי מיט הארץ אויסגערופן. -- זײַנע עלטערן 
זײַנען געווען רעװאָליצ:אָנערן... דער טאטע אומגעקומען אף קאטאָרגע. די מאמע האָבן די װײַסע 
דערשאָסן... און ער אליין... צו זיבעצן יאָר איז ער שוין פרײַװיליק אוועק אין דער רויטער ארמיי, 
זיך געשלאָגן פאר דער סאָוועטנמאכט.. 

-- דאָס אינטערעסירט אונדז ניט... 

--- פארװאָס? --- איז זי געװאָרן נאָך מער אופגערעגט. -- אוב איר קלײַבט פאנאנדער די 
אָנקלאָגע, דארף עס אײַך אינטערעסירן... דרײַ מאָל פארװוּנדעט געווען... אן אָרדען באקומען... 

-- דעם אָרדען האָט אים בליוכער געגעבן. כיטרעװעט ניט. אײַך איז דען ניט באװוּסט, 
אז ער פלעגט זײַן בא בליוכערן אין דער היים?!.. 

-- נו, דעריבער איז װאָס?.. בליוכער איז דאָך געווען קאָמאנדארם... מארשאל פון סאָוועטג- 
פארבאנד... פארװאָס האָט ער דעמלט ניט געטאָרט זײַן בא בליוכערן??!. נאָר וועגן בליוכערן 
ווייס איך ניט... כ'ווייס ניט... אָבער אלעקסיי... קיינמאָל אין דער וועלט... ס'איז א שרעקלעכע 
כּראָװאָקאציע... פארװאָס זאָל ער זײַן א סוינע? 

--- פארװאָס? -- ער האָט ארויסגענומען די פּאפּיראָסן, ניט געײַלט פארייכערט און אוועק- 
געלייגט דאָס פעקל צוריק אין קעשענע. -- װאָס מער מיר דערנעענטערן זיך צום קאָמוניזם, 
האָט כאווער סטאלין געזאָגט, איז אלץ שארפער דער קלאסנקאמף... -- ער האָט ארויסגעבראכט 
יעדעס װאָרט באזונדער. --- אָט פארװאָס!.. קלאָר?.. און אײַער מאנס איניען, קאָן איך אײַך זאָגן, 
האָב איך פּערזענלעך געפירט... אזוי, אז אײַך װעט זיך ניט אײַנגעבן מיך אָפּנארן. 

-- איר האָט געפירט זײַן איניען? -- האָט זי דערשראָקן אים אָנגעקוקט. 

-- געהאט דאָס פארגעניגן... 

בא עלקען האָט זיך פארדרייט דער קאָפּ. ס'איז איר געװאָרן ניט-גוט. ווען זי איז געקומען 
צויזיך, האָט זי זייער מיד, קוים ארויסברענגענדיק די ווערטער, געפרעגט: 

-- װוּ איז ער, קאָנט איר מיר זאָגן.. -- מער איז איר איצט שוין גאָרנישט ניט 
אָנגעגאנגען. 

-- און איר ווייסט ניט?.. איר באקומט דאָך בריוו... 

,פונוואנען נעמט זיך בא אים אזויפיל שלעכטס?" -- האָט עלקע מיט צאָרן א טראכט געטאָן. 

פאר דער גאנצער צײַט האָט זי געהאט איין צופעליק בריוועלע. ס'איז געווען אין א יאָר 
ארום, װי מע האָט אלעקסייען גענומען. דאָס בריוועלע איז באשטאנען פון צוויי שורעס: ,ווייס. 
גלייב מיר. איך בין ניט שולדיק. לעבן זאָל סטאלין!". דאָס דאָזיקע בריוועלע האָט ער ארויסגע- 
װאָרפן אף דער אײַזנבאן-ליניע, בעשאס מע האָט אים געפירט מיטן עטאפ. א פויערטע ארום 
כאבאראָווסק האָט עס געפונען און אָפּגעשיקט לויטן אָנגעװויזענעם אדרעס עלקען קיין ביראָקאן. 

-- איך בעט אײַך, זאָגט מיר, װוּ איז ער, -- האָט זי ווידער געפרעגט, איבערכאפנדיק 
דעם אָטעם. 

--ביטע. איך קאָן אײַך זאָגן פינקטלעך. איר ווילט פארשרײַבן, צי איר װעט אזוי פארגע- 
דענקען?.. -- דער מאיאָר האָט זיך טיף פארצויגן און מיט פארגעניגן ארױיסגעלאָזט דעם רויך 
איבער דער פארהויבענער אונטערשטער ליפּ, -- ער איז דאָרט, װוּ די װײַסע בערן... 

ער האָט זיך ווידער טיף פארצויגן, געקנייטשט דעם שטערן, װי ער װאָלט עפעס באטראכט. 

--- איר ווילט אויסבעטן אײַער מאן ווייך, נאָר זעט, אז אײַך זאָל ניט זײַן הארט צו שלאָפן... 
פארגעדענקט, די טויערן זײַנען בא אונדז ברייט אף ארײַן, נאָר אף ארויס זײַנען זי זייער שמאָל... 
פון דאָרט, װוּ ער איז, האָט זיך נאָך קיינער ניט אומגעקערט... 

ער האָט עס געזאָגט מיט א באזונדער האנאָע און פון אונטערן שטערן געקוקט אף עלקען, 
וועלנדיק זען, װאָס פאר אן אײַנדרוק זײַנע ווערטער האָבן געמאכט אף איר. 

;און אָט דער נעפעש לעבט עס צװישן אונדז... האָט א פרוי... א קינד..." האָט עלקע אופ- 
געהויבן די אויגן אפן מאיאָר דעריוגין. 

-- בא מיר איז פארבליבן אין צימער דאָס קינד אליין, -- האָט זי שטיל געזאָגט, -- 
דערלויבט מיר גיין... 

-- האָט צײַט... מיר דארפן פּראָטאָקאָלירן דאָס, װאָס איר האָט דאָ געזאָגט. 

-- ס'איז אף לאנג נאָך? -- האָט עלקע צעטומלט-דערשראָקן געפרעגט. 
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-- דאָס װעט שוין זײַן אָפּהענגיק פון אײַך, -- האָט ער צװײידײַטיק געזאָגט און א װוּנק 
געטאָן ניקאָלײַענקאָן, ער זאָל זיך נעמען שרײַבן דעם פּראָטאָקאָל. 

ניקאָלײַענקאָ, װאָס האָט די גאנצע צײַט געשויגן, האָט אוועקגעלייגט פאר זיך עטלעכע 
בויגנט פאפּיר און גענומען די פּען. ער האָט זיך געפילט ניט באקוועם, נאָר ער האָט גאָרנישט 
ניט געקאָנט טאָן אין דער אָנװעזנהײַט פון מאיאָר. 

;װאָס װעט ער שרײַבן?? -- האָט עלקע ניט פארשטאנען. זי האָט געװאָלט שוין װאָס 
גיכער דאָס איבערקומען און זיך אומגעקוקט אף דעם פענצטער. די שויבן זײַנען שוין געווען 
וואסערדיק-בלוי. ס'איז איר פון דעם מיטאמאָל עפּעס גרינגער געװאָרן אפן הארצן. אאָט באלד 
וועלן זיך אופכאפּן די מענטשן אין די שטיבער, מע װעט ארויס אין הע עס װעט אופלעבן 
וי געוויינלעך די גאס, און ס'וועט זיך ענדיקן די שוידערלעכע נאכט... 

דעד מאיאָר האָט זיך אופגעהויבן, איז דורכגעגאנגען דאָס צימער אף די קורצע און קרומ- 
לעכע פיס, זיך צוריק געזעצט און מיט א נידעריקער שטים, פארשלאָפן אָנגעהויבן דיקטירן. 

-- ר טא נומ... פארן 21-טן... ווארט אויס... ס'איז שוין אייגנטלעך דער 22-טער.. 
שרײַבט פארן 22-טן יון 1941 יאָר.. 

ער האָט ניט געײַלט, צעצויגן, ארויסברענגענדיק יעדעס װאָרט באזונדער, אָפּגעדיקטירט 
דעם ארײַנפיר צום פּראָטאָקאָל. נאָכדעם האָט ער זיך אָפּגעװאָרפן אפן ווענטל פון בענקל און 
צוגעווארט א װײַל, קעדיי געבן ניקאָלײַענקאָן די מעגלעכקײַט אלץ צו פארשרײיַבן 

-- פארטיק? -- האָט ער אָנגעכמורעט א פרעג געטאָן. -- שרײיַבט װײַטער. פראגע. צוויי- 
נקט. אײַך איז איצט באװוּסט וועגן דער פארברעכערישער קאָנטררעװאָליציַאָנערער טעטיקײַט 
ן אײַער מאן דעם סוינע פון פאלק אלעקסיי איוואנאָוויטש אָרעשין? 
אין צימער איז געווען זייער שטיל. עלקע האָט נאָר געהערט, װי עס האָט געסקריפּעט די 

פען. ניקאָלײַענקאָ האָט קאָנטיק געשריבן זייער פאמעלעך. ס'איז געווען דושנע. שטארק אָנגע- 
רויכערט. דער מאיאָר איז געזעסן מיט האלב-צוגעמאכטע אויגן, װי ער װאָלט געדרעמלט, נאָכ- 
דעם פארשלאָפן געפרעגט: 

-- פארשריבן? 

ניקאָלײַענקאָ האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. 

עלקע האָט זיך עטװאָס אופגעהויבן, גרייט ענטפערן אף דער פראגע, נאָר דעריוגין האָט 
שטרענג א װײַז געטאָן מיט דער האנט, אז זי זאָל זיצן און שװײַגן. דאָס קרענקלעך געקנייטשטע 
געזיכט איז בא אים געװאָרן זייער בייז. 

-- שרײַבט, -- האָט ער כמורנע זיך אָנגערופן, -- ענטפער. צװייפּונקט... יאָ. איצט איז 
מיר באװוּסט, אז מײַן מאן האָט זיך אי פארנומען מיט פארברעכערישער קאָנטררעװאָ- 
ליוציאָנערער טעטיקײַט. 

--- װאָס שרײַבט איר?! -- האָט עלקע, זײַענדיק אויסער-זיך, אױיסגעשריִען. 

-- רויַק! היצט זיך ניט!.. -- האָט דעריוגין זי דורכגעשטאָכן מיט די אויגן. --- היצן זיך 
װעט איר אין אן אנדער אָרט. -- פארשריבן? -- האָט ער אופגערעגט-בייז א פרעג געטאָן 
ניקאָלײַענקאָן. -- שרײַבט װײַטער. פראגע. צװײיפּונקט. פארװאָס האָט איר, אויב אזוי, געשריבן 
אָנקלאָגעס אף מאָלאָטאָװס, מאלענקאָווס און בעריאס נאָמען? װאָס זײַט איר אויסן געווען 
מיט דעם? 

עלקע האָט צעטומלט-פארכידעשט געקוקט אָט אף אים, אָט אף ניקאַלײַענקאָן, ניט אָנ- 
הייבנדיק צו פארשטיין, װאָס דאָ קומט פאָר. ;האָט נאָר קיין מוירע ניט?.. איך װעל וועגן דעם 
אומבאדינגט שרײַבן סטאלינען"... 

דעריוגין האָט דערװײַל פאָרזיכטיק אראָפּגעקלאפּט דעם אש פון פּאפּיראָס און, ניט אומ- 
קוקנדיק זיך אפילע אף עלקען, באפוילן צו שרײיבן װײַטער. 

-- ענטפער. צווייפונקט. בעשאס איך האָב געשריבן די אָנקלאָגעס, -- האָט ער צעציגן 
מאַנאָטאָן דיקטירט, --- זײַנען מיר ניט באװוּסט געווען א ריי וועזנטלעכע פאקטן פון זײַן קאָנטר- 
רעװאָליוציָאָנערער פארברעכערישער טעטיקײַט, וועלכע ער האָט פון מיר אויסבאהאלטן... 

-- פארשריבן? -- האָט דער מאיאָר געפרעגט ניקאַלײַענקאָן. --- שרײַבט װײַטער. פראגע. 
צווייפונקט. און איצט זײַנען אײַך אזעלכע פאקטן באװוּסט? 

ער האָט זיך ווידער אופגעהויבן, זיך װידער דורכגעגאנגען איבערן צימער, געבליבן שטיין 
אונטער דער ליוסטרע און פאָרגעזעצט דיקטירן: 

-- ענטפער. צווייפונקט. יאָ, איצט זײַנען מיר די פאקטן באװוּסט. 

דעריוגין האָט מיט א שוועבעלע זיך א פּאָרקע געטאָן דעם באקצאָן און באשמעקט עס. 

-- פארשריבן? שרײַבט װײַטער. די באװײַזן זײַנען פארשריבן פּינקטלעך פון מײַנע רייד, 
וועלכע איך באשטעטיק מיט מײַן אונטערשריפט. 
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ווען ניקאָלײַענקאָ האָט פארענדיקט שרײַבן, האָט דער מאיאָר דעריוגין גענומען בא אים 
דעם פּראָטאָקאָל, איבערגעקוקט אים און זיך אונטערגעשריבן. נאָכדעם האָט ער דערלאנגט דעם 
פּראָטאָקאָל עלקען. 

--- לייענט איבער און שרײַבט זיך אונטער, -- האָט ער זייער העפלעך פאָרגעלייגט. 

עלקע איז בלייך געװאָרן. מיט ציטערנדיקע הענט האָט זי גענומען דעם פּראָטאָקאָל, גע- 
פּרוּווט לייענען, נאָר מיטאמאָל פארמאכט די אויגן. 

ניקאָלײַענקאָ האָט באמערקט, אז ס'איז איר ניט גוט געװאָרן, ער האָט פון גראפין אָנגע- 
גאָסן וואסער אין גלאָז און דערלאנגט איר. 

אין דער זעלבער רעגע האָט אפן טיש אָנגעהױבן קלינגען דער טעלעפאָן. דעריוגין האָט 
גענומען דאָס טרײַבל. 

-- אלאָ... יאָ.. יאָ... זאפּאָראָזשיע?.. זאפּאָראָזשיע?.. יאָ, איך הער... איך הער... -- האָט 
ער ארײַנגעשריַען אין טרײַבל. -- יאָ... יאָ... מאיאָר דעריוגין הערט... װאָס? װאָס?.. --- ער איז 
געװאָרן מיטאמאָל זייער בלייך און דאָס טרײַבל האָט א ציטער געטאָן בא אים אין האנט. -- 
װאָס?.. הײַנט?.. פיר אזייגער פארטאָג... קיִעװ?.. װאָס רעדט איר?.. סעוואסטאָפּאָל?.. אוי-אוי.. 
שוין ארױיספאָרן?.. שוין?.. באלד?.. װאָסי? א?.. נו, גוט... גוט... איך פאָר שוין ארויס, -- האָט ער 
צעטראָגן איבערגעכאזערט און אָנמעכטיק אראָפּגעלאָזט זיך אפן בענקל. 

,;צי דען װעט מען מאָביליזירן און אוועקשיקן אפן פראָנט?? -- ס'איז אים זייער הייס 
געװאָרן. ער האָט ארויסגעשלעפּט פון קעשענע א צעקנייטשט טיכעלע און אָנגעהױבן זיך וישן 
דעם שווייס פונעם פּאָנעם. 

,עפּעס אן אומגליק געשען בא אים" -- האָט עלקע א טראכט געטאָן. 

-- איך װעל גאָרנישט ניט אונטערשרײַבן, -- האָט עלקע א זאָג געטאָן און אנטשיידן 
אוועקגעלייגט דעם פּראָטאָקאָל אפן טיש. 

דעריוגין איז עטלעכע מינוט געזעסן א צערודערטער, מיט אן אָפװעזנדיקן בליק, נאָכדעם, 
וי ס'װואָלט אים ווידער באפאלן עפּעס זייער א ביטערע מאכשאָווע, זיך פארקרימט, אופגעהויבן 
די צעטראָגענע אויגן און באמערקט דעם ניט אונטערגעשריבענעם פּראָטאָקאָל. 

-- גייט פונדאנען... ארויס!.. ארויס!.. -- האָט ער, רויט װערנדיק, זיך צעשריען אף 
עלקען און א קנאק געטאָן מיטן פויסט איבערן טיש. 

ווען עלקע איז ארויס אין דרויסן, האָט זי דורשטיק אײַנגעאָטעמט אין זיך די פרישע קילב- 
עכע לופט און זיך געלאָזט לויפן מיט דער פארטאָגיקער גאס אהיים. דער ראיצענטער האָט 
ערשט אופגעוואכט. אפן עק גאס האָט א קרייע געטאָן א האָן, ערגעץ האָט געסקריפעט א קאָלאָי 
װאָראָט פון א ברונעם, עס האָט א קלונג געטאָן א קליאמקע פון א טיר. 

פון די הויפן האָבן זיך דאָ און דאָרט באוויזן איינצלנע נאָך האלב-פארשלאָפענע מענטשן, 
זיי האָבן מיט כידעש נאָכגעקוקט עלקען, װאָס איז א פארטראָגענע געלאָפן אראָפּ גאס, ניט 
פארשטייענדיק, װאָס איז אין אזא פריָיִקער שאָ געשען מיט איר.. 


קאפּיטל צען 


די זון האָט זיך שוין געהאט אראָפּגעלאָזט גאָר-גאָר נידעריק און איז פארשװוּנדן ערגעץ 
װוײַט אינעם פארנאכטיקן סטעפּ הינטער די הויכע טװוּעס. באלד האָבן זיך גענומען לעשן די 
זוןדפלאמען אף די שויבן פון די װײַס אויסגעקאלכטע שטיבער, ס'איז פארשװוּנדן די קופּערנע 
רױטקײַט אף די שפּיצן פון די ביימער און צוביסלעך האָבן זיך אָנגעהױבן פאנאנדערגיין, װי 
אין בלויען יאם-וואסער, די צונטער-רויטע און קאָלערלײ ראָזלעכע פארבן אף די ביז גאָר לײַכטע 
און פוכיקע װאָלקנדלעך. 

דער ראנד הימל איז געװאָרן אָראנזשעװע און אין א קורצער װײַלע ארום דורכויס בלוי. 

איבער דעם ארומיקן שטיל-שורשענדיקן סטעפּ, איבער די אױסגעפאָרענע, מיט שטויב 
באדעקטע װײַסלעכע וועגן, איבער די בערגלעך און באלקעס, איבער דעם גרינעם סטאװאָק און 
איבער דעם כוטאָר, װאָס האָט מיט דער איין-איינציקער ברייטער גאס זיך צוגעטוליעט, וי פאר- 
באהאלטן זיך אין דער קרומלעכער באלקע, איז אומבאמערקט צוגעפאלן דער אָװונט, און צוזאמען 
מיט אים --- א נאָגנדיקער אומעט. קיין שײַן פון די פענצטער האָט אינערגעץ ניט ארויסגעלויכטן. 
אין די פּאליסאדניקעס, אין די ארומגעצוימטע הויפן און אף דער מיט גראָז באוואקסענער גאס איז 
געווען פינצטער. אינערגעץ האָט ניט געשפּילט קיין מוזיק. און ניט באם קלוב, ניט אינעם יונגן 
גערטנדל און ניט באם סטאװאָק האָבן ניט געזונגען די מיידלעך. נאָר װי שטענדיק, און עפשער 
נאָך מער צעצויגן, האָבן צווישן דעם אָטשערעט, וי ס'װאָלט גאָרניט געשען אף דער וועלט, גע- 
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קוואקעט די פרעש און ס'האָבן אין דער געדיכטעניש פון די דופטיקע גראָזן דין געגרילצט 
די צירקונען. 

0 קאַלװירטניקעס און קאָלװירטניצעס האָבן טיף-צערודערטע, טיף-פארצאָרנטע זיך 
געקליבן רעדלעכװײַז אין קאָלװירט-הױיף, בא די הילצערנע טרעפּלעך פון סעלפּאָ און לעבן די 
טונקעלע פאליסאדניקעס. קיינער האָט ניט געקאָנט איצט זיצן בא זיך אין דער ניט היימלעך- 
געװאָרענער שטוב מיט די פארהאנגענע פענצטער. ס'האָט יעדן איינעם געצויגן איצט, װי נאָך 
קײינמאָל ניט, צו זײַן צוישן מענטשן. 

די מאנצנלען -- אמערסטן שוין עלטערע בערדיקע קאָלװירטניקעס, האָבן א סאך געריי- 
כערט, גערעדט וועגן דער גרויזאמער אומגעריכטקײַט פון דער מילכאָמע, וועגן דעם דײַטש, 
וועגן היטלערס אכזאָריעס אין פּוילן, וועגן זײַן שרעקלעכער סינע צו ייִדן, וועלכע -- װי מע 
דערציילט -- ער װיל אומברענגען ביז איינעם, און די װײַבער האָבן געקרעכצט, געשעפּטשעט 
צווישן זיך און געווישט די פארוויינטע אויגן. 

זעלדען האָט זיך אויך געװאָלט כאָטש אף א װײַלע ארויס אין גאס א הער טאָן, װאָס מענטשן 
ריידן, און זען, װוּ איז דאָרט ערגעץ שעפטל. קומענדיק פון הולײַפּאָליע, האָט ער זיך ארײיַנגע- 
כאפּט אין שטוב אף א רעגע און איז א צעטראָגענער, קימאט וי ניט אויסריידנדיק קיין װאָרט, 
באלד אוועק. ס'האָט איר אזש גענאָיעט דאָס הָארץ, אזוי האָט זיך איר געװאָלט ארויסגיין און 
זײַן א װײַלע צווישן מענטשן. נאָר זי האָט ניט געקאָנט איבערלאָזן די שוויגער, וועלכע האָט זיך 
געפילט שלעכט. פארנאכט, נאָך דעם, װי די שוויגער האָט מיטן גאנצן אוילעם ארויסבאגלייט 
אף דער מילכאָמע די בוריאנאָווקער, און, דערמאָנענדיק זיך אין אירע צוויי ברידער, װאָס זײַנען 
נאָך אף דער פאָריקער מילכאָמע דערהארגעט געװאָרן, זיך גוט אויסגעויינט, איז זי געקומען 
אהיים אינגאנצן א צעבראָכענע. זי האָט זיך פארקליבן צו זיך הינטערן ציצענעם פאָרהענגל אפן 
אײַזערנעם בעטל און ניט אופגעהערט קרעכצן. 

זעלדע, א מידע און דערשלאָגענע פון דעם אלעמען, װאָס איז געשען פארן טאָג, האָט זיך 
געייסעקט ארום איר, געלייגט איר קאלטע טיכלעך צו די שלייפן. 

-- נו, װאָס, שוויגער... װאָס געבן אײַך... עפשער װעט איר עפּעס עסן? 

זעלדע האָט אָפּגעקאָכט אין א קליין פענדעלע א ביסל יויך, אופגעזאָדן מילך, נאָר די שווי- 
גער האָט גאָרנישט ניט געװאָלט נעמען אין מויל, סײַדן עפשער א ביסעלע וישניק. 

שטעלנדיק זיך אף דער טאבורעטקע, האָט זעלדע אראָפּגענומען פון דער שאפע דעם 
גרויסן בוטל מיטן פארבליבענעם נאָך פאראיאָריקן װישניק, וועלכן מע האָט געהיט מיט דעם מיין, 
אז ,מע זאָל עס ניט באדארפן", אָנגעגאָסן א קעלישעקל און אוועקגעשטעלט דערװײַל דעם בוטל 
אפן קאָמאָד. מיטן פולינקן קעלישעקל איז זי ארײַן הינטערן פאָרהענגֵל. די אלטע איז אנשלאָפן 
געװאָרן. זעלדע האָט פאָרזיכטיק אװעקגעשטעלט דאָס קעלישעקל אף דער לעזשאנקע, זיך 
איבערגעבויגן איבער דער אלטער און פאריכט די בײַקאָװע קאָלדרע. ,זי שלאָפט. זייער גוט. 
זי זאָל כאָטש שלאָפן א ביסל". שאָלעמקע, וועלכער האָט ביז ניט לאנג זיך געשפּילט אין וויגעלע, 
איז שוין אויך געשלאָפן. די איבעריקע קינדער זײַנען ארומגעלאָפן אין הויף פארבײַ די פענצטער. 

אהער צו זעלדען האָט זיך דערטראָגן קורטס שטיפעריש געלעכטער, און זי האָט א טראכט 
געטאָן, אז ס'איז פונדעסטוועגן ניט גוט, װאָס די מאמע זײַנע, עלזע, האָט זי אזוי אונטערגעפירט. 
נאָך מיט צוויי װאָכן צוריק איז עלזע, וועלכע האָט די לעצטע צײַט עפּעס אונטערגעקרענקט, 
געקומען גאנצפרי א צעטראָגענע מיטן זעקסיאָריקן קורטן. זי האָט זיך שטארק געײַלט און גע- 
בעטן איבערלאָזן אים אף א פּאָר טעג. עס גייט פּונקט א פור קיין סוויאטאָדוכאָווקע. עס ברענט 
איר אונטער הארצן, זי וועט צופּאָרן אין שפּיטאָל, צום דאָקטער. די שוויגער האָט געוויזן מיט די 
אויגן אף ,ניין". נאָר ויָאזוי האָט זעלדע געקאָנט אָפּזאָגן? ס'איז דאָך א שכיינע און מע ארבעט 
צוזאמען אף דער פערמע. דערצו איז זי נאָך, עלזע, אזא עלנטע. שוין העכער א יאָר, װי דער 
מאן דער שיקורניק האָט זי געװאָרפן און מיט אלע אירע זאכן פארשװוּנדן פון כוטאָר. ווען זי 
זאָל דאָ עמעצן האָבן, װאָלט געווען גרינגער, נאָר זי האָט דאָך קיינעם ניט. זעלדע האָט אפילע 
ניט געפרעגט בא שעפטלען, צי זי זאָל נעמען צו זיך דאָס קינד, צי ניט. 

--- מעגסט זײַן רויַק, -- האָט זי געזאָגט עלזען, ארויסבאגלייטנדיק די שכיינע צו דער 
פור, -- איך װעל אף אים אכטונג געבן. מיט די פּאָר טעג, װאָס ער װעט בא מיר זײַן, װעט ער 
מיר ניט שווער מאכן... 

און אָט גייט שוין די דריטע װאָך. עלזען, לאָזט זיך אויס, האָט מען גאָר אוועקגעלייגט אין 
שפּיטאָל, און ער ווייסט, וויפל זי װעט נאָך ליגן דאָרט. די שוויגער װאָרטשעט, זי קאָן ניט 
פארלײַדן קורטן, -- ער קערט איבער די שטוב, אן אומרויק קינד, -- און זעלדען דוכט זיך, 
אז שעפטל איז שוין אויך ניט צופרידן... ,זאָל ער שוין גיכער קומען, -- האָט זעלדע פארזאָרגט 
א טראכט געטאָן, -- אז מע ווייסט אליין ניט, אף וועלכער וועלט מען איז איצט"... זי האָט א קוק 
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געטאָן, צי עס זײַנען גוט פארהאנגען די פענצטער, אז קיין שײַן זאָל ניט ארױיסלײַכטן אין דרויסן. 
אף יעדן פאל האָט זי אופגעהאנגען אף דעם פענצטער, װאָס האָט ארויסגעקוקט צום גאס, נאָך 
שעפטלס אלטע בורקע און, פרײַער אָפעטעמענדיק, ארויס אינעם זייער ווארעמען און שטילן 
אָװונטיקן דרויסן. 

לעבן דער סאמע פריזבע האָט פארבײי איר זיך דורכגעטראָגן אין דעם פאנאנדערגעשפּי- 
ליעטן װײַסן העמדעלע א פארפאליעטער, א פארסאָפּעטער קורט און, צופאלנדיק מיטן פּאָנעם צו 
דער שטאל-טיר, מיט ביידע הענטלעך אָנגעקלאפט: 

-- דיר-דיר-דאָ, איך בין דאָ.. איך בין דאָ.. -- האָט ער, אזש פארכלינענדיק זיך, א 
גליקלעכער אוסגעשריען. 

גלײַך נאָך אים איז פון הינטערן ברונעם, װי א האָז, ארויסגעשפרונגען שמועלקע, און 
איידער זוזיק, דער שכיינעס ייַנגל, וועלכער האָט איצט געזוכט, האָט זיך באוויזן אומקוקן, איז 
שמועלקע שוין אויך געווען לעבן דער שטאל-טיר. 

זוזיק, לייע-דװאָסיעס ייַנגל, האָט אף די לאנגע דארע פיסלעך, װי א צאפליע, זיך ארומ- 
געיאָגט א צעפּודזשעטער אהין און אהער און קיינעם ניט געקאָנט {פארקלאפן". אלע האָבן אים 
אריבערגעיאָגט, אפילע טײַבעלע, און דערצו נאָך זיך גערייצט מיט אים, װאָס ער קאָן ניט גע- 
פינען עסטערקען. זוזיק האָט זי געזוכט איבער גאָר דעם הויף, אי פון יענער זײַט שטאל, אי הינג- 
טערן ברונעם, צווישן די װײַנשלבײמער, הינטער דער פרישער קופּע היי... נאָר עסטערקע איז 
געשטאנען פארבאהאלטן הינטער דער פירהויז-טיר, און די קינדער האָבן פאר פרייד, װאָס זוזיק 
זעט זי ניט, אזש אונטערגעטאנצט. 

;קינדער בלײַבן קינדער", -- האָט זעלדע א טראכט געטאָן, ארויסגייענדיק צו דער קא- 
ליטקע. --- ,זײַן טאטע, זוזיקס, איז ערשט הײַנט אוועק אף דער מילכאָמע... יענעמס מאמע ליגט 
אין שפּיטאָל... און זיי ווילן פון גאָרנישט ניט וויסן... שפּילן אין באהעלטעניש...* 

ווען זעלדע איז אָפּגעגאנגען פון דער פּריזבע, האָט זוזיק עפעס באמערקט, זיך פארגאנ- 
וועט אף די שפּיצפינגער און ארײַנגעקוקט אינעם טונקעלן פירהויז. עסטערקע איז פלינק ארויס- 
געשפּרונגען פון הינטער דער טיר, ארײַנגעלאָפן אין צימער און זיך באהאלטן הינטערן קאָמאָד. 

-- דיר-דיר... כ'האָב דיך געזען... דײַנע פיסלעך האָב איך געזען, -- האָט זוזיק אויסגע- 
שריִען; -- גיי ארויס... כ'האָב דיך שוין סײַװיסײַ פארקלאפט.. 

נאָר עסטערקע איז געזעסן פארטײַעט הינטערן קאָמאָד און אפילע ניט געקליבן זיך ארויס- 
גיין. א בערויגעזער האָט זוזיק זיך געלאָזט צו איר. ער האָט מיט קאס אָנגעכאפט עסטערקען 
פאר די צעכּלעך און מיט ביידע הענט גענומען שלעפּן. זי האָט אופגעהויבן א קװיטשערײיַ. קורט 
האָט דערהערט און א צעהיצטער ארײַנגעפלויגן אין שטוב. 

-- לאָז אָפּ... איר טוט דאָך וויי... אזוי שפּילט מען ניט... לאָז אָפּ... -- האָט ער גענומען 
מיט די נעגל דראפּען זוזיקן די הענט. 

זוזיק האָט פאר ווייטעק זיך פארקרימט, אָפּגעלאָזט עסטערקעס צעפּלעך און זיך א װאָרף 
געטאָן אף קורטן. ער איז געװוען עלטער און אף א קאָפ העכער פון אים. זוזיק האָט מיט ביידע 
הענט אים א שטופ געטאָן אין סאמע הארצן און דערבײַ זיך אויסגעגליטשט און אליין אומגע- 
פאלן אפן קאָמאָד. דער קאָמאָד האָט זיך א שאָקל געטאָן און דער בוטל מיט װישניק איז מיט 
א טראסק אראָפּגעפאלן אף דער ערד. זוזיק און עסטערקע זײַנען אין דער זעלבער מינוט איבער- 
געשראָקענע ארויסגעשפּרונגען פון שטוב, און קורט איז איינער אליין, א פארלוירענער, גע- 
בליבן שטיין לעבן קאָמאָד א באשפּריצטער מיט טונקל-רויטן קלעפּיקן ווישניק. 

ווען זעלדע איז שוין געשטאנען בא דער קאליטקע, האָט זי דערהערט א קלאפ, וי מע 
װאָלט אויסגעזעצט א שויב, און ניט טוט ניט לעבעדיק האָט זי זיך געלאָזט לויפן צוריק. 

אף דער שװעל פון דעם שוואך באלויכטענעם צימער איז זעלדע געבליבן שטיין א צע- 
טומלטע, ניט פארשטייענדיק נאָך, װאָס איז געשען. די שוויגער אין דעם אונטערקלייד איז שוין * 
געווען לעבן קאָמאָד און, טרייסלענדיק זיך מיטן אויסגעטריקנטן קערפּער, געשריִען אזוי, וי מע 
װאָלט זי אָפּגעבריט מיט א טאָפּ אָקרעפ. 

--- אי אן אומגליק... אײַ, װאָס ער האָט צעבראָכן, צעבראָכן זאָל ער וװערן, ריבוינע- 
שעלוילעם... 

קורט איז געשטאנען א בלייכער, א שװײַגנדיקער. דאָס בלאָנד-באגילדעטע קעפל אראָפ- 
געלאָזט און דערשראָקן געקוקט אף דער קאליוזשע, װאָס איז זיך פאנאנדערגערונען איבער דעם 
ליימיקן דיל. 

-- אזא שלאק... -- האָט די אלטע זיך נאָך העכער צעשריען, ווען זי האָט דערזען זעל- 


דען. -- װאָס שטייסטו, א בראָך צו מיר... זע, װאָס ער האָט צעמאכט, דער ניווזעניק, גענעזיקט 
זאָל ער װערן.. 

זעלדע איז א מעװוּלבעלע צוגעלאָפן צום קאָמאָד און זיך געכאפּט מיט ביידע הענט 
פארן קאָפּ. 

קורט איז געשטאנען א באשפּריצטער מיט װישניק און לעבן אים איז אין דער טונקל- 
רויטער קאליוזשע געלעגן צעבראָכן דער בוטל, וועלכן זי האָט ערשט געהאט אראָפּגענומען אף 
א װײַל פון דער שאפע. 

-- װאָסי דאָ געשען? -- האָט זעלדע ניט מיט איר שטים פארצווייפלט אויסגערופן. -- אָט 
ערשט בין איך דאָך... אָט ערשט... די מינוט ארויס פון שטוב... װאָס פאר א דונער האָט דאָ 
געטראָפן.. 

זי האָט צעטומלט זיך ארומגעקוקט, ניט וויסנדיק װאָס פריִער צו טאָן, און זיך געלאָזט 
צום וויגל, װוּ שאָלעמקע איז פון דערשרעק זיך פארגאנגען אין א געוויין. זעלדע האָט געכאפּט 
דאָס קינד אף די הענט און, אונטערהייבנדיק עס, אוועק איבערן צימער. זי האָט זיך אויסגעגעסן 
דאָס הארץ און זיך ניט געקאָנט מויכל זײַן, װאָס זי איז פונקט ארויס פון שטוב. 

וועלכער ניטיגוטער האָט דאָס זי געשלעפּט אין דרויסן. ווען זי גייט ניט ארויס, װאָלט 
קורט ניט געקראָכן צום װישניק און ניט אָנגעטאָן דעם שאָדן... װאָס האָט זי עס איבערגעלאָזט 
אפן קאָמאָד, געדארפט גלײַך אוועקשטעלן צוריק אף דער שאפע... נאָר גיי ווייס... גיי ריכט זיך... 
און פונקט הײַנט, אין אזא טאָג, האָט עס באדארפט טרעפן... זי האָט אלע וװוײַלע זיך אומגעקוקט 
אף דער טיר, ווי זי װאָלט מוירע האָבן, אז באלד װעט שעפטל ארײַן. 

--- אוי, וויי איז מיר און וינד איז מיר, װאָס ער האָט אָפּגעטאָן... -- די אלטע האָט, אײַני . 
בייגנדיק זיך אין צווייען, קימאט וי זיך אויסגעצויגן אף דער ערד און קרעכצנדיק גענומען 
מיט א לעפל צונויפקלײַבן אין שיסל דעם פאנאנדערגעגאָסענעם וישניק. -- אזא אָנשיקעניש.. 
אזא קעסטקינד אפן קאָפּ... װישניק האָט זיך אים פארװאָלט... אזא טרייפענע קישקע... עס װאָלט 
נאָר געזויפט און געפרעסן, פרעסן זאָל מען אים... נעכטן ערשט אָנגעשאָטן א פולינקע סאכאר- 
ניצע מיט צוקער.. 

די אלטע האָט פארגעסן אין אלע אירע ווייטעקן, אף וועלכע זי האָט אָקאָרשט זיך געקלאָגט, 
זי האָט געפויזעט אף די געל-אויסגעדארטע ביינערדיקע קני און מיטן לעפל צונויפגעשארט, 
צונויפגעקליבן דאָס ביסל נאָך ניט אײַנגעזאפטן אין דער ליימיקער ערד טונקעלן ווישניק. 

-- איך האָב זיך דאָך געבעטן בא דיר... נעם אים ניט צו זיך אפילע אף איין טאָג... װאָס 
דארפסטו זיך זאָרגן וועגן דאָוועראכער... איך האָב קיין קויעך ניט פון די אייגענע, -- האָט די 
אלטע פארביטערט געטײַנעט, --- ניין, פאָלגט מען מיך ניט... אז אף אלעמען האָט זי ראכמאָנעס, 
נאָר ניט אף מיר... מיך לאָזט מען ניט אפילע שטארבן רויָק... 

זעלדע איז נאָך אלץ מיט שאָלעמקען אף די הענט ארומגעגאנגען הין און צוריק איבערן 
צימער, זיך אומגעקוקט אף קורטן, וועלכער איז געשטאנען אן איבערגעשראָקענער, ניט רירנדיק 
זיך פון אָרט. דאָס ייִנגל האָט מיט א פארטײַעט הארץ געווארט, אז זעלדע װעט זיך אײַנשטעלן 
פאר אים. זי האָט דאָך הײַנט באטאָג, ווען קיינער האָט ניט געװאָלט און ער האָט אײַנגעװיגט 
שאָלעמקען, געזאָגט, אז זי האָט אים ליב דערפאר, װאָס ער פאָלגט שטענדיק. פארװאָס זשע 
שװײַגט זי איצט? פארװאָס שטעלט זי זיך ניט אײַן פאר אים? : 

נאָר זעלדע איז געווען אזוי צעמישט פון אלץ מיטאנאנדער, אז זי האָט אפילע ניט בא- 
מערקט, מיט װאָט פאר א אומשולדיק-רירנדיקע שטיל-בעטנדיקע אויגן ער קוקט אף איר. 

זי האָט אין א װײַלע ארום אווטקגעלייגט שאָלעמקען, וועלכער איז אײַנגעשלאָפן בא איר 
אף די הענט, אין וויגל, און א פארזאָרגט-צעטראָגענע זיך גענומען צוראמען די שטיקלעך גלאָז 
פון דער ערד. 

-- זעסט כאָטש, װאָס דו האָסט אָנגעטאָן, -- האָט זי אויסגעדרייט זיך צו קורטן, -- האָסט 
געװאָלט א ביסל װישניק, האָסטו ניט געקאָנט בעטן? װאָס הייסט, דו קריכסט אליין צום בוטל? 

קורט האָט פארװוּנדערט אופגעהויבן אף זעלדען זײַנע ברייט-פאנאנדערגעעפנטע דער- 
שראָקענע אויגן. זי... זי שרײַט אויך אף אים?.. ער האָט פארשטשימעט די ליפּן, קעדיי זיך ניט 
פאנאנדערוויינען. זי פרעגט אפילע ניט, צי דאָס האָט ער צעבראָכן. ער האָט זיך דאָך אפילע 
צום קאָמאָד ניט צוגערירט. ער האָט אפילע ניט געזען, אז אפן קאָמאָד שטייט ווישניק... איז פאר- 
װאָס שרײַט זי אף אים?.. דערפאר, װאָס זוזיק מיט עסטערקען זײַנען אנטלאָפן און ער איז פאר- 
בליבן... דערפאר איז ער שולדיק?.. זאָל זײַן... ער װעט סײַװי אף זוזיקן ניט זאָגן. זײַן טאטע איז 
הײַנט אוועק אף דער מילכאָמע... אָבער עסטערקע... פארװאָס איז זי אנטלאָפן? ער האָט זיך דאָך 
פאר איר אײייַנגעשטעלט. אויב אזוי, איז זאָל זי זיך שפּילן מיט זוזיקן און ער װעט דאָ מער ניט 
זײַן, ער װעט אוועק בעסער צו דער מאמען אין שפּיטאָל און זאָל עסטערקע וויסן... 
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קורט האָט מיטאמאָל זיך א ריס געטאָן פון אָרט און זיך געלאָזט צו דער טיר. 

--- װוּהין איז?.. -- האָט זעלדע שוין לעבן סאמע שװעל אים פארהאלטן. 

ער האָט אײַנגעשפארט מיט אן אראָפּגעלאָזט קעפּל זיך געפרװוט ארױסרײַסן פון 
אירע הענט. 

-- דו ביסט נאָך אין קאס?.. א?.. װאָס שװײַגסטו? קענסט שוין ניט ריידן?.. 

קורט האָט געשטופט זיך צו דער טיר און אײַנגעשפּארט געשוויגן. דאָס העמדעלע איז אים 
געהאנגען איבער די הייזלעך. ווען ער זאָגט כאָטש איין װאָרט, װאָלט ער זיך צעווייגט, און ער 
האָט ניט געװאָלט, אז עסטערקע, וועלכע האָט געקאָנט שטיין הינטערן פענצטער, זאָל הערן, וי 
ער וויינט. 

זעלדע האָט אים מיט גוואלד אױסגעטאָן, ארומגעװוישט מיט א פּײַכט טיכלקע די הענט, 
די פיס און קוים באלייגט אים שלאָפן אף דער קאנאפּקע. 

--- ליג. ווארף זיך ניט. אָנגעטאָן א העזעק און ווארפט זיך נאָך... -- זי האָט די קאנאפּקע 
ארומגעשטעלט מיט בענקלעך, וי זי װאָלט מוירע האָבן, אז ער זאָל ניט אנטלויפן. 

די אלטע האָט שוין געהאט צונויפגעקליבן דאָס לעצטע ביסל פארבליבענעם וישניק פון 
דער ערד און קרעכצנדיק אוועקגעשלעפט זיך מיט דער שיסל אין קיך. 

-- זאָל אפילע דונערן און בליצן פירסטו אים אָפּ מאָרגן אינדערפרי צו דער מאמען זײַנער 
אין באָלניצע... איך װויל ניט מער לײַדן פון אים... 

-- נו, גוט, גוט, -- האָט זעלדע זיך געסטארעט זי בארויקן, זי זאָל ניט װאָרטשען -- 
לייגט זיך שוין... 

--- פּרוּוו אים נאָר ניט אָפּפירן... איך קען דאָך דיך... װעסטו שוין דאפקע זען, װאָס עס 
וועט זײַן... איך בין דאָ נאָך דערװײַל אויך א שטיקל באלעבאָסטע... 

-- נו, גוט... גוט... ער זאָגט כאָלילע... -- זעלדע האָט אינדערגיך גענומען אופראמען. 
זי האָט מיט א שמאטע גוט אויסגעווישט די ערד, קעדיי שעפטל זאָל גאָרנישט ניט באמערקן. ער 
איז אזוי אויך הײיַנט גענוג צערודערט. אזא מילכאָמע... א האלבן כוטאָר צוגענומען... און ווער 
ווייסט, װאָס עס וועט נאָך זײַן. און זעלדע האָט זיך אליין פארװוּנדערט, װאָס די זאָרג וועגן דעם 
צעבראָכענעם בוטל מיט וישניק האָט פארשטעלט פון איר און געמאכט פארגעסן וועגן דעם 
שרעקלעכן אומגליק, װאָס טוט זיך איצט אף דער וועלט, און װאָס האָט זיך אָנגערוקט אויך איבער 
איר שטיב. 

שעפטל איז געקומען שפּעט. די קינדער, וועלכע האָבן אײנציקװײַז אין דער שטיל זיך 
געהאט ארײַנגעשארט אין שטוב, זייַנען שוין געשלאָפן. די אלטע איז געווען בא זיך הינטערן פאָר- 
הענגל. זעלדע האָט, ווארטנדיק אף שעפטלען, זיך נאָך געפּאָרעט אין קיך. 

-- דאנקען גאָט! -- האָט זעלדע זיך שטיל אָנגערופן, דערזעענדיק אים. --- אין אזא צײַט... 
און דו ביסט ניטאָ... װוּ גייסטו דאָס ארום... ביסט דאָך מיד... האָסט דאָך גאָרנישט ניט געגעסן... 

-- כ'וויל ניט עסן... -- האָט שעפטל פארזאָרגט זיך אראָפּגעלאָזט אף דער ברייטער באנק. 

-- מע דארף אָפּעסן, -- האָט זעלדע אים געבעטן, און צוגעמאכט די טיר, קעדיי ניט אופ- 
וועקן די קינדער. 

-- כ'וויל ניט... כ'קאָן ניט... -- ער האָט פון דער זײַט, װי מיט אן אָפּגעפרעמדטן בליק א 


קוק געטאָן אף איר און באמערקט, אז דאָס קלייד הענגט אף איר, די האָר זײַנען ניט פארקעמט 


און דער שטערן איז אין קנייטשן. ,וי זי האָט זיך געענדערט... פאר איין מעסלעס... און אף אזוי- 
פיל עלטער געװאָרן.." -- האָט ער אומצופרידן א טראכט געטאָן און שװוער אראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפ. 

-- ס'איז ניט גוט, -- האָט ער געזאָגט, װי צו זיך אליין, --- ניט גוט און האָדיע!:.. 

-- װאָס, א? -- האָט די אלטע זיך ארויסגערוקט פון הינטערן פאָרהענגל, --- װאָס?.. װאָס 
דערציילסטו?.. 

-- װאָסי דאָ צו דערציילן?.. ס'איז ניט פריילעך, -- שעפטל האָט פארדײַגעט באטראכט 
די קיך, װי ער װאָלט זיך געקליבן געזעגענען מיט דעם אלעמען, -- די דײַטשן האָבן שוין 
הײיַנט פארטאָג... שוין הײַנט געװאָרפן באָמבעס אף קיעוו... אף אָדעס... מאָרגן קאָנען זיי אראָפּ- 
ווארפן א באָמבע אָט דאָ, איבער אונדזער שטוב... 

-- װאָס רעדסטו?! -- האָט זעלדע אויסגערופן, כאפנדיק זיך מיט ביידע הענט פארן הארצן. 

-- אף זיי איז אלץ צו גלייבן... 

--- װאָסי, זיי זייַנען קיין מענטשן ניט? 

-- די דײַטשן?.. די היטלעראָווצעס?.. -- שעפטל האָט אופגעבראכט, מיט בײזקײַט א קוק 
נעטאָן אף זעלדען. -- מענטשן?.. צעשיסן אומשולדיקע נאַר דערפאר, װײַל זיי זײַנען ייַדן... פּיצ- 
זעך קינדער אומברענגען... נאָר דער דײַטש קאָן אזוינס טאָן.. 
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-- מאלע װאָס מע שרײַבט אין די בלעטער, -- האָט זעלדע געזאָגט, --- איך גלייב ניט.. 
ס'קאָן ניט זײַן... י: 

-- זי גלייבט ניט.. -- בא דער אלטער האָט ביטערלעך זיך פארקרימט דאָס פּאָנעם, --- 
אלע אומגליקן, אלע פּוראָניעסן גייען דאָך נאָר פון זיי, נאָר פון די דײַטשן... צוויי ברידער מײיַנע 
האָבן פון יענער מילכאָמע זיך ניט אומגעקערט און דעם מאן האָבן זיי צעקאליעטשעט, געקומען 
אינגאנצן א קראנקער און איבערגעלאָזט מיך א וויסטע אלמאָנע... 

-- נו, שא... גענוג.. -- שעפטל האָט זיך שווער אופגעהויבן, געמאכט א פּאָר טריט, 
געעפנט עטװאָס די טיר פונעם טונקעלן צימער און צוריק פארמאכט. 

-- װאָס שמעקט עס מיט בראנפן? -- האָט ער א צי געטאָן מיט דער נאָזי 

-- דאָס קעסטקינד האָט זיך ספראוועט.. דעם בוטל מיט װישניק צעבראָכן, -- האָט די 
אלטע געזאָגט אזוי, װי זי װאָלט איצט, סאָפּקאָלסאָף, זיך אָפּגערעכנט מיט זעלדען פאר דעם, װאָס 
זי האָט זי דעמלט ניט געפאָלגט. 

-- דעם בוטל מיט װישניק? 

זעלדע האָט באמערקט, אז שעפטל איז רויט געװאָרן, און זי האָט, װי שטענדיק, ווען ער 
ווערט אין קאס, זיך געהיט אפילע קיין איין װאָרט ניט זאָגן. 

-- אליין זיך ניט פארגונען... געהיט פארן שעד, -- האָט די אלטע זיך ניט געקאָנט בא- 
רויִקן, -- זאָל די מאמע זײַנע באצאָלן... 

-- װאָס טוט זיך דאָ בא מיר אין שטוב? -- איז שעפטל געװאָרן אופגעבראכט. -- און וווּ 
ביסטו געװען? -- האָט ער זיך אויסגעדרייט צו זעלדען. -- האָסט ניט געקאָנט אכטונג געבן?. 

-- איך בין פונקט ארויס אף א מינוט, געװאָלט א קוק טאָן, זען, װוּ דו ביסט, -- האָט 
זעלדע זיך פארענטפערט, -- גי ווייס, אז ער װעט קריכן צום ווישניק... 

שעפטל איז א דערצאָרנטער זיך דורכגעגאנגען איבער דער קיך, װוידער באטראכטנדיק 
אלץ מיט אזוינע אויגן, װי ער װאָלט געפילט, אז ער ודעט דארפן גאָר אינגיכן זיך זעגענען מיט 
דעם. אין סאמע ווינקל לעבן אויוון איז ער געבליבן שטיין און, קוקנדיק אין א זײַט ערגעץ, זיך 
אָנגערופן: 

-- א שרעקלעכע געשיכטע האָט כאָמע אָקאָרשט דערציילט... א שרעקלעכע... אין א פּױ- 
לישער שטאָט איז עס געווען... א ייִדיש מיידל, א זינגערן, האָט כאסענע געהאט פאר א דאָרטיקן 
דײַטש. זי איז געווען זייער א שיינע. דאָס שענסטע מיידל אין שטאָט. זיי האָבן זיך זייער ליב 
געהאט און זי האָט געהאט פון אים א קינד.. װוען די היטלעראָװצעס זײַנען ארײַן, האָט מען 
אים גענומען אף גראָבן אָקאָפּעס, נאָר ער האָט זיך באנאכט אומגעקערט און האָט דאָס װײַב און 
קינד בא זיך אין שטוב דערשאָסן... 

-- װאָס רעדסטו, גאָט מײַנער, -- האָט זעלדע אויסגערופן. 

-- מע דערציילט זיך אָן אזוינס... -- שעפטל האָט געמאכט עטלעכע טריט און איז מיט- 
אמאָל געבליבן שטיין. 

-- און װאָס איז מיט איר... מיט עלזען?.. -- האָט ער אָנגעכמורעט געפרעגט. 

-- כ'רעכן, זי דארף... זי האָט דאָך געזאָגט... מיסטאמע, מיין איך, װעט זי שוין עפשער 
מאָרגן קומען, -- האָט זעלדע זיך פארלוירן. 

די אלטע האָט ווידער געװאָלט עפעס זאָגן, נאָר שעפטל האָט אומצופרידן א מאך געטאָן 
מיט דער האנט. 

-- נו, גענוג, אן עק... צײַט שלאָפן... 

ער האָט אױסגעטאָן די פארשטויבטע געלע ברעזענטענע טופליעס און געװאָלט ארײַן אין 
צווייטן צימער, נאָר הינטערן פענצטער האָבן זיך דערהערט טריט און באלד האָט עמעץ אָנגע- 
קלאפּט אין דער דרויסן-טיר. 

-- ווער איז? -- האָט ער א פרעג געטאָן. 

-- ס'איז איך, גאװורילאָוונא... פון שפּיטאָל... 

בא זעלדען האָט זיך אָפּגעריסן דאָס הארץ. און זי איז, אזוי װי זי איז געשטאנען, ארויס- 
געלאָפן אין דרויסן. 

אין א װײַלע ארום האָט זי זיך אומגעקערט א בלייכע און געבליבן שטיין לעבן שוועל, וי 
זי װאָלט מוירע האָבן מאכן א טראָט װײַטער. 

-- װאָסי דאָרט? -- שעפטל האָט אָנגעשטרענגט געקוקט אף איר. 

זעלדע האָט צוגעדריקט די ציטערנדיקע הענט צו דער פולבלעכער ברוסט און געשויגן. 

-- רייד שוין. װאָסי געשען? -- האָט ער געהעכערט די שטים. 

-- עלזע:.. עלזע איז געשטאָרבן... -- האָט זי ארויסגעשטאמלט. 
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-- געשטאָרבן?:.. -- שעפטל האָט זי אָנגעקוקט מיט אזעלכע אויגן, װי ער װאָלט ניט גע- 
גלייבט, װאָס זי רעדט. -- ווען געשטאָרבן?.. 

--- שוין דרײַ טעג.. 

--- אוי, א דונער האָט מיך געטראָפן, -- האָט די אלטע זיך געכאפּט פארן קאָפּ, --- וויי און 
ווינד איז מיר... און דאָס קינד?.. װוּ װועסטו איצט אהינטאָן דאָס דײַטשישע קינד? 

שעפטל האָט מיט פאָרװוּרף א קוק געטאָן אף זעלדען, נאָכדעם אף דער מאמען, און, גיט 
זאָגנדיק קיין װאָרט, אן אָנגעכמורעטער אוועק אין טונקעלן צימער, װוּ עס זײַנען שוין פון לאנג 
געשלאָפן די קינדער. 

-- נעמען אליין און זיך אָנבינדן א שטיין אפן האלדז, -- האָט די אלטע, שאָקלענדיק מיטן 
קאָפּ, ביטער א זיפץ געטאָן, --- װאָס װעלן מיר איצט טאָן מיט אים, א?.. 

--- כ'ווייס? -- האָט זעלדע פארלוירן געענטפערט. --- װוּהין... װוּהין זאָל איך אים אָפּפירן? 

--- װוּהין דו ווילסט... 

-- נו, װי רעדט איר אזוי, שוויגער... ס'איז דאָך א קינד... איר הערט דאָך -- די מאמע איז 
געשטאָרבן... איר האָט גאָר קיין ראכמאָנעס ניט?.. 

-- ראכמאָנעס? -- האָט די אלטע זיך אָנגעצונדן. -- אף א דײַטש נאָך ראכמאָנעס האָבן... 
און זי האָבן ראכמאָנעס?.. האָסט דאָך געהערט װאָס עס טוט זיך... ניין, אף א דײַטש איז איצט 
ניטאָ װאָס ראכמאָנעס צו האָבן:. 

--- װאָס פאר א דײַטש איז ער? א קינד... װאָס ווייסט ער?.. װאָס איז ער שולדיק?.. וועמען 
האָט ער שלעכטס געטאָן?.. 

-- ער װעט טאָן. ער װעט אויסוואקסן, װעט ער קוילען דיך מיט דײַנע קינדער.. זײַן 
דוך זאָל דאָ ניט זײַן... 

-- אפן גאס װעל איך א קינד ניט ארױסטרײַבן, -- האָט זעלדע מיטאמאָל זיך געענדערט 
אין פּאָנעם, --- און אויב איר ווילט וויסן, זײַנען פאר מיר אלע קינדער גלײַך... קינדער ווייסן 
גאָרניט. קינדער זײַגען אין גאָרנישט ניט שולדיק. און מישט זיך ניט... ס'איז ניט אײַער אייטעק... 
אָט דאָ בא אונדז װעט ער לעבן.. אָט אזוי פּונקט וי מײַנע קינדער, אָט אזוי װעט ער לעבן. 
און איך זאָג אײַך נאָכאמאָל, מישט זיך בעסער ניט:.. 

בא זעלדען האָט פון אופרעגונג אזש פארכאפט דער אָטעם און זי איז האסטיק ארויס אין 
קילן דרויסן. 

ווען זי האָט, עטװאָס א בארויקטע, זיך אומגעקערט, איז די אלטע שוין געווען בא זיך 
הינטערן פאָרהענגל. זעלדע איז עטלעכע מינוט געשטאנען איינע אליין אין קיך און נאָכדעם מיט 
שטילע טריט ארײַן אין צימער. קיין פּײַער האָט זי ניט אָנגעצונדן, נאָר אראָפּגענומען פון די 
פענצטער די קאָלדרעס און די בורקע, און פון דער לעװאָנע-שײַן איז גלײַך ליכטיקער געװאָרן. 

שעפטל איז געלעגן אין בעט און קאָנטיק נאָך ניט געשלאָפן. זעלדע איז אף די שפּיצפינגער 
צוגעגאנגען צו קורטן, אים בעסער צוגעדעקט, געשטאנען א װײַל, געקוקט אף אים און שטיל א 
זיפץ געטאָן. נאָכדעם איז זי װידער אף די שפיצפינגער צוגעגאנגען צום בעט, זיך אױסגעטאָן 
און געלייגט זיך לעבן שעפטלען. זי האָט זיך צוגעטוליעט צו אים, וי זי װאָלט לעבן אים זיך 
וועלן בארויקן. זי איז אים דאנקבאר געווען, װאָס ער האָט זיך ניט געבייזערט אף איר צוליב 
קורטן, און אפן הארצן איז איר געװאָרן ווארעם פון דעם, װאָס ער איז דאָ מיט איר, מיט די 
קינדער. װי װאָלט געווען, ווען מע נעמט אים הײַנט צו אף דער מילכאָמע... ווען ער איז ייִנגער 
אף איין יאָר, ווען אים איז ניט זעקס און דרײַסיק, נאָר פינף און דרײַסיק, װאָלט ער שוין איצט 
געווען ווער ווייסט װוּ און זי װאָלט דאָ פארבליבן אליין מיט די קינדער און מיט דער קראנקער 
שוויגער. פונעם געדאנק איז איר געװאָרן שרעקלעך. ,װוער האָט עס צוגעטראכט מילכאָמעס? 
צוליב װאָס? פארװאָס זאָלן מענטשן גיין הארגענען איינע די אנדערע?" -- האָט זי מיט פאר- 
ביטערונג געטראכט. פון דעם אלעמען, װאָס זי האָט פארן טאָג איבערגעלעבט, האָט איר וי 
געטאָן דאָםס הארץ, און זי האָט זיך געטוליעט צו שעפטלען געווארט, ער זאָל איר עפּעס 
זאָגן. נאָר ער איז געלעגן וי אינגאנצן א פרעמדער. זי האָט גענומען זײַן האנט און אוועקגעלייגט 
צו זיך אפן הארצן, די האנט האָט זיך אראָפּגעגליטשט, װוי א פארכאלעשטע, און געבליבן ליגן 


אומבאוועגלעך. 
--- שעפטל? -- גיט זי שטיל א פרעג. 
ער שװײַגט. 
-- שעפטל, -- כאזערט זי איבער. 
-- נו, װאָסי?.. --- ענטפערט ער אומצופרידן, װי זי װאָלט אים שטערן שלאָפן. 


--- וועגן װאָס טראכטסטו? 
-- א? -- ענטפערט ער פארשטיקט. 
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-- די קישן איז דיר ניט נידעריק? 
-- ניין... --- גיט ער זיך עטװאָס א דריי אָפּ. 
-- עפשער געבן דיר נאָך א קליין קישעלע?. 
-- מע דארף ניט. 
--- ווילסט שלאָפן? 
--- ממהם... 
-- װאָלסט עפשער עפּעס געגעסן.. 
-- כ'וויל ניט, -- האָט ער געענטפערט, אויסדרייענדיק זיך צו איר מיט דער פּלייצע. 
-- ביסט אין קאס?. וי האָב איך געקאָנט אנדערש.. מען איז דאָך מענטשן, ניט 
קיין כייַעס... 
-- שלאָף. אן עק. 
--- ווילסט ניט ריידן.. 
שעפטל האָט א קרעכץ געטאָן. ער האָט עס ניט געקאָנט איבערטראָגן. זי איז נאָך קיינמאָל 
צו אים אזוי ניט צוגעשטאנען, װוי איצט. ס'איז אים שווער און דערווידער צו הערן. ער ווייסט 
אליין ניט פארװאָס. און נאָך שװוערער איז אים געווען מיט איר צו ריידן. ס'איז אוואדע ניט גוט 
אזוי, ביפראט איצט, נאָר ער האָט מיט זיך גאָרנישט ניט געקאָנט טאָן. 
עס האָט זיך אים געװאָלט איצט איין זאך: אז עס זאָל זײַן שטיל. 
ער האָט געטראכט: אָט ערשט נעכטן, נעכטן באנאכט אין אָט דער צײַט איז ער געווען אין 
הולײַפאָליע, געזעסן בא עלקען אין צימער, נאָכדעם געשטאנען מיט איר אף דער בריק, און ניט 
ער, און ניט זי, און קיינער האָט דעמלט גאָר אף אזויפיל ניט געװוּסט, װי גוט ס'איז געווען, וי 
גליקלעך מען איז געווען. ניט נאָר זיי, נאָר אלע... אלע מענטשן, אָן אויסנאם, אפילע די, וועלכע 
האָבן געמיינט, אז זיי זײַנען ניט גליקלעך. און אָט איז איין מעסלעס אדורך און אלץ האָט זיך 
איבערגעקערט, דאָס גאנצע לעבן... הײַנט איז ער נאָך דאָ אין דער היים... נאָר לאנג אזוי קאָן 
מען ניט, בא אזא מילכאָמע מיט היטלערן קאָן מען אין דער היים ניט זיצן... 
-- נו, שעפטל, -- האָט זעלדע זיך געבעטף -- דו האָסט דאָך מיר גאָרניט דערציילט, 
זינט דו ביסט געקומען פון הולײַפּאָליע... ויאזוי איז עס געװוען.. דו ביסט ארויסגעפאָרן פון 
דאָרט און פון גאָרניט געװוּסט?.. 
-- ניין... ניט געװוּסט. 
-- און װאָסי געווען דאָרט אף דער באראטונג? איוואשטשענקאָן האָסטו געזען? 
-- נו, לאָז שלאָפן, -- האָט ער זיך א קנייטש געטאָן, וי ער זאָל ניט װעלן, אז זי זאָל נאָך 
וועגן עפּעס פרעגן. 
--- פארװאָס ווילסטו ניט ריידן מיט מיר? 
-- ניט געזען -- האָט ער, אײַנהאלטנדיק די אופּגערעגטקײַט, געענטפערט. -- ניט געווען 
איוואשטשענקאָ. נו, אלץ... 
ער האָט איין רעגע א קלער געטאָן, עפשער זאָגן איר וועגן עלקען, נאָר איבערגעטראכט. 
ער האָט צוגעמאכט די אויגן און גלײַך אָנגעהױבן הויך עטעמען, װי ער װאָלט שוין געשלאָפן. 
זעלדע איז געלעגן לעבן אים א טיף פארזאָרגטע. אין א היפּשער װײַלע ארום האָט זי דער- 
הערט, װי ער כראָפּעט. 
--- שלאָף... שלאָף געזונטערהייט, -- האָט זי א שעפּטשע געטאָן. 
און שעפטלען, וועלכער איז געלעגן צעװאָרפן, עטװאָס אין א זײַט, האָט אין דער מינוט 
זיך געכאָלעמט, וי ער מיט עלקען פאָרן אף דער בעדארקע, זי זיצן איינס לעבן אנדערן און 
די הוידענדיקע בעדארקע, אײַנגעשפּאנט מיט דעם גניאדן הינגסט, טראָגט זיך האסטיק ארוף- 
בארג. עלקע האלט די לייצעס, זי טרײַבט אָן, יאָגט מעשוגענערװײַז דאָס צעהיצטע פערד. ארום 
און ארום בליט מאָן, פלאטערנדיקער רויטער מאָן. פונעם הויכן, געדיכט פאנאנדערגעוואקסענעם 
מאָן איז רוט דאָס פעלד, ס'איז רוט די באלקע, ס'איז רויט דער ארוף-בארג און אפילע דער 
הימל איז רויט פון אים... דער וועג ארוף-בארג הייבט זיך אלץ העכער און העכער, ער ציט זיך 
איבער א הילצערנער בריק צו די װאָלקנס. עלקע יאָגט דאָס פערד, פײַפט מיט דער בײַטש, ציט 
די לייצעס, שמײַסט איבער דעם פאריסענעם האלדז, און מיטאמאָל דערהערט ער, װי עמעצער 
שרײַט. ער קוקט זיך אום, ס'איז זעלדע. א בלייכע, א באָרװעסע לויפט זי נאָך דער בעדארקע 
ארוף-בארג און שרײַט עפּעס צו זיי, רופט, וויינט, בעט, אז זיי זאָלן צוּווארטן, נאָר עלקע הייבט 
אָן טרײַבן דאָס פערד נאָך שטארקער און די בעדארקע טראָגט זיך אוועק נאָך געשווינדער, אז 
זי רירט זיך קוים אָן מיט די קלינגענדיקע רעדער אין דער ערד.. 
זעלדע פאלט אום. זי רופט שעפטלען. ער וויל זאָגן עלקען, אז זי זאָל פארהאלטן דאָס פערד, 
נאָר ער קאָן ניט, װי עס װאָלט אים אָפּגענומען דאָס לאָשן. ער װויל שוין אראָפּשפּרינגען און דאָ 
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פּונקט רײַסט זיך אוף איבערן קאָפּ א באָמבע, װי א בוטל מיט וישניק, און צעשיט זיך מיט 
פײַערדיקע שפּליטערס איבערן וועג... זעלדע הייבט זיך אוף און לאָזט זיך װוידער לויפן נאָר 
קורט שיסט אויס אין איר פון א פּוגאטש. זי כאפּט זיך באם הארצן, פאלט אום און קײַקלט זיך 
אראָפּ-בארג. זי קײַקלט זיך אלץ נידעריקער און נידעריקער. און אונטן איז דער סטאװאָק... אָט-אָט 
װועט זי ארײַנפאלן און דערטרונקען װערן... 

שעפטל הייבט אָן שווער צו עטעמען, שרײַט עפּעס פארשטיקט פון שלאָף. זעלדע װעקט 
אים קוים אוף. 

--- שעפטל... װאָסי, שעפטל... 

-- א? -- עפנט ער קוים אוף די אויגן און קוקט זיך צעטראָגן ארום. 

-- דיר האָט זיך עפעס געכאָלעמט... שפּײַ אויס, שעפטל... נו, שפּײַ אויס... 

ער זעצט זיך א צערודערטער אוף, קנייטשט פון שלאָף דעם שטערן און שפּײַט אויס. 

--- װאָסי, שעפטל? -- פרעגט זי א שטארק-באומרויִקטע. --- װאָס האָט זיך דיר געכאָלעמט? 

ער שװײַגט. אָטעמט שווער און שװײַגט. 

--- װאָסי?.. הא?.. שעפטל? 

ער קאָן נאָך אלץ ניט קומען צו-זיך. 


-- װאָסי? 

-- גאָרניט, -- גיט ער פארשטיקט א בורטשע און נעמט איר מיטאמאָל ארום דעם קאָפ. 
זעלדע טוליעט זיך צו צו אים. 

;נאָך גוט, װאָס זי האָט אים אופגעוועקט", -- טראכט ער. 


שעפטלען איז שווער אפן הארצן. ער סטארעט זיך פארגעסן אינעם כאָלעם, גלעט איר מיט 
דער האנט דעם קאָפּ, נאָכדעם בייגט ער זיך מיטאמאָל אָן צו איר און גיט איר מיט פארמאכטע 
אויגן א קוש. 

-- שלאָף, זעלדע, שלאָף... 

זעלדע ליגט א װײַלע אומבאוועגלעך, עטעמט שטיל, װי א בלאט, נאָכדעם רירט זי זיך אָן 
מיט אירע הענט אין זײַן פּאָנעם. 

--- װאָס וועט זײַן, שעפטל?.. אזא מילכאָמע... 

--- װאָס קאָן מען טאָן... די צײַט װעט װײַזן... שלאָף... 

שעפטל וװוערט באלד ווידער אנשלאָפן, נאָר זעלדע שלאָפט ניט. זי איז פול מיט שרעק. זי 
ליגט לאנג, וויל און קאָן ניט אנשלאָפן ווערן. פאר אירע אויגן קומט אוף די הײַנטיקע געזעגע- 
ניש הינטער דער הרעבליע, זי זעט פאר זיך די נאָך יונגע סאָלדאטקעס, פארגאָסענע מיט טרערן, 
זי זעט פאר זיך דעם גרויסן, זייער גערוימען באלאגאן מיט די קאָלערלײ געריכטן אף די פאר- 
שפרייטע טישן, צו וועלכע קיינער האָט זיך ניט צוגערירט, און דאָדיע בורלאקן זעט זי אין דעם 
יאָמטעװדיקן סורדוט און כאנע-איטקען... און נעכאמקען, װי זי לויפט מיטן וויגנדיקן צאָפּ נאָך 
די וועגענער, וויינט און שרײַט עפּעס צו װאָווען... און דאָס אלץ האָט געמאכט היטלער... -- גיט 
זי א טראכט און דערמאָנט זיך אָן עלזען. ;געשטאָרבן עלזע... ניטאָ עלזע...* 

זעלדע האָט צוגעמאכט די אויגן, קעדיי גיכער אנשלאָפן ווערן, נאַר זי האָט דערהערט א 
שטיל געוויין. זי איז פאָרזיכטיק, קעדיי ניט אופוועקן שעפטלען, אראָפּ פון בעט און געבליבן 
א װײַלע שטיין, זיך צוגעהערט. 

ס'האָט געוויינט קורט. 

-- װאָסי, -- האָט זי שטיל געפרעגט, אײַנבײגנדיק זיך איבער אים, און א גלעט טוענדיק 
אים איבערן קעפּל. 

-- איד בין ניט שולדיק... איך האָב ניט צעבראָכן... איך יל צו דער מאמען, --- האָט ער 
דורך די טרערן געשלונגען די ווערטער. 

בא זעלדען האָט זיך אָפּנעריסן דאָס הארץ. 

-- נו, פארשטייט זיך, אז דו ביסט ניט שולדיק... שלאָף, קורט... שלאָף, טײַערינקער... מע 
דארף ניט וויינען... ווייסט דאָך, אז איך האַב דיך ליב... 

זי האָט אים צוגעדעקט מיט דעם לײַלעך און ווידער א גלעט געטאָן אים איבערן קעפּל. 

זעלדע האָט שוין געװאָלט גיין צום בעט, נאָר מיטאמאָל דערהערט אין דרויסן א זשומערלי. 
זי האָט ארויסגעקוקט דורכן פענצטער און אופגעציטערט. נידעריק איבערן כוטאָר איז מיט א 
יילד-דראָענדיק גערויש געפלויגן אן אעראָפּלאן, און איר האָט זיך געדוכט, אז ער האָט זיך 
ָארנומען פּונקט אהער, איבער זייער שטוב... 
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קאפיטל עלף 


ווען עלקע איז אן אויסגעמאטערטע געקומען צו לויפן אהיים און מיט א טיאָכקענדיק 
הארץ ארײַן אינעם נאָך גרוילעכן צימער, האָט זי געטראָפן דאָס קינד שלאָפן אין בעטעלע 
מיט דעם פושקעלע מאָנפּאסיע אין הענטל, אָט אזוי װי זי האָט עס איבערגעלאָזט, ווען זי איז 
ארויס אף א װײַל באגלייטן שעפטלען. 

סוועטקעס פענעמל איז געווען פארויטלט און געשמייכלט פון שלאָף, וי ס'װואָלט זיך איר 
געכאָלעמט עפעס זייער א גוטער כאָלעם. 

עלקע האָט זיך אָנגעבױגן איבערן קינד און ס'האָט איר מיטאמאָל, וי מיט צוואנגען 
פארקוועטשט דאָס הארץ. זי איז גיך אָפּגעגאנגען אין א זײַט און זיך א וואלגער געטאָן אף דעם 
גלאט-פארבעטן געלעגער, אײַנהאלטנדיק זיך מיט אלע קיכעס ניט צו פאנאנדערויינען זיך. 

נאָך דעם אלעם, װאָס זי האָט איבערגעלעבט פאר דער נאכט, האָט איר איצט ויי געטאָן 

ניט אזוי פאר זיך, װי פארן קינד, װאָס פארשטייט נאָך גאָרניט, שלאָפּט זיך רויִק און ווייסט 
זי װעט אים ווען-עס-איז זען... 

פאר עלקעס אויגן איז װי א געשפענסט נאָך אלץ געשטאנען דער מאיאָר דעריוגין מיטן 
איר פון דעם אזש אָנגעהױבן שוידערן דאָס לײַב. זי האָטס ערשט איצט פארשטאנען, װאָס עס 
איז געוויס אויסגעקומען אויסצושטיין אלעקסייען, וויבאלד אָט דער מאיאָר האָט געפירט די 
אױספאָרשונג, און זי האָט אָנגעהױיבן צווייפלען, צי װעט זיך איר, אויב אזוי, אײַנגעבן זיך 
אז מע זאָל דעם איניען איבערקוקן. 


מינוטן געגעבן איר קויכעס איבערצוטראָגן אלע אירע ליידן.. 

עלקע האָט ניט געװאָלט איצט טראכטן װעגן דעם, -- נאָר אנשלאָפן װערן.. זי האָט 

ורעט דעם קאָפּ אין קישן, צוגעמאכט די אױגן, ס'האָט אָבער ניט געהאָלפן. דאָס הארץ 
האָט שרעקלעך ויי געטאָן. זי האָט מיט פארצווייפלונג א טראכט געטאָן, אז דאָס זעלבע קאָן 
זיך הײַנט איבערכאזערן, מע קאָן זי ווידער נעמען אהין און ער װעט זי ווידער האלטן דאָרט א 
נאכט אינעם אָנגערױיכערטן צימער. ס'איז איר דורך א קעלט איבער אלע גלידער און זי האָט 
זיך צונויפגעקאָרטשעט. נאָר באלד האָט זי זיך דערמאָנט אין דעם מאיאָרס געשפּרעך אין 
טעלעפאָן. ער האָט דאָך געזאָגט, אז ער פאָרט באלד ארויס. 

א צעבראָכענע איז עלקע אופגעשטאנען פון בעט, ארויסגעקוקט דורכן פענצטער. אינעם 
אינדערפרייִקן דרויסן איז נאָך געווען שטיל. דער אוילעם איז, װי געוויינלעך אין אן אָפּרו-טאָג, 
געשלאָפן שפּעטער. 

עלקע האָט זיך אײַנגעוװאשן, פארקעמט די האָר און א קוק געטאָן אין שפיגעלע. איר 
פּאָנעם איז געווען בלאס, אונטער די אויגן -- בלאָװע קרײַזן. 

עס האָט א סקריפּע געטאָן דאָס הילצערנע בעטעלע, און עלקע האָט אופגעציַטערט. איר 
האָט זיך ניט געװאָלט, אז דאָס קינד זאָל באמערקן די שפּורן, װאָס די שלאָפּלאָזץ נאכט האָט 
אף איר איבערגעלאָזט. זי האָט זיך אָנגעבױגן איבערן בעטעלע און מיט א פריילעך-געמאכטער 
שטים זיך אָנגערופן: 

-- אך, דו קליינע פעפערן מײַנע... וויפל קאָן מען שלאָפן, א?.. 

סוועטע האָט א רײַב געטאָן מיט די פויסטלעך די אויגן און זיך אופגעזעצט. 

--- און װוּ איז דער דיאדיע? -- האָט זי זיך ארומגעקוקט. 

-- וועלכער דיאדיע? -- האָט עלקע, א פארטראָגענע, ניט פארשטאנען, וועגן וועמען 
דאָס קינד פרעגט. 


-- דער דיאדיע, װאָס האָט מיר געגעבן אָט דאָס-אָ.. --- האָט זי געוויזן דאָס פּושקעלע 
מאָנפּאסיע. 

-- א?:. אװעקגעפאָרן, -- האָט עלקע געזאָגט. 

-- פארװאָס איז ער אװעקגעפאָרן? 

-- אָט הייבט זיך אָן בא דיר: פארװאָס? פארװאָס?.. --- האָט עלקע גוטמוטיק זיך א בייזער 
געטאָן. --- שוין שפּעט... שטיי אוף... 

סוועטקע האָט ארופגעצויגן אף זיך דאָס קליידעלע, איז פריילעך אראָפּגעשפּרונגען פון 
בעטל און גענומען אָנטאָן די סאנדאלן. אָפּגעפרישטיקט, איז זי גלײַך אװעקגעלאָפן אין טומלדיקן 
זוניקן הויף, װוּ ס'האָבן זיך שוין געשפּילט קינדער. 
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עלקע איז פארבליבן אליין אין צימער. זי איז א װײַלע פארזאָרגט געזעסן באם טיש אף 
דעם זעלבן אָרט, װוּ נעכטן איז געזעסן שעפטל. באלד האָט זי זיך אופגעהויבן, גענומען שפּאנען 
איבערן צימער, ניט געפינענדיק זיך קיין אָרט. ווען זי קאָן איצט ארײיַן צו עמעצן, צו א נאָענטן 
מענטשן, זיך אויסריידן דאָס הארץ, זיך מעיאשעוו זײַן. נאָר צו וועמען זאָל זי גיין? דער איינציקער 
מענטש, צו וועמען זי װאָלט געקאָנט ארײַנגײן -- איוואשטשענקאָ, -- איז גראָד איצט גיטאָ, 
אװועקגעפאָרן אף קוראָרט. און ווען ער איז אפילע דאָ, -- גיט זי א טראכט, --- װאָלט זי סײַװי 
צו אים ניט געגאנגען. צוליב װאָס ארײַנמישן אים אין אזא איניען.. אָט, װען שעפטל פאָרט 
ניט אוועק... נאָר שעפטל קער שוין זײַן בא זיך אין כוטאָר און הייבט אפילע ניט אָן צו וויסן, 
װאָס מיט איר איז געשע. 

װען מע האָט זי געפירט אף דער מאשין אין נקװוד, האָט זי דערזען שעפטלען שפּאנען 
איבערן טראָטואר. די מאשין האָט זיך דורכגעטראָגן פארביי אים, נאָר ער האָט זיך ניט אומגע- 
קוקט. פונוואנען האָט ער געקאָנט וויסן, אז דאָס פירט מען זי? 

א טראכט געבנדיק וועגן שעפטלען, װוערט איר עטװאָס לײַכטער אף דער נעשאָמע. איר 
ווערט גרינגער שוין פון דעם אליין, װאָס ס'איז פאראן א מענטש, פאר וועמען זי קאָן אויסריידן 
דאָס הארץ. 

עס איז איר דורכגעלאָפן א געדאנק -- עפשער נאָך הײַנט צופאָרן צו אים אין כוטאָר. 
נאָר װען װעט זי עס באװײַזן פאָרן. דער זייגער איז שוין נאָך צװועלף. און טאָמער װועט מען 
זי הײַנט װוידער ארויסרופן? ניקאָלײַענקאָ איז דאָך דאָ.. 

מע האָט א שטארקן קלאפ געטאָן אין דער טיר. עלקע האָט אופגעציטערט און א קוק 
געטאָן אין פענצטער, צי עס שטייט ניט אנטקעגן זייער הויז די באקאנטע מאשין. 

ס'האָט זיך האסטיק געעפנט די טיר. א פארוויינטע האָט זיך ארײַנגעריסן די שכיינע פונעם 
אייבערשטן שטאָק און, פארברעכנדיק די הענט, אויסגעשריִען מיט א געיאָמער: 

-- אוי, א צאָרן האָט זיך אױיסגעגאָסן אף אונדז, אזא אומגליק... אזא אומגליק... א מיל- 
כאָמע מיט היטלערן. 

,א מילכאָמע... מיט היטלערן?".. -- עלקע האָט זיך אינגאנצן פארלאָרן. 

איצט האָט זי זיך דערמאָנט אָן דעם פארטאָגיקן טעלעפאָן-קלונג אין ניקאָלײַענקאָס קא- 
בינעט און פארשטאנען, פארװאָס דעריוגין איז אזוי בלייך און צערודערט געװאָרן. מע האָט 
אים, קאָנטיק, שוין דעמלט געקלונגען פון זאפּאָראָזשיע, אז ס'האָט זיך אָנגעהױיבן די מילכאָמע. 
עלקע האָט מיט א נעקאָמע-געפיל א טראכט געטאָן, אז ס'װאָלט זייער גוט געווען, ווען מע נעמט 
אים גלײַך צו אפן פראָנט און מע שיקט אים אין סאמע פּײַער ארײַן. זאָל ער גיין זיך שלאָגן 
קעגן היטלערן און ניט מאכן אומגליקלעך ערלעכע מענטשן.. 

א צערודערטע פון דער נײַס, איז זי ארויס אין דרויסן. 

אף דער באזוניקטער גאס איז פול געװען מיט מענטשן. מע האָט זיך געקליבן אין 
רעדלעך. װײַבער האָבן געװויינט. מאנצבלען האָבן אָן אופהער גערויכערט און איבערדערציילט 
יעדער אף זײַן אויפן דאָס, װאָס מע האָט געהערט דורך ראדיאָ. 

קימאט דעם גאנצן טאָג איז עלקע געווען אין דער טומלדיקער גאס, צווישן אוילעם. דער 
אומגליק, װאָס האָט געטראָפן און אָנגערירט אלעמען, האָט אין א געוויסער מאָס אָפּגערוקט אין 
הינטערגרונט אירע פערזענלעכע לידן, און זי האָט אָנגעהױיבן טראכטן, אז דאפקע איצט װעט 
איר עפשער זײַן גרינגער זיך דערשלאָגן, מע זאָל איבערקוקן אלעקסייס איניען. אלעקסיי איז 
דאָך אן אינזשעניער-פּאָלקאָװניק, א קאָנסטרוקטאָר פון אװיא-מאָטאָרן. מע װעט זיך איצט 
נייטיקן אין אזעלכע, וי ער. 

אינעם ווארעמען דרויסן איז געװאָרן אלץ טונקעלער. עלקע האָט אין הויף צװישן די 
קינדער אָפּגעזוכט סוועטקען. 

א פארפלאמטס איז דאָס קינד מיט א פריילעכער קװיטשערײַ געשפּרונגען הין און צוריק' 
אף איין פיסל. עלקע האָט זי גענומען פארן הענטל, אוועקגעפירט אין צימער און געלייגט שלאָפן. 
ווען סוועטקע האָט אײַנגעדרעמלט, איז עלקע ווידער ארויס אין דרויסן. זי האָט, קוים שטייענ- 

דיק אף די פיס, געווארט, ביז מע האָט איבערגעגעבן די לעצטע נײַס. 

געלייגט האָט זי זיך שפּעט, און, כאָטש זי איז געווען זייער מיד, האָט זי אײַנשלאָפן ניט 
געקאָנט. פאר די אויגן איז די גאנצע צײַט געשטאנען אלץ, װאָס זי האָט איבערגעלעבט פאר 
דעם מעסלעס, -- שעפטל, דער אָנגערויכערטער קאבינעט... דעריוגינס שטעכיקער בליק... 

ניין, דעם פּראָטאָקאָל האָט זי ניט אונטערגעשריבן... 

פארטאָג, װי נאָר עלקע האָט זיך אופגעכאפּט, האָט זי א צי געטאָן אין דרויסן. בא דער 
קאליטקע, באלויכטן פון די ערשטע זונשטראלן, זײַנען געשטאנען עטלעכע מענער און פרויען 
און אופגערודערטע באהאנדלט די לעצטע נײַס. 
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-- די מילכאָמע װעט לאנג ניט דער -- האָט איינער געזאָגט, -- אין מעשעך פון 
צטלעכע װאָכן װועט אונדזער ארמיי צעשמעטערן דעם סוינע... 

א דערמונטערטע פון דעם, װאָס די דאָזיקע אומבאקאנטע מענטשן האָבן ארױסגעזאָגט 
דאָס, װאָס זי האָט געטראכט, האָט עלקע זיך געלאָזט אף דער ארבעט. זי האָט געװאָלט קומען 
הײַנט פריער, צוישן מענטשן װעט איר זײַן לײַכטער. 

ווען עלקע איז ארײַן אין קאָנטאָר, האָט די ראדיאָ איבערגעכאזערט די אינדערפרייַקע 
סװאָדקע פון פראָנט. אף עלקעס אָרט באם טישל איז געזעסן אן אומבאקאנטער פולבלעכער 
באיאָרטער מאנצבל און פארטראָגן געבלעטערט א פּעקל פּאפּירן. עלקע האָט אױיסגעטאָן דאָס 
לײַכטע מאנטעלע, אופגעהאנגען עס, װי שטענדיק, אפן הילצערנעם הענגער, צוגעגאנגען צום 
טישל און געווארט, דער אומבאקאנטער זאָל איר אָפּטרעטן דאָס אָרט. 

אין דער מינוט איז ארײַן דער דירעקטאָר, זייער א פארזאָרגטער, מיט צעשויבערטע גראָ- 
ווע האָר. אף עלקעס באגריסונג האָט ער צעטראָגן א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. ער האָט אויסגע- 
שלאָסן די ראדיאָ, גענומען דאָס טעלעפאָן-טרײַבל און, שטארק נערווירנדיק זיך, אָנגעהױיבן 
ארויסרופן די אײַזנבאן-סטאנציע. די סטאנציע איז געווען פארנומען. ער האָט א שלײַדער גע- 
טאָן דאָס טרײַבל און, װי ער װאָלט געװוען מיט עפּעס ניט צופרידן, האסטיק זיך אויסגעדרייט 
צום פולבלעכן מאנצבל. 

-- נו, דורכגעקוקט? אלץ קלאָר? הײַנט, מיין איך, דארפט איר זיך באשעפטיקן מיטן 
פינפטן סקלאד. 

יענער, װי ער װאָלט נאָר געווארט אף דער פאראָרדענונג, האָט זיך האסטיק אופגעהויבן, 
גענומען די פּאפּירן און איז ארויס. 

-- ער איז עס? -- האָט עלקע א פרעג געטאָן 

דער דירעקטאָר האָט א קוק געטאָן אף איר מיט אן אומבאהאַלפענעם צעשטרייטן בליק, 
א װײַלע אין פארלעגנהײַט געשוויגן און שטיל געענטפערט: 

-- אף אײַער אָרט, כאווערטע אָרעשינא. 

עלקע האָט פארכידעשט-דערשראָקן אים אָנגעקוקט, װי זי װאָלט ניט פארשטאנען, װאָס 
ער האָט געזאָגט : 

-- אף מײַן אָרט?.. און איך?.. 

-- איר... -- האָט ער אָנמעכטיק א פיר געטאָן מיט די הענט. -- איר זײַט פון דער 
ארבעט באפרײַט. 

-- באפרײַט?.. װער האָט מיך באפרײַט?.. ווען?.. פארװאָס?.. 

-- ניט איך... גלייבט מיר, אז ניט איך, -- פאראן, צום באדויערן, א פאראָרדענונג... פון 
ראי-אויספירקאָם... 

עלקע איז אינגאנצן א צעבראָכענע ארויס פון קאָנטאָר און האָט זיך פארנומען מיט א 
זײַטיק געסל, קעדיי ניט באגעגענען קיינעם פון די מיטארבעטער. נאָר מיטאמאָל האָט זי זיך 
אָן עפעס דערמאָנט און אײַלנדיק זיך אומגעקערט. 

-- אנטשולדיקט, -- האָט זי זייער שטיל א זאָג געטאָן, ארײַנגײענדיק אין צימער. זי האָט 
אראָפּגענומען פונעם הילצערנעם הענגער איר מאנטל און גיך ארויס. 

עלקע האָט באשטימט גיין גלײַך אין ראי-אויספירקאָם. 

די לאנגע אויסגעברוקירטע גאס, װאָס האָט געפירט צום צענטער, איז פיל-און-פול געווען 
מיט מענטשן. מע האָט באגלייט די מאָביליזירטע, וועלכע האָבן געשפּאנט צום װאָקזאל. עמעצער 
האָט געשפּילט אף א הארמאָניק. אין דער פאָדערשטער קאָלאָנע האָט מען, איבערשרײַענדיק 
איינער דעם אנדערן, געזונגען 80022 08ז388 װה476', קינדער זײַנען באָרװעסע נאָכגעלאָפן, 
פרויען האָבן געוויינט הויך אף א קאָל, עלטערע מענטשן זײַנען געשטאנען בא דער זײַט אונטער 
די געדיכט-צעגרינטע אקאציעס און טרויעריק געשאָקלט מיט די קעפּ. 

עלקע איז געגאנגען צװישן דעם אופגערודערטן אוילעם און געפילט זיך אזוי, ווי איר 
װאָלט איצט געווען ערגער פון אלעמען. זי האָט מיט קינע געקוקט אף די פארוויינטע פרויען, 
װואָס באגלייטן זייערע מענער. זי װאָלט איצט אליין געגאנגען אין װאיענקאָמאט בעטן, מע זאָל 
זי שיקן אפן פּראָנט. נאָר סװועטע... אף וועמען איבערלאָזן דאָס קינד?.. 

,צום מײַ-יאָמטעװ האָט דער ראי-אויספירקאָם מיר ארױסגעטראָגן א דאנק פאר גוטער 
ארבעט", האָט זי ביטער א שמייכל געטאָן, ,און מיטאמאָל, נא דיר"... 

מיט גיכע טריט איז זי ארוף אף די טרעפּלעך פונעם ראי-אויספירקאָם. די קאבינעטן פו- 


{--,אויב סיאיז מאָרגן א קריג" (װערטער פון א פּאָפּולערער ליד. 
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נעם פאָרזיצער און זײַן שטעלפארטרעטער זײַנען געווען פארשלאָסן. דאָך איז זי ניט אװעקץי 
ביזן סאָף ארבעטסטאָג האָט זי, א הונגעריקע, זיך ארומגעדרייט אף דער גאס לעבן אויספירקאָםו. 
זי האָט געװאָלט נאָך הײַנט אױסקלאָרן איר לאגע. נאָר ניט דער פאָרזיצער, ניט זײַן שטעלי- 
פארטרעטער איז ניט געקומען. ס'איז געװוען דער צווייטער טאָג פון דער מילכאָמע און דער" 
גאנצער אפּאראט האָט זיך געפונען אין ראיאָן. 

אף מאָרגן האָט זיך איבערגעכאזערט דאָס זעלבע. 

ערשט אפן דריטן טאָג, ווען עלקע איז געקומען אין ראי-אויספירקאָם, האָט זי זיך דער-י 
װוּסט, אז דער שטעלפארטרעטער פונעם פאָרזיצער איז בא זיך אין קאבינעט, און זי איז גלײַךי 
אוועק צו אים. 

יוכים כאריטאָנאָװויטש גאָלדמאן, דער שטעלפארטרעטער פונעם פאָרזיצער, איז געזעסן' 
אָנגעבױגן באם טיש און, אונטערסאָפּענדיק, עפּעס געשריבן. דערהערט, אז עמעצער איז ארײַן 
האָט ער אופגעהויבן דעם שװערן קײַלעכדיקן קאָפּ זײַנעם מיטן נידעריקן שטערן, אף װעלכן 
ס'זײַנען אראָפגעהאנגען געדיכטע שווארצע פּאסמעס האָר. דערזען עלקען, האָט ער אומצופרידן 
אָנגעצילט אף איר א פּאָר קאלטע אױסגעלופּעטע אויגן. 

-- װוער האָט אײַך דערלויבט ארײַנגײן? -- האָט ער א זאָג געטאָן מיט אזא טאָן, װי ער 
װאָלט זי אינגאנצן ניט געקענט. -- איך נעם איצט ניט אוף.. 

עלקע האָט זיך פארלוירן, ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן, נאָר באלד זיך באהערשט. 

-- איך דארף צו אײַך.. 

-- איר זעט דאָך, איך בין פארנומען, -- האָט ער זיך צעשריען, װי ער װאָלט ניט װעלן 
אפילע הערן, װאָס זי רעדט, -- שטערט מיר ניט!. 

-- װאָס שרײַט איר? -- האָט עלקע שטיל געזאָגט, אָפװישנדיק מיט א טיכעלע דעם שוייס 
פונעם שטערן, -- איך בין געקומען ניט צו אײַך אהיים, איך בין אין ראי-אויספירקאָם... 

-- איר שטערט מיר ארבעטן:. -- האָט ער אופגערעגט זיך אופגעהויבן. 

אינעם פרענטש און אין די שטיוול, פארלייגט די רעכטע האנט אף דער ברוסט, האָט ער, 
וי פּאָזירט צו א פּאָרטרעט. 

עלקע איז אלץ געשטאנען בא דער טיר. 

-- איך וויל װויסן, -- האָט זי געפרעגט, -- פארװאָס האָט מען מיך אראָפּגענומען פון דער 
ארבעט? 

--- איר ווייסט. 

--- ניין. איך ווייס ניט. 

-- איר ווייסט זייער גוט, -- האָט ער מיט א כויזעק-שמייכעלע געזאָגט, -- און אהער 
האָט איר מער ניט װאָס צו גיין.. 

בא עלקען האָט פארכאפט דער אָטעם און זי האָט מער ניט געקאָנט ארויסברענגען קיין 
װאָרט. זי איז א װײַל געשטאנען א פארלוירענע, געקוקט אף אים און איז ארויס. 

גיין אהיים האָט זי ניט געקאָנט. װאָס װעט זי טאָן איצט איינע אליין צווישן די פיר ווענט? 
זי איז פּאמעלעך אוועק מיט דער זײַטיקער גאס, אליין ניט וויסנדיק, װוּהין זי גייט. די צײַט 
האָט מיטאמאָל פארלוירן פאר איר די ווערט. 

אפן ראָג, אנטקעגן דער אפטייק, האָט פונעם רופּאָר אפן טעלעפאָן-סלופּ געהילכט די 
ראדיאָ. פארבײיַגייער האָבן זיך אָפּגעשטעלט אף ביידע זײַטן גאס און פארזאָרגט געהערט די 
לעצטע נײַס, די סװאָדקע פון סאָװינפאָרמביוראָ. 

עלקע האָט זיך אָפּגעשטעלט, זיך צוגעהערט, נאָר געטראכט האָט זי נאָך אלץ וועגן דעם, 
װאָס איז ערשט פאָרגעקומען מיט איר. פונדעסטוועגן איז צו איר דערגאנגען, אז נעכטן, דעם 
4 יון, האָט אונדזער ארמיי נאָך שווערע שלאכטן פארלאָזט די שטאָט ווילנע... 

'ס'האָט זי געװוּנדערט, וי קומט עס, װאָס איצט, אין אזא צײַט, גייט איר אָן איר פּערזענלעך 
לעבן מער, װי דאָס לעבן פון לאנד, און זי האָט געהאט פארדרוס אף זיך. פלוצעם האָט עלקע 
זיך אומגעקוקט, אז זי שטייט איינע אליין אפן פּוסטן ראָג. ,װוּהין גייט מען װײַטער?*, האָט זי 
א טראכט געטאָן, און זיך דערמאָנט, אז ס'איז שוין צײַט נעמען סוועטקען פון קינדער-גאָרטן. 

א גאנצן אָװנט האָט דאָס קינד איבערגעקערט דאָס צימער, געלאכט און זיך גערייצט מיט 
דער מאמען. שוין גאנץ שפּעט האָט זיך אײַנגעגעבן אוועקלייגן זי שלאָפן,. א מידע האָט עלקע זיך 
צוגעזעצט אפן נידעריקן בענקעלע און, אָנשפּארנדיק זיך אפן טאבורעט, גענומען שרײַבן א 
בריוו צו סטאלינען. 

זי האָט אין איין אָטעם פארשריבן עטלעכע זײַטלעך, דערציילט אלץ וועגן אלעקסייען. 
וועלכער איז -- זי איז זיכער אין דעם --- אומשולדיק, נאָכדעם וועגן דער אומגעהערטער אופי- 
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רונג פון דעריוגינען, וועגן דעם, אז מע האָט זי אָן א שום סיבע אראָפּגענומען פון דער ארבעט... 
זי איז זיכער געווען, אז קוים װעט דער בריוו דערגיין צו סטאלינען, װעט אלץ זײַן גוט. 

עלקע האָט זיך געלייגט, נאָר באלד אופגעשטאנען און איבערגעשריבן דעם ברייוו אף 
ריין. דעם בריוו האָט זי באהאלטן אונטערן קישן און זיך געלייגט שלאָפן. 

;ווען דו ווייסט, אליאָשע טײַערער, װאָס איך לעב איצט איבער"... -- האַט זי געשעפּטשעט, 
ארומנעמענדיק דעם קישן. 

זי האָט א װוײַל זיך צוגעהערט צו סוועטעס רויִקן און שטילן אָטעם און האָט שוין גענומען 
אײַנדרעמלען. מיטאמאָל האָט פון דער שפעט-נאכטיקער גאס זיך דערטראָגן א צעצויגענע 
הודערײַ פון אן אװטאָמאשין. די מאשין האָט זיך אָפּגעשטעלט אנטקעגן הויז. בא עלקען איז 
פארקילט געװאָרן דאָס הארץ. דער שטערן און דער האלדז זײַנען בא איר נאס געװאָרן. איר 
האָט זיך געדוכט, אז עס האָט א סקריפּע געטאָן די קאליטקע, זי הערט טריט אין הויף, און זי האָט 
גענומען אָנגעשטרענגט ווארטן, אז אָט-אָט װעט מען אָנקלאפּן אין טיר. 

אפן גאס האָט עמעצער זיך באלד הויך אויסגעזידלט, עס האָט װידער אָנגעהויבן הודען 
די מאשין און מיט א טומל זיך אװעקגעטראָגן 

הינטערן פענצטער איז שטיל געװאָרן. עלקע איז אראָפּ פון געלעגער אין דעם דינעם 
לאנגן העמד, אף די שפיצפינגער צוגעגאנגען צו סװעטען און גענומען דאָס שלאָפנדיקע קינד 
צו זיך אין בעט ארײַן 

גאנצפרי איז עלקע אװעק אף דער פּאָטשט אָפּשיקן דעם בריוו. אף די גאסן איז געווען 
טומלדיק. מענטשן האָבן געײַלט צו דער ארבעט. 

די פּאַטשט איז נאָך געווען פארמאכט. עלקע האָט באשלאָסן ווארטן, ביז מע װעט עפענען. 
דעם בריוו מוז זי נאָך הײַנט אָפּשיקן. 

אין א האלבער שאָ ארום האָט זי שוין געהאלטן אין דער האנט די קוויטאנציע, אף וועלכער 
ס'איז געווען אָנגעוויזן: ,י. װו. סטאלינען". 

עלקע האָט עטלעכע מאָל איבערגעלייענט די קוויטאנציע, זיך דערפילט װי עפּעס זיכערער 
פון דעם און באשטימט וידער צוגיין אין ראי-אויספירקאָם, צום פאָרזיצער. 

דער פאָרזיצער איז אָבער נאָך אלץ ניט געװוען. עלקע האָט זיך דערװוּסט, אז ער איז 
אװעקגעפאָרן אף עטלעכע טעג איבער די קאָלװירטן פון ראיאָן. זי איז אװועק צוריק אהיים. 
א פארטראָגענע האָט זי פארקערעװועט צום יונגן סעדל און אומגעריכט דערזען פונדערװײַטן 
איוואשטשענקאָן. עטװאָס א סוטולעוואטער, איז ער ניט געײַלט געגאנגען צום ראיפארטקאָם. 

,זיך אומגעקערט פון קוראָרט... פאר דער צײַט.." -- האָט עלקע א טראכט געטאָן און 
גיך פארשװונדן צװישן די ביימלעך. איר האָט זיך ניט געװאָלט, אז ער זאָל זי זען. 

נאָר איוואשטשענקאָ האָט זי באמערקט און הויך אף א קאָל זי א רוף געטאָן. 

עלקע האָט זיך פארלוירן, געבליבן שטיין. 

שווער טרעטנדיק, איז איוואשטשענקאָ אריבערגעגאנגען די גאס, אן אָנגעכמורעטער צוגע- 
גאנגען צו איר. 

-- איך האָב דיך נאָך פון דאָרט דערזען -- האָט ער א װײַז געטאָן אפן ראָג, -- און 
דו מיינסט מיסטאמע, אז איך ווארעם זיך נאָך אף דער זון, באָד זיך אין יאם... נאָך נעכטן 
האָב איך זיך אומגעקערט, -- האָט ער איר ווארעם א דריק געטאָן די האנט. -- טאָמער, זעסטו, 
האָב איך איינמאָל זיך אויסגעקליבן אף קוראָרט, האָט היטלערן זיך פּונקט פארװאָלט אָנהייבן 
א מילכאָמע... א שווערע מילכאָמע... -- האָט איוואשטשענקאָ פארזאָרגט געזאָגט, ניט אראָפּנע- 
מענדיק די אויגן פון איר. --- נו, וועגן דיר... וועגן דיר ווייס איך. מע האָט מיר דערציילט.. 
אָן ארבעט װעסטו ניט זײַן... און דערװײַל... 

-- א דאנק, מיקאָלא סטעפאנאָוויטש, -- האָט עלקע מיט טרערן אין קאָל געזאָגט, -- 
מע דארף גאָרניט... איך נייטיק זיך דערװײַל אין גאָרנישט... 

-- נו, נו.;. -- האָט ער זיך א בייזער געטאָן. -- דאָס איז ניט דײַן זאך... אין אָװונט קום 
צו גיין, מיר וועלן ווארטן אף דיר. און סוועטקען נעם מיט. כ'האָב זיך שוין פארבענקט נאָך איר. 

--- כ'ווייס ניט, -- האָט עלקע געזאָגט. 

-- אוב דו װעסט ניט קומען, װעט טאטיאנא גאװרילאָוונא זיך באליידיקן... הערסט?.. 
און איך אויך... מירן ווארטן מיט דער וועטשערע.. 

-- ניין, ניין, ווארט ניט... איך בעט אײַך... איר זאָלט ניט ווארטן. -- זי האָט באמערקט 
עמעצן אפן ראָג, גיך זיך געזעגנט, װי זי װאָלט ניט װעלן, אז מע זאָל זי זען שטיין איצט מיטן 
סעקרעטאר פונעם ראיפארטקאָם, און אײַלנדיק אוועק. 


קאפּיטל צװועלף 


מיט יעדן טאָג איז דער כוטאָר אלץ פולער געװאָרן מיט אומרויקישװערע יעדיִעס פון 
די פראָנטן. די רויטע ארמיי האָט געהאלטן אין איין אָפּטרעטן. שוין דעם דרײַ-און-צוואנציקסטן 
יון --- אפן צוייטן טאָג פון דער מילכאָמע -- האָט מען פארלאָזט קאָוונע, לאָמזשע, בריסק.. 
דעם פיר-און-צוואנציקסטן --- ווילנע... אין די סװאָדקעס פון סאָװוינפאָרמביוראָ האָבן זיך בא- 
וויזן אלץ נײַע און נײַע ריכטונגען: שאוולער, באראנאָוויטשער, לוצקער, לװאָװער, בעסאראבער... 

דער סוינע האָט אָנגעגריפן איבער דעם גאנצן פראָנט -- פונעם באלטישן ביזן שווארצן יאם. 

דאָס איז געווען אזוי אומדערווארט, קימאט אומגלייבלעך. 

בא שעפטלען האָבן די דאָזיקע יעדיִעס ארויסגערופן א פארלױרנקײַט. ער האָט פארשטא- 
נען, אז בא אזא לאגע װעט מען גאָר אינגיכן אויך זײַן יאָר רופן, און אים האָט זיך געװאָלט 
כאָטש ביז דעמלט וי װײַט מעגלעך זיך ספּראװען מיט די װויכטיקסטע ארבעטן אין בריגאדע, 
אין דער ערשטער ריי אראָפּנעמען די גערעטעניש פון די פעלדער. 

דער גרויסער ווייץ-מאסיוו, װאָס האָט זיך געצויגן פון הינטער די מאָהילקעס אזש ביזן 
האָריזאָנט, און דער געראָטענער הויכער און געדיכטער גערשטן אין דער קאָוואלעווסקער באלקע 
האָבן שוין געהאלטן אָט-אָט באם רײַף װערן, נאָך א פּאָר טעג און מע װעט קאָנען צוטרעטן 
צום שניט. 

שעפטל האָט גוט געװוּסט, אז אין שניטצײַט איז יעדע רעגע טײַער, און ער האָט דערי- 
בער זיך געסטארעט צוגרייטן די שנײַדמאשינעס, די בעסטארקעס, די הארבעס, דאָס געשפּאן 
עס זאָל דערנאָך קיין שום אָפּהאלט ניט זײַן. עס זײַנען געווען נאָך ארבעטן אין בריגאדע, וועלכע 
מע האָט געדארפט איצט אָפּטאָן. מע האָט געמוזט פארענדיקן דורכיעטן די קוקורוזע אין דער 
קרומער באלקע, אראָפּפירן דאָס נאָך פארבליבענע היי פונעם סטעפּ, און ערטערװײַז איבעראקערן 
און איבערוואלויטשען דעם שווארצברוך. 

דערצו האָט שעפטל געהאט איצט אויך אנדערע זאָרג. 

ווען װאָוע קאלמען זאָהאָטס איז אוועק אף דער מילכאָמע, האָט אים אפן טראקטאָר פאר- 
ביטן דאָדיע בורלאקס יונגע קורנאָסינקע שנור קסעניע, װאָס איז געקומען אהער צוגאסט פון 
דווינסק, פון דער סאמע גרענעץ, פונקט ערעוו דער מילכאָמע, און איז פארבליבן דאָ. זינט זי 
האָט געבוירן דאָס קינד --- שוין דרײַ יאָר -- האָט זי אפן טראקטאָר ניט געארבעט און דערי- 
בער האָט מען די ערשטע צײַט געדארפט איר צוהעלפן, און שעפטל האָט זיך אויך געמזט 
פארנעמען מיט דעם, װײַל סײַ כאָנציע, סײַ כאָמע טראסקון זײַנען איצט מער געווען אין דאָרפ- 
ראט איידער אין קאָלווירט. 

אומעטום, װוּ מע האָט אוועקגעשטעלט נײַע מענטשן -- עלטערע פרויען און נאָך גאָר 
יונגע כעוורע -- אפן אָרט פון די, װאָס זײַנען אװעק אין דער ארמיי, האָט די ארבעט זיך 
געטאָן ניט אזוי, װי שעפטלען האָט זיך געװאָלט. דאָס האָט אים געערגערט און אף קיין מינוט 
ניט צו רו געלאָזט. פון פארטאָג ביז שפּעט אין אָװנט איז ער געװען אין בריגאדע. מע האָט 
אים געקאָנט זען אָט בא דער קוזניע -- זיך קריגן מיטן שמיד, װײַל אים איז ניט געפעלן 
װיאזוי מע האָט אָנגעצױגן די שינעס אף די רעדער פון דער נײַער בעסטארקע, -- אָט הויך 
אף א סטויג היי מיט א ווילע אין די הענט, אָט אין סטעפּ נאָכשפאנען נאָכן הודענדיקן טראקטאָר 
ארוף-בארג צווישן די פּײַכטלעכע האָנעס פונעם שווארצברוך און אָט אין דער קרומער באלקע, 
באגלײַך מיט די פארזאָרגטע װײַבער און מיידלעך באם יעטן די קוקורוזע... און װי שעפטל איז 
ניט געווען פארנומען מיט דער ארבעט, האָט בא אים פון מאָל צו מאָל אומרויַק אופגעצאפלט 
דאָס הארץ פון עפּעס א דערווארטונגס-געפיל, װאָס האָט אים ניט צו רו געלאָזט זינט דער בא- 
געגעניש מיט עלקען. ער האָט פאר דער לאנגער און זייער אומרויקער װאָך פיל מאָל איבער- 
געטראכט וועגן דעם, צי װעט עלקע זונטיק קומען, װי זי האָט צוגעזאָגט, צי ניין. ווען ניט די 
מילכאָמע, װאָלט זי זיכער געקומען. אָבער איצט... אין אזא צײַט... 

אים האָט זיך זייער געװאָלט, אז זי זאָל קומען, און גלײַכצײַטיק האָט אים געמאטערט דאָס 
געוויסן, װאָס טאקע איצט, אין אזא צײַט, ווען ער ווייסט ניט, װאָס מאָרגן וװעט זײַן, װאָס װעט 
זײַן מיט זעלדען, מיט די קינדער, טראכט ער גאָר וועגן איר, וועגן עלקען... ער האָט געפּרוּווט 
פארטרײַבן פון זיך די געדאנקען וועגן איר, נאָר זיי זײַנען אים באלד װוידער באפאלן, און װי 
בינען: װאָס מער ער האָט זיי געטריבן, האָבן זי אלץ מער פארפאָלגט אים. ער איז ניט בעקויעך 
געווען דערשטיקן אין זיך דאָס געפיל, װאָס האָט זיך, װי א פרישער וועסנע-שטראָם, ארײַנגע- 
כאפּט אין די אָדערן. ער האָט געװאָלט איינס --- זען זי. איצט. באזונדערס איצט, ווען קיינער. 
און אויך ער דערין, האָט ניט אָנגעהויבן צו וויסן, װאָס מאָרגן װעט זײַן. 
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שעפטלען האָט זיך ניט געגלייבט, אז עלקע װעט איצט קומען, און דאָך האָט ער מיט אומ- 
געדולד געווארט אף איר. 

נאָר פּונקט שאבייסענאכטס, נאָך דעם, װי ס'האָט א גאנצע װאָך געפּאליעט די זון און, 
באזונדערס די לעצטע פּאָר טעג, שטארק געפּארעט, האָבן איבערן כוטאָר זיך אָנגעהױבן קלײַבן 
צעפּאָלאָכעטע שווארצע װאָלקנס. אין דער לופט האָט אָנגעהױבן שמעקן מיט רעג און דאָס 
האָט נאָך מער צעבויטעט שעפטלס געמיט. 

שוין שפּעט אין אָװנט איז ער א מידער, שווער טרעטנדיק מיט די פארשטויבטע שיך, 
געקומען אהיים. 

זעלדע האָט זיך נאָך געפּאָרעט אין דער שוואך-באלויכטענער קיך און אן אומרויִקע געווארט 
אף אים. 

פונעם ערשטן טאָג אָן זינט עס האָט זיך אָנגעהױבן די מילכאָמע איז זעלדע געווען אין איינע 
שרעק, -- געציטערט, אז מע זאָל ניט מאָביליזירן שעפטלען. ס'איז גענוג געווען, זי זאָל דער- 
זען גיין עמעצן צו זייער שטוב, אז בא איר זאָל זיך אָפּרײַסן דאָס הארץ -- עפשער טראָגט מען 
שוין א פּאָוועסטקע. זי האָט איבערגעלעבט פון דעם, װאָס שעפטל פלעגט די לעצטע טעג קומען 
שפּעט אהיים. פארשטאנען אָבער האָט זי, אז נאָך דעם, װי א סאך קאָלװירטניקעס זײַנען אוועק 
אף דער מילכאָמע, איז שעפטלען געװאָרן שווערער, און זי האָט זיך דעריבער געסטארעט מיט 
גאָרנישט ניט באומרויִקן אים. אויב פריִער פלעגט שעפטל איר באהילפיק זײַן --- פארטאָג ארייַג- 
טראָגן עטלעכע עמער וואסער פון ברונעם, פון צײַט צו צײַט צוראמען אין שטעלכל, האָט זי די 
לעצטע װאָך געטאָן אלץ אליין, אפילע איצט, ווען ס'האָט בא איר אָנגעריסן א פינגער אף דער 
האנט. הײַנט אין אָװנט האָט זעלדע שוין גאָר ניט געװוסט, װאָס איבערצוטראכטן, -- פארנאכט 
האָט כאָנציע זייער א צעטראָגענער געזוכט שעפטלען. 

דערהערט שעפטלס טריט אין הויף, האָט זעלדע אופגעפלאמט און אײַליק גענומען גרייטן 
צום טיש. 

-- זע, װי עס כמארעט, -- האָט שעפטל פארדײַגעט געזאָגט, ארײַנגײענדיק. 

שעפטל האָט צוגעמאכט די טיר, עס זאָל ניט פאלן קיין שײַן אין פירהויז, װוּ דאָס פענצטער 
איז ניט געווען פארהאנגען, און מיד געפרעגט: 

-- נו, װאָס הערט זיך? 

-- גאָרניט. די מאמע פילט זיך בעסער, -- האָט זעלדע שטיל געזאָגט, -- די קינדערלעך 
שלאָפן שוין. זיי האָבן לאנג געווארט אף דיר... און בא דיר װאָס הערט זיך?.. -- האָט זי מיט 
ציטער א פרעג געטאָן, װוי זי װאָלט מוירע האָבן פאר זײַן ענטפער. 

-- גאָרניט. װאָס זאָל זיך הערן. איך בין זייער מיד. 

שעפטל האָט זיך ארומגעקוקט, וי ער װאָלט באטראכט, צי אין קיך איז אלץ אין אָרדענונג, 
און גענומען אראָפּציִען פון זיך דאָס שטארק פארשטויבטע אָפּגעבליאקעװעטע העמדל. 

פארקאטשעט די ארבל פון דעם ברייטן אונטערהעמד, האָט ער זיך אָנגעבױגן איבער דער 
שיסל מיט וואסער, װאָס איז געשטאנען צוגעגרייט אף א נידעריקן טאבורעט אין קיך-ווינקל. 

זעלדע האָט פון דער זײַט געכאפּט אן אומרויִקן בליק אף אים. ;װאָס איז ער אזוי אָנגע- 
כמורעט?? צי האָט כאָנציע ניט געבראכט קיין נײַע פּאָוועסטקעס פון װאיענקאָמאט? נאָר זי האָט 
אפילע מוירע געהאט צו פרעגן וועגן דעם. 

שעפטל האָט זיך אויסגעווישט דאָס פּאָנעם מיטן גראָבן האנטעך און שװײַגנדיק זיך גע- 
זעצט אין איין העמד צום טיש. 

זעלדע האָט באלד, קעדיי ניט לאָזן שעפטלען ווארטן קיין איבעריקע מינוט, אוועקגע- 
שטעלט א טעלער גרינעם שטשאװעל פארװײַסט מיט סמעטענע און א פּאָלומעסעק קארטאָפל- 
לאטקעס, גוט צוגעפּרעגלט אף בוימל, װי ער האָט ליב. אליין האָט זי זיך צוגעזעצט אנטקעגן 
אפן עק באנק און מיט אן איבערגעגעבענעם בליק געקוקט אף אים. זי האָט איצט, וי נאָך קייג- 
מאָל, געשעצט יעדע מינוט, װאָס שעפטל איז געווען מיט איר, מיט די קינדער. 

שעפטל האָט געפילט אף זיך איר בליק, ער האָט א זופּ געטאָן עטלעכע לעפל און אָפּגע- 
רוקט די שיסל. 

--- פארװאָס עסטו ניט? --- האָט זי וי דערשראָקן געפרעגט. 

--- גענוג... כ'וויל ניט. 

--- װאָסי, ס'איז ניט געשמאק?.. עפשער צוגיסן נאָך סמעטענע? --- האָט זי זיך אופגעהויבן. 

--- כ'וויל מער ניט. 

זי איז געבליבן שטיין פארלוירן, װי זי זאָל זײַן שולדיק, װאָס דער שטשאוועל איז אים 
ניט געפעלן. 

-- עס כאָטש די לאטקעס... האָסט דאָך גאָרניט געגעסן. 


וש 
וש 


4 { שאן 


ער האָט אָן כיישעק גענומען א לאטקע און א טראכט געטאָן, צי זאָל ער איצט זאָגן זעלדען, 
אז מאָרגן, קאָן זײַן, װועט קומען אהער עלקע, אָדער צוווארטן ביז אינדערפרי. 

פאר דער װאָך צײַט האָט שעפטל עטלעכע מאָל זיך געקליבן דערציילן זעלדען, אז ער 
האָט זיך געזען מיט עלקען, אז ער איז געװען בא איר אין דער היים און זי האָט צוגעזאָגט 
קומען אהער צוגאסט. נאָר יעדעס מאָל האָט ער אָט דאָס געשפּרעך אָפּגעלײגט אף שפּעטער. 

נאָר מאָרגן האָט עלקע געקאָנט קומען, און דעריבער, וילנדיק-ניט:ווילנדיק, האָט ער 
איצט, באצײַטנס, געדארפט כאָטש זאָגן זעלדען וועגן דעם. 


-- הער זיך צו... זעלדע... -- האָט ער זיך אָנגערופן. 

-- א, װאָסי, שעפטל? -- זי האָט צוגעדריקט די הענט צום הארצן, וי זי װאָלט מוירע 
האָבן פאר א שלעכטער בסורע. -- ס'האָט עפעס געטראָפן? -- האָט זי ניט מיט איר שטים 
געפרעגט. 


-- ס'האָט גאָרנישט ניט געטראָפן, -- האָט שעפטל זיך א קנייטש געטאָן. 
-- איז װאָס האָט כאָנציע... װאָס האָט ער דיך געזוכט הײַנט פארנאכט?.. 
-- ער האָט געבראכט דעם קאָמבײַן. 


-- דעם קאָמבײַן?.. צוליב דעם האָט ער דיך געזוכט?.. -- בא זעלדען איז אראָפ שטיין 
פונעם הארצן. -- אבי כ'האָב שוין ניט געװוּסט, װאָס איבערצוטראכטן.. נו, דאנקען גאָט.. 


פּונקט הײַנט געבראכט. שאבייסענאכטס... ס'איז א גוטער סימען, שעפטל, זאָל זײַן א גוטע װאָך... 

זעלדע איז קײינמאָל ניט געווען קיין גלױביקע, נאָר זינט ס'האָט זיך אָנגעהױיבן די מילכאָמע, 
איז זי אומבאמערקט פאר זיך אליין געװאָרן אָבערגלױבעריש. 

-- זאָל זײַן א גוטע װאָך, -- האָט זי א בארויִקטע איבערגעכאזערט, -- זאָל זײַן א רויקע 
װואָך, שעפטל... 

-- האלעװײַ... -- האָט שעפטל פארדײַגעט געענטפערט. -- דערװײַל כמארעט אָבער... און 
דאָס ברויט... דער ווייץ... 

-- עס כמארעט ניט אף קיין רעגן, -- האָט זעלדע אים בארויִקט, -- הערסט װי עס רוישן 
די ביימער?.. ס'וועט פארבײַטראָגן... ביז אינדערפרי װעט זיך אױסלײַטערן.. 

-- מעגלעך, -- האָט ער מיט באהאלטענער האָפענונג געזאָגט, ארויסגענומען פון קעשענע 
א פאפּיראָס און א שאר געטאָן מיט דער האנט אפן בײַשטידל. 

זעלדע האָט זיך אופגעהויבן, גענומען פון דער פּליטע די שוועבעלעך און דערלאנגט אים. 

-- נו, װאָסי מיטן פינגער? 

-- גרינגער א ביסל, -- האָט זי געזאָגט, קעדיי שעפטלען ניט מעצאער זײַן, כאָטש דער 
פינגער איז נאָך געשװאָלן געווען און גוט וויי געטאָן. 

-- איז מאָרגן װעסטו נאָך אף דער פערמע מיסטאם ניט גיין, א? װאָלסטו עפשער, אוב 
ס'וועט דיר ניט זײַן שווער, צוגעראמט א ביסל אין שטוב, א, זעלדע... און דעם הויף װאָלט אויך 
ניט געשאט... 

-- איך האָב זיך שוין אליין געקליבן, נאָר זעסט דאָך... גוט, כ'ל צוראמען. 

-- זאָג די קינדער. זיי וװועלן דיר העלפן... 

-- גוט, שעפטל... -- זעלדע איז צופרידן געװוען פון דעם, װאָס אים ווילט זיך, אז אין 
שטוב זאָל זײַן אן אָרדענונג. 

שעפטל האָט שווער זיך אופגעהויבן און פארן גיין שלאָפן ארויס אין דרויסן. באלד האָט 
ער זיך אומגעקערט א ניט צופרידענער. דער הימל איבערן כוטאָר איז געווען געדיכט באדעקט 
מיט כמארעס. 

-- ס'איז אויסגעבעט? -- האָט ער א פרעג געטאָן און איז אוועק אין טונקעלן צימער. 
מיט שטילע טריט איז ער צוגעגאנגען צו די בעטלעך, װוּ ס'זײַנען געשלאָפן די קינדער, און א 
װײַלע געשטאנען לעבן זיי. די קינדער האָבן רויק געעטעמט. נאָר קורט האָט עפעס גערעדט 
פון שלאָף. שעפטל האָט אים בעסער צוגעדעקט און זיך געלייגט שלאָפן. 

באנאכט האָט שעפטל זיך עטלעכע מאָל אופגעכאפּט און זיך צוגעהערט, צי ס'גייט ניט 
קיין רעגן. װוי נאָר ס'האָט אָנגעהויבן שאריען אף טאָג, איז ער שוין געווען אף די פיס. א באָר- 
וועסער איז ער ארויס אינעם נאָך פארנעפּלטן פרישן דרויסן. דער הימל איבערן כוטאָר האָט 
זיך געהאט א ביסל אױסגעלײַטערט, נאָר דער ארוף-בארג הינטערן סטאװאָק און דער הולײַ- 
פּאָליער שליאך זײַנען געווען פינצטער פון די שװער-דראָענדיקע װאָלקנס, װאָס זײַנען גאָר 
נידעריק געשװוּמען איבער די אָנגעכמורעטע טונקל-געװאָרענע פעלדער. ערגעץ דאָרט, נעענ- 
טער צו הולײַפּאָליע, האָט שוין, קענטיק, גערעגנט. 

מיט א צעקאלעמוטעט הארץ איז ער ארײַן אין שטוב, זיך אָנגעטאָן און, גאָרנישט ניט 
זאָגנדיק זעלדען, זיך געלאָזט גיין. 
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-- ווארט צוי.. -- האָט זעלדע אים א רוף געטאָן. זי איז שוין געשטאנען לעבן דרײיַפוס 
און געווארעמט די לאטקעס. --- עס עפּעס אָפּ... 

--- כ'וויל ניט... -- און איז ארויס פון שטוב. 

-- עפשער געבן דיר עפּעס מיט זיך? =- האָט זעלדע, ארויסקוקנדיק פון דער טיר, אים 
נאָכגעשריִען 

-- מע דארף ניט... כ'ל שפּעטער... -- האָט ער געענטפערט און מיט גיכע טריט זיך 
פארנומען צום ווירטשאפט-הויף, װוּ ס'האָבן מיט סאפּקעס אין די הענט זיך שוין געזאמלט די 
קאָלװירטניצעס ארום נעכאמקען. שטילערהייט האָבן זיי גערעדט צװישן זיך, אז די לעצטע 
סװאָדקע פון סאָװוינפאָרמביוראָ איז ווידער ניט קיין פריילעכע. 

שעפטל האָט זיך נאָכאמאָל אומגעקוקט צום הולײַפּאָליער שליאך און מיט פארדרוס א שאָקל 

געטאָן מיטן קאָפּ. ,ניין, בא אזא הימל װעט זי זיך ניט לאָזן אין וועג", -- און באשטימט, קאָל- 
זמאן ס'האָט נאָך ניט אָנגעהױיבן רעגענען, גיין מיט די קאָלװירטניצעס יעטן די קוקורוזע אין 
דער קרומער באלקע... 


קאפּיטל דרײַצן 

אין דער זעלבער צײַט, זונטיק דעם נײַן-און-צוואנציקסטן יון גאנצפרי, איז עלקע שוין 
געווען לעבן דער אלטער הולײַפאָליער בריק און א פארטראָגענע ארויסגעקוקט, עפשער װועט 
זיך װײַזן א מאשין, מיט וועלכער זי װעט קאָנען צופאָרן קיין בוריאנאָווקע. 
פאראכטאָגן שאבייסענאכטס, ווען זי האָט באגלייט שעפטלען, האָט זי אים געזאָגט, אז זי 
װעט קומען צו פאָרן אף דער בריטשקע פון ,זאגאָטזערנאָ?. נאָר צום ,זאגאָטזערנאָ? האָט זי 
איצט שוין קיין שום שײַכעס ניט געהאט. 

דער פרימאָרגן האָט זיך אויסגעגעבן א קילבלעכער. דער הימל איז באדעקט געווען מיט 
װאָלקנס און אין דער לופט האָט געשמעקט מיט רעגן. דאָך האָט עלקע געהאָפט, אז קיין רעגן 
װועט ניט גיין. זי מוז צופאָרן אין כוטאָר צו שעפטלען, זי איז שוין מער ניט בעיעכוילעס געווען 
טראָגן אין זיך דאָס אלץ, װאָס זי האָט פאר דער װאָך איבערגעלעבט. זי האָט געמוזט סאָפּקאָלסאָף 
פאר עמעצן אויסריידן דאָס הארץ, און דער עמעצער איז נאָר שעפטל. 

די לעצטע פאָר טעג האָט עלקע שוין ניט געװוּסט, װוּ זיך אהינצוטאָן. דאָס ארומגיין ליידיק, 
אָן ארבעט, האָט אף איר געדריקט אזוי, אז זי האָט זיך געפילט אויס מענטש. פון קלײינװײַז אָן 
איז זי געװווינט געווען צו ארבעט. צו צען יאָר האָט זי שוין געפאשעט באם קאָוואלעווסקער 
באלעגוף די טשעריטקע:... און נאָכדעם... נאָכדעם איז דער גאנצער זין פון איר לעבן געװוען 
אין דער ארבעט. און איצט, ווען ס'גייט אזא מילכאָמע... איצט ארומגיין ליידיק!.. ס'איז איר א 
ביזויען געווען צו װײַזן זיך מענטשן אין די אויגן. 

עלקע איז ווידער געווען אין ראי-אויספירקאָם, געקליבן זיך פאָדערן באם פאָרזיצער ארבעט, 
און װוידער אים ניט געטראָפן. איוואשטשענקאָן באומרויַקן האָט זי ניט געװאָלט, געזען אים 
אױיסמײַדן. אָבער אויסריידן זיך פאר עמעצן האָט זי געמוזט... 

פונעם אָטשערעט, װאָס איז געדיכט געוואקסן אונטער דער בריק, האָט געצויגן מיט 
פײַכטקײַט. עלקע האָט פארשפיליעט דאָס מאנטעלע. באלד האָט זי דערהערט א שווערע הודערײי 
פון א לאסטמאשין און זי האָט מיט האָפענונג זיך אומגעקוקט. לויט דער קלינגעריי פון די פוסטע 
בידאָנען, װאָס האָבן אונטערגעטאנצט אין קװאָוו, האָט זי פארשטאנען, אז די מאשין איז פונעם 
ראיאָנעם פוטער-זאװאָד, און האָט אופגעהויבן די האנט. 

די מאשין האָט זיך אָפּגעשטעלט סאמע לעבן בריק. דער עקספּעדיטאָר, א גראָװער און 
דארער ייטש וועלכן עלקע האָט איצט געזען צום ערשטן מאָל, האָט איר פאָרגעלייגט 
זיך זעצן אָנשטאָט אים אין קאבינע. עלקע האָט זיך אָפּגעזאָגט און איז ארופגעקראָכן אין קוזאָוו. 

די אע איז פונקט געגאנגען פארבײַ בוריאנאָווקע צו די מיאדלער כוטאָרס. אפצוריק- 
וועגס, אין א דרײַ-פיר שאָ ארום, האָט זי באדארפט נעמען אף דער בוריאנאָווקער מילך-פערמע 
די סליווקעס פון פּוטער-זאװאָד. 

פאר עלקען איז עס געווען וי אָנגעמאָסטן. מיט דער זעלבער מאשין טאקע ועט זי נאָך 
ביז אָװונט זיך אומקערן אהיים. 

עלקע האָט זיך אוועקגעזעצט אף א לײידיק קעסטל פון פוטער, װאָס איז געשטאנען צװישן 
די בידאָנען, און אראָפּגערוקט נידעריקער דאָס טיכל איבערן שטערן. 

די מאשין האָט זיך געטראָגן, געקלונגען מיט די בידאָנען, און עלקע האָט מיט דורשטיקע 
אויגן געקוקט אפן באקאנטן סטעפּ, אף דער געראָטענער רייַפװערנדיקער טווּע, װאָס האָט זיך 


ג--א טשערעדע קעלבלעך. 
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געשפּרײט פון ביידע זײַטן. כאָטש זי איז שוין לאנג דאָ ניט געװוען, געדענקט זי נאָך מיט אלע 
אײינצלהײַטן דעם ברייטן הולײַפּאָליער שליאך מיט די דערבײַיקע בערגלעך, מיט די צויי 
טאָפּאָלן ארוף-בארג, מיט די ניט װײַט פאנאנדערגעװאָרפענע דערפער אין די באלקעס.. זי 
האָט דערשפּירט דאָס שארפע גערוך פון צאָמבער און בליִענדיקן קאטראן, װאָס איז איר פון 
קינדװײַז אײַנגעבאקן געווען אין הארצן, און זיך דערמאָנט, װי זי איז דעמלט, מיט צוועלף יאָר 
צוריק, געגאנגען מיט אָט דעם זעלבן וועג צופוס, א באָרװעסע, קיין הולײַפאָליע, דערביווען זיך 
דעם ערשטן טראקטאָר פארן נאָרװאָס אָרגאניזירטן בוריאנאָווקער קאָלװירט, װי זי האָט לעבן 
די זונרויזן באגעגנט שעפטלען, װי זי האָט זיך געזעצט צו אים אפן װאָגן און ער האָט װילד 
געטריבן די פערד. 

מיט דעם זעלבן וועג האָט זי נאָכדעם זיך אומגעקערט אפן טראקטאָר צוריק אין כוטאָר, 
און ווען זי איז אריבערגעפאָרן די הרעבליע און אָנגעצונדן די פארעס, זײַנען די בוריאנאָווקער 
זיך צונויפגעלאָפן װי אף א ביזװוּנדער. ס'איז דאָך געווען דער ערשטער טראקטאָר אין דער 
אומגעגנט... און זי האָט אים דעמלט געבראכט. 

...די מאשין האָט זיך האסטיק געטראָגן. פון ביידע זײַטן וועג האָט פארנײַגעשווינדלט דער 
הויכער ווייץ, די קוקורוזע, דער גערשטן.. מיט א ראשיק ווינטל איז די מאשין טראסקענדיק 
דורכגעפאָרן איבער דעם ערשט-אויסגעבויטן הילצערנעם בריקל אין דער טונקל-גרינער באלקע 
און מיט א שװערער הודערײַ אװעקגעיאָגט מיט דעם שלענגלדיקן וועג ארוף-בארג. פונדאנען 
האָט עלקע בילעט דערזען דאָס דײַטשישע דאָרף זאָנענטאל, װאָס איז געלעגן לינקס, עטװאָס 
װײַטער פונעם וועג, און דאָס הארץ האָט בא איר א צאפּל געטאָן. ,זאָנענטאל?? ..אין סאמע 
אָנהײב פון דער קאָלעקטיוויזאציע -- איר איז דעמלט געווען נײַנצן יאָר -- איז זי געקומען אהער 
דורכפירן א פארזאמלונג, און די װײַבער זײַנען זי באפאלן, צעריסן אף איר דאָס קאָפטל און 
פארװאָרפן מיט שטיינער... זי װאָלט זיכער אנטלאָפן פון דאָרט, ווען עס זאָל ניט געווען פונקט 
אָנקומען אף זײַן פערד מיקאָלא סטעפּאנאָװויטש איוואשטשענקאָ, וועלכער איז שוין דעמלט געווען 
סעקרעטאר פונעם ראיקאָם. ,נאָר זיך ניט אונטערגעבן", -- האָט ער איר געזאָגט. 

עלקען װערט מיטאמאָל עפעס פריילעכער אפן הארצן. ;װאָס פּלוצלינג?? -- גיט זי א 
טראכט און כאפּט זיך באלד. -- ,א.. איוואשטשענקאָ"... ס'איז איר גענוג זיך דערמאָנען אין 
אים, איר זאָל ווערן לײַכטער-אף דער נעשאָמע, זי זאָל זיך דערפילן פעסטער, זיכערער אין זיך. 

עס האָט אָנגעהויבן מאראקען א רעגנדל. עלקע האָט זיך בעסער אײַנגעװיקלט אין מאנטעלע. 
מיט אלץ מער נײַגער האָט זי געקוקט אפן היימישן סטעפּ. יעדעס בערגל, יעדע באלקע האָט 
איר דערמאָנט אין עפּעס..אָן זעען זיך שוין די מאָהילקעס. דאָ הייבט זיך שוין אָן בוריאנאָווקער 
ערד. אָן דאָרט ערגעץ, מע זעט זי נאָך ניט, איז די הינטישע באלקע. דאָרט איז דאָך געווען 
שעפטלס נאכלע, זײַן שטיקל ערד... וויפל האָט זי זיך געשפּארט מיט אים, און איצט... אינגאנצן 
ניט צו דערקענען... אן אנדער מענטש... נאָר װאָס פאָרט זי, אייגנטלעך, צו אים?.. 

דאָס רעגנדל האָט צוגעשלאָגן דעם שטויב אפן ועג און אופגעהערט. אף א װײַל האָט 
זיך באוויזן די זון, ארויסגעקוקט פון צװישן די צעלאָכמאטעטע װאָלקנס און באלד ווידער זיך 
באהאלטן. 

די מאשין האָט פארקערעוועט מיטן זײַטיקן וועג צו דער מילךיפערמע, װאָס האָט זיך גע- 
פונען אפן בארג, פון דער זײַט סטאװאָק, און אָפּגעשטעלט זיך לעבן א לאנגער אויסגעקאלכי 
טער שטאל. 

די מילך-פערמע איז אויסגעוואקסן פאר דער צײַט, װאָס עלקע איז דאָ ניט געװוען זי איז. 
געווען ארומגעבויט מיט א סאך לאנגע און הויכע שטאלן, געדעקט מיט װײַסער און רויטער 
טשערעפּיצע. פון הינטער די שטאלן האָבן זיך ארויסגעזען עטלעכע סילאָס-טורעמס און װײַטער 
א ביסל -- לאנגע און נידעריקע קאָשארעס. אף דער וואנט פונעם סקלאד איז געהאנגען א רוט 
לײַװנט, אף וועלכן ס'איז געווען אָנגעשריבן מיט גרויסע װײַסע בוכשטאבן: ,אלץ פארן פראָנט!" 

דער אלטיטשקער עקספּעדיטאָר האָט איבערגעלאָזט א טייל בידאָנען און געזאָגט עלקען, 
אז זיי װועלן דאָ זײַן אומגעפער אין א דרײַ-פיר שאָ ארום. 

לעבן ארטעזיאנישן ברונעם האָט עלקע דערזען עטלעכע קאָלװירטניקעס, און קעדיי זי 
זאָלן זי ניט באמערקן, האָט זי זיך אויסגעדרייט און געלאָזט זיך גיך גיין אראָפּ צו דער הרעבליע. 

מיט יעדן טראָט, װאָס זי האָט געמאכט, האָט איר אלץ שטארקער געטיאָכקעט דאָס הארץ. 
;דער זעלבער סטאװאָק... די זעלבע הרעבליע...* -- איר האָט זיך געדוכט, אז דאָ, ארום סטא- 
װאָק, האָט זיך גאָרנישט ניט געענדערט, אלץ איז אזוי וי געווען, פּונקט װי דעמלט... אָן דאָרט, 
לעבן דעם הויכן אָטשערעט, האָט זי געשװוענקט דאָס קאָפטל... און אָט דאָ, אראָפּ דער הרעבליע, 
איז אָנגעפאָרן שעפטל... זי האָט מיט בענקשאפט געקוקט אף די נאָענטע און ליבע ערטער. 

פון דער הרעבליע האָט דער וועג געפירט פארבײַ דער נידעריקער קוזניע, פארבײַ די 
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אמבארן, װאָס זײַנען געשטאנען אף פונדאמענטן פון גרויסע װײַסע שטיינער, און פארבײי דעם 
פּוסטן זאהאָן צו דער ברייטער קרומלעכער גאס. נאָר עלקע האָט ניט געװאָלט זיך װוײַזן איצט 
אין כוטאָר. זי האָט פארקערעוועט מיטן נידעריקן פּײַכטן ברעג סטאװאָק אף רעכטס און איז 
אוועק צווישן דעם הויכן גרויען פּאָלין מיט די הינטערגערטענער. 

זי איז איבערגעשפּרונגען די קאנאווע, װאָס איז געדיכט באוואקסן געווען מיט פּאסליאָן, און 
איז אוועק מיט דער שמאָלער סטעזשקע. די סטעזשקע האָט געפירט ארוף דעם גאָרטן גלײַך צו 
שעפטלס הויף. פונדערװײַטן, צװישן דעם גרינעם געבלעטער פון פּאליסאדניק, האָט זיך געזען 
די װײַס:ארומגעקאלכטע שטוב מיט די העל-בלויע ווינקלען. 

עלקע איז אן אומרויקע ארײַן אין הויף, אראָפּגענומען דאָס טיכל און פאריכט די האָר 
אפן קאָפּ. 

פון שטוב איז א פארטראָגענע ארויס זעלדע אין אן אָפּגעבליאקעװעט קלייד, מיט א פוסטן 
עמער אין האנט. זי האָט זיך געלאָזט גיין צום ברונעם און מיטאמאָל דערזען עלקען. 

-- כאווערטע רודנער... -- האָט זי אױיסגעשריִען, ארויסלאָזנדיק דעם עמער פון האנט. -- 
אײַ, ס'ארא גאסט... קומט ארײיַן... 

אן איבעראשטע האָט זי ארײַנגעפירט עלקען אין געראמען צימער, וועלכן זי האָט אָקאָרשט 
פארענדיקט צוקלײַבן, און ניט געװוּסט, ויאזוי בעסער זי אופצונעמען. 

-- טוט זיך אוס, -- האָט זי געהאָלפן עלקען אראָפּנעמען דאָס מאנטעלע, -- פילט זיך, 
װי בא זיך אין דער היים.. איר געדענקט.. כאווערטע רודנער... איר זײַט דאָך געװוען מײַן 
פּיאָנער-װאָזשאטע... און איצט בין איך שוין, דאנקען גאָט, א מאמע פון פיר קינדערלעך... מיך 
איז מיסטאמע שווער צו דערקענען... און איר האָט זיך גאָרניט געענדערט... פּונקט װי דעמלט.., 
די זעלבע כאווערטע רודנער... -- האָט זי מיט לויכטנדיקע אויגן באטראכט עלקען. 

עלקע איז געווען אָנגעטאָן זייער באשיידן -- אין א טונקל-בלוי קליידל און אין א װײַס 
קאָפּטעלע, און אויסגעזען האָט זי ווירקלעך זייער שיין און שלאנק, א סאך ייִנגער פון אירע איין 
און דרײַסיק יאָר. 

זעלדעס אופנעם האָט איר דערווארעמט די נעשאָמע. 

-- א דאנק. באומרויק זיך ניט, זעלדע... 

-- זעצט זיך, װאָס זשע שטייט איר, -- זעלדע האָט אויסגעווישט מיטן פארטעך א בענקל, 
װאָס איז אזוי אויך געווען ריין, -- איר זײַט דאָך אוואדע מיד פון וועג... עפשער װעט איר 
אויסטרינקען דערװײַל א גלאָז מילך... אזא גאסט... ווען שעפטל ווייסט... 

עלקע האָט געװאָלט א פרעג טאָן, װוּ איז ער, שעפטל, צי װעט ער אינגיכן קומען, נאָר 
זעלדע איז שוין אין צימער ניט געווען. ;אָט דאָס איז יענע זעלדקע?? עֶלקע האָט זיך פאָרגע- 
שטעלט, אז זי דארף אויסזען אינגאנצן אנדערש -- ניט אזא פולבלעכע און א סאך א שענערע. 

עלקע האָט באטראכט דאָס צימער, דאָס ברייטע ניקלנע בעט, װאָס איז געשטאנען אין 
ווינקל און געווען פארשפרייט מיט א ראָזלעכער קאפּע. באם צוקאָפּנס זײַנען געלעגן װײַס-אָנ- 
געצויגענע קישנס. די קינדערשע בעטלעך און די קושעטקע זײַנען אויך געווען צוגעקליבן. 

אפן טיש איז געלעגן אן אָנגעקראָכמאלעטער טישטעך, אפן קאָמאָד -- אויסגענייטע 
סאלפעטקעלעך. 

אפן ערשט ניט לאנג אויסגעשמירטן דיל זײַנען געלעגן לאנגע פארביקע רעדנעס. אין 
צימער האָט געשמעקט מיט פריש-געבאקענעם ברויט און יונגן צאָמבער. אף דער וואנט, צווישן 
ביידע גאס-פענצטער, זײַנען געהאנגען עטלעכע גראמאָטעס און שעפטלס א גרויסער פּאָר- 
טרעט, אויסגעשניטן פון א צײַטונג. אין װינקל איז אף א טשװעקל געהאנגען דער װײַסער 
פידזשאק, אין וועלכן זי האָט דאָס לעצטע מאָל געזען שעפטלען. עלקע האָט אים באמערקט און 
דערפילט זיך פון דעם היימלעכער. 

;וו זשע איז ער?"... ער האָט דאָך געזאָגט, אז ער װעט זי באגעגענען... 

עלקע האָט ארויסגעקוקט דורכן פענצטער. נאָר אף דער שטילער פארװאָלקנטער גאס האָט 
מען קיינעם ניט געזען. זי האָט דערקענט דאָדיע בורלאקס שטוב. און װאָס איז דאָס?.. דאָרט 
איז דאָך געווען סימכע בערעזינס הויף... קאָנטיק, א קלוב --- א שיינע הויכע געבײַדע מיט גרויסע 
פענצטער. און װוידער א נײַע געבײַדע... און דאָרט אויך... אָהאָ, וויפל מע האָט אויסגעבויט... 

עלקע קוקט מיט כידעש אף דער ברייטער עטװאָס קרומלעכער גאס מיט די קאנאוועס 
און זאהאטיעס. צי דען איז זי איבער אָט דער גאס געגאנגען אמאָל?.. און צי דען האָט זי מיט 
אָט דער גאס געפירט דעמלט נאָך זיך די אופגערודערט-צעפּאָלאָכעטע פּוױערים צו יאנקעװו 
אָקסמאנס ברעג-כוטאָרישן הויף, אנטבאלעגופעווען אים?.. דאָס אלץ האָט איר אויסגעזען איצט 
אזוי װײַט, אזוי װײַט., 

-- פארצײַעט מיר, כאווערטע רודנער, -- איז זעלדע א פארטראָגענע ארײַנגעקומען מיט 
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א גרויס קריגל אין איין האנט און מיט א ריינער גלאָז -- אין דער צווייטער. -- טרינקט דערװײַל 
אויס א גלאָז מילך, ביז ס'וועט פארטיק וערן דער מיטיק... איך האָב שוין אוועקגעשטעלט... ער 
קאָכט זיך שוין... טרינקט, איך בעט אײַך. ס'איז ערשט פון קעלער. 

-- א דאנק... בא אײַך איז דאָ אזוי גוט, -- האָט עלקע שטיל געזאָגט. 

--- ס'װאָלט געווען אוואדע גוט, ווען ניט די מילכאָמע, -- האָט זעלדע, צונויפלייגנדיק די 
הענט אף דער הויכער ברוסט, א זיפץ געטאָן. -- װאָס װעט עס זײַן, כאווערטע רודנער... איר 
דארפט דאָך וויסן... 

--- איך ווייס, זעלדע, פונקט וי דו... 

-- נו, װאָס רעדט איר!.. 

זעלדע האָט פארהיט צו עלקען דאָס זעלבע געפיל, װאָס זי האָט געהאט צו איר נאָך דעמלט, 
ווען זי איז געווען א פּיאָנערקע. 

זי האָט אמאָל געהערט פון עמעצן, אז עלקע איז געווען פארליבט אין שעפטלען, נאָר אין 
אירע אויגן האָט עלקע אויסגעזען צו גרויס, זי זאָל גלייבן, אז בא זיי אפן כוטאָר זאָל זיך געפינען 
אזא מענטש, וועלכער זאָל עלקען געפעלן װוערן. אפילע שעפטל. 

-- נו, װאָס זשע טרינקט איר ניט, -- האָט זי צוגערוקט צו עלקען נעענטער די גלאָז 
קאלט מילך, -- איך בעט אײַך... 

-- א דאנק... -- עלקע האָט זיך ארומגעקוקט, װי זי װאָלט זיך ניט געפונען קיין אָרט, -- 
און װוּ זײַנען די קינדערלעך? -- האָט זי א פרעג געטאָן. 

-- זיי שפּילן זיך אין דרויסן... און שאָלעמקע איז אנשלאָפן געװאָרן בא דער שוויגער.. 
אָט װעל איך זיי א רוף טאָן, -- און מיטאמאָל, װי זי װאָלט זיך דערמאָנט אָן עפעס, האָט זי 
פאָרזיכטיק געעפנט די טיר פון דעם זײַטיקן צימערל. 

--- שוויגער... איר שלאָפט ניט?.. זעט, ס'ארא גאסט מיר האָבן... 

אין א צעקנייטשט קלייד איז קרעכצנדיק ארײַן די שוויגער און זיך צוגעזעצט אף א בענקל, 

-- א גאסט זאָגסטו? --- האָט זי, זשמורענדיק די אויגן, באטראכט עלקען. זי האָט זי ניט 
דערקענט און זיך אויסגעדרייט צו זעלדען. 

-- װער איז דאָס מיידל? -- האָט די אלטע געפרעגט, פאריכטנדיק מיט די הענט דאָס 
װייַסינקע געפינטלטע טיכל אפן גראָוון קאָפּ. 

--- סײַדן איר דערקענט ניט, שוויגער? -- האָט זעלדע זיך פארװוּנדערט. -- קוקט זיך 
גוט צו... 

-- ניין... איך דערקען ניט, -- האָט די אלטע א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. 

-- ס'איז דאָך די כאווערטע רודנער... עלקע רודנער... 

-- ווער זאָגסטו?.. עלקע רודנער?.. וועלכע עלקע?.. אָט די, װאָס איז געווען דאָ? -- האָט די 
אלטע פארכידעשט געפרעגט. 

-- יענע... יענע... -- האָט עלקע געזאָגט. -- װאָס מאכט איר? וי פילט איר זיך? 

-- א דאנק פארן פרעגן, -- האָט די אלטע געענטפערט, -- האָב אף מיר קיין פאריבל ניט, 
נאָר איך זע שוין שוואך.. ביסטו דאָס טאקע יענע עלקע?. דאָס האָט מען דעמלט אין דיר 
געשאָסן אין דער קאָוואלעווסקער באלקע?.. נו, און איצט װאָס?.. ביסט שוין לאנג ניט געווען דאָ.. 
פארנעמסט מיסטאמע גאָר א געהויבענע שטעלע... ביסט איצט װאָס -- א סעקרעטארשע צי א 
פּרעדסעדאטעל?.. האָסט כאסענע געהאט? האָסט שוין אוואדע קינדערלעך.. 

-- א מיידעלע. 

-- זאָל זי לאנג לעבן בא דיר, װי אלט איז זי? 

-- דאָס זעקסטע יאָר. 

-- פארװאָס האָט איר זי ניט גענומען מיט זיך, כאווערטע רודנער, -- האָט זעלדע בא- 
דויערט. זי האָט גענומען א קישן פון גרויסן בעט, א לײַלעך פון קאָמאָד און אויסגעבעט אף 
דער קושעטקע. 

-- לייגט זיך צו. רוט זיך אָפּ. באלד װעט קומען שעפטל... מירן עסן מיטיק... -- זי האָט 
גענומען אין ווינקל א טעפּל מיט גענדזנשמאלץ און אװעקגעײַלט אין קיך. 

עלקע איז פארבליבן מיט דער אלטער. 

-- און דער מאן איז בא דיר מיסטאמע אויך א גרויסער מענטש, -- האָט די אלטע גע- 
האלטן אין איין פאנאנדערפרעגן, -- װאָס איז ער, א דירעקטאָר מיסטאמע... אף דער מילכאָמע 
האָט מען אים כאָטש ניט גענומען?.. און װאָס ביסטו געקומען?.. אין קאָלכאָז?.. וועסט מיסטאמע 
ארויסטרעטן אף א סאָבראניע... ווען איך האָב קויעך, װאָלט איך אויך געגאנגען א הער טאָן.. 
וועסט מיסטאמע ריידן וועגן דער מילכאָמע... מע האָט שוין דאָ א האלבן כוטאָר צוגענומען.. 
מע זאָל כאָטש װײַטער ניט נעמען... איך שלאָף די נעכט ניט... איין-איינציקער זון. 
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די שוויגער, װאָס איז געזעסן מיטן פּאָנעם צום פענצטער, האָט ניט באמערקט, וי ס'האָט 
זיך געעפנט די טיר און ס'איז ארײַן קורט. א באָרװעסער, אין א װײַס העמדעלע און קורצע בלויע 
סאטינענע הייזלעך אף שלייקעלעך, איז ער ניט דרייסט אריבערגעטראָטן די שװועל און דערזען 
די אלטע. נאָך דער געשיכטע מיטן בוטל װישניק האָט ער זי ניט געקאָנט אָנקוקן און געװאָלט 
גלײַך ארויסלויפן צוריק. 

-- קום אהער, -- האָט עלקע אים א רוף געטאָן, -- ס'ארא שיין ייַנגעלע.. ס'איז דער 
עלטערער אוואדע... וי רופט מען דיך?.. נו, קום... קום אהער... קום צו מיר... 

אונטער דער אלטער האָט א סקריפּע געטאָן דאָס בענקל, זי האָט זיך אויסגעדרייט, דער- 
זען קורטן. 

--- טפו אף מײַנע סאָנימס קעפ, -- האָט זי אויסגעשפיגן, --- גיב נאָר א קוק, ער איז שוין 
דאָ... שוין דערשמעקט עפּעס... גיי... גיי פונדאנען... גיי!.. --- האָט זי זיך צעשריַען. 

קורט איז בלייך געװאָרן, דערשראָקן א קוק געטאָן אף עלקען און איז ארויסגעלאָפן. 

-- װאָס האָט איר צום קינד, -- האָט עלקע פאָרגעװאָרפן דער אלטער, -- אזא וויל 
אייניקל. 

-- װאָס פאר אן אייניקל? א צוגאָב צו די צאָרעס... א דײַטשל... 

די אלטע איז זיך מעכײַע געווען. סאָפּקאָלסאָף האָט זי געפאקט א מענטשן, פאר וועמען זי 
האָט געקאָנט אויסריידן דאָס הארץ. זי האָט אײַלנדיק, װי זי װאָלט מוירע האָבן, אז עלקע זאָל 
ניט אװעקגיין, זיך צוגעזעצט נעענטער צו איר און אָנגעהױבן גיך אויסדערציילן די גאנצע 
געשיכטע מיט קורטן, : 

-- אז זעלדע איז אליין שולדיק. לעכאטכילע ניט געדארפט אים נעמען צו זיך. אז נאָר זי 
האָט ראכמאָנעס... אף וועמען איז דאָ ראכמאָנעס צו האָבן?.. אף א דײַטש?.. זיי, דערציילט מען, 
קוילען אויס יעדן ייִדן... און אז ער װעט אויסוואקסן, װעט ער אויך זײַן אזוי, װוי זיי... 

זעלדע האָט ארומגעוואשן די קינדער, אָנגעטאָן זי ריינע העמדעלעך. זי האָט געװאָלט אויך 
ארומוואשן און איבערטאָן קורטן, נאָר ער איז א בערויגעזער אנטלאָפּן און זיך באהאלטן אין 
הויף הינטער דער סקירדע. ער האָט זיך טיף פארגראָבן אין היי, צוגעמאכט מיט ביידע הענט 
די אויערן, קעדיי ניט הערן, װי זעלדע רופט אים. זעלדע איז מיט די קינדער ארײַן צו עלקען. 

-- אָט, כאווערטע רודנער, אָט דאָס איז מײַן פארמעגן, -- די אויגן אירע האָבן געלויכטן 
מיט מוטערלעכן גליק. -- אָט דאָס איז שמועלקע, ער דארף שוין הײַנטיקס יאָר גיין אין שול, 
און דאָס איז עסטערקע. און די הייסט טײַבעלע... און דער מיזיניק, שאָלעמקע, שלאָפט... 

האלטנדיק זיך פאר די הענט, זײַנען די קינדער געשטאנען איינס לעבן אנדערן און מיט 
ברייט-פאנאנדערגטעפנטע שווארצע פּאסליאָן-אויגן מיט נײַגער געקוקט אף עלקען, וועלכע זי 
האָבן געזען צום ערשטן מאָל. עלקע האָט א גלעט געטאָן איבערן קעפּל טײַבעלען, װאָס איז 
אינגאנצן ענלעך געווען אף שעפטלען. 

זי האָט מיטאמאָל זיך געכאפּט, אז פאר די קינדער האָט זי גאָרנישט ניט געבראכט און זיך 
דערפילט ניט באקוועם. זי האָט א רוף געטאָן זעלדען אין א זײַט און איר אָפנהארציק געזאָגט 
וועגן דעם. עפשער קאָן מען דאָ עפּעס קויפן. נאָר זעלדע האָט אפילע ניט געװאָלט הערן 

-- מע דארף גאָרנישט ניט קויפן... שוין גענוג, אז איר האָט אונדז אָנגעטאָן אזא קאָװעד, 
כאווערטע רודנער, און געקומען צו אונדז צוגאסט... און פאר די קינדער זאָרגט זיך ניט... ס'וועט 
פאר זיי קלעקן... 

זי האָט ארויסגענומען פונעם אייבערשטן שופלאָד א פארביקע בלעכענע פּושקע מיט 
קאָנפעטן און געגעבן די קינדער. 

-- אָט האָט איר א מאטאָנע... פון דער טיאָטיע עלקע... -- האָט זי געזאָגט. 

דערזען די פארביקע פושקע, האָבן בא די קינדער זיך צעפינקלט די אויגן, זיי האָבן אלע 
אויסגעצויגן צו איר די הענטלעך. 

-- אנו, װײַזט כאָטש דער באָבען אויך, װאָס מע האָט אײַך געבראכט, -- האָט די אלטע 
זיך אָנגערופן. 

נאָר די קינדער האָבן געכאפּט די פּושקע און ארויסגעלאָפן אין דרויסן. 

-- איר זאָלט ניט פארגעסן קורטן אויך געבן, -- האָט זעלדע דורכן פענצטער זיי נאָכ- 
געשריַען. 

-- נאָך א װוּנדער, װאָס זי הייסט ניט אים אינגאנצן אוועקגעבן, -- האָט די אלטע א 
בורטשע געטאָן. זי האָט קרעכצנדיק זיך אופגעהויבן און אן אומצופרידענע אוועק צו זיך אינעם 
זײַטיקן צימערל. 

-- אן עלטערער מענטש... מע דארף קיין פאריבל ניט האָבן, -- האָט זעלדע שטיל גע- 
זאָגט, ווען די אלטע האָט פארמאכט נאָך זיך די טיר. --- איר קערט שוין אוואדע װעלן עסן... 
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--- גיין, ניין... איך וויל גאָרנישט ניט, -- האָט עלקע זיך אופגעהויבן. -- איך װעל זיך 
דורכגיין... 

--- איר װעט אין ערגעץ ניט גײין.. איך װעל אײַך ניט לאָזן, -- האָט זעלדע אויסגע- 
רופן, -- באלד װעט שוין שעפטל קומען.. ווייסט איר װאָס?.. -- זי האָט מיטאמאָל געכאפט 
דאָס טיכל, ארופגעװאָרפן עס אפן קאָפּ, -- איכל צולויפן אין סטעפּ, צו דער קוקורוזע.. 

-- מע דארף ניט, -- האָט עלקע זי אָנגענומען פאר דער האנט. 

--- ער ווייסט דאָך ניט, אז מיר האָבן אזא גאסט... איך װעל איינס און צוויי... 

--- ניין, ניין... 

זעלדע, וי זי װאָלט דערהערט עפּעס, איז צוגעלאָפן צום פענצטער. מיטן אױיסגעפאָרענעם 
שטױביקן וועג האָט זיך, אונטערהוידענדיק, אראָפּ גאס געטראָגן אהער די בעדארקע, געשפּאנט 
מיטן גניאדן. זעלדע האָט נאָך פונדערװײַטן דערזען שעפטלען. 

-- אָט פאָרט ער, -- האָט זי א צופרידענע אויסגערופן, -- איר װועט אים, כאװערטע 
רודנער, ניט דערקענען איצט.. שטארק כוישעך געװאָרן... באזונדערס פאר די לעצטע טעגי.. 
וויפל, אז איר האָט אים ניט געזען?. 

--- וויפל?.. א װאָך... 

-- א װאָך? -- זעלדע האָט פארווונדערט אָנגעקוקט עלקען, װי זי װאָלט ניט פארשטאנען, 
װאָס זי רעדט. 

-- נו, נאָך א טאָג... הײַנט איז זונטיק... און ער איז געווען בא מיר פאראכטאָגן שאבעס. 

-- פאראכטאָגן? -- זעלדע האָט געפילט, וי דאָס הארץ איז בא איר פארקילט געװאָרן. 

-- װאָסי... ער האָט דיר ניט דערציילט? 

-- פארװאָס עפּעס... דערציילט... פארשטייט זיך, דערציילט... נו, יאָ, פאראכטאָגן שאבעס 


איז ער דאָך געווען אין הולײַפּאָליע... --- און קעדיי עלקע זאָל אף איר גאָרנישט ניט באמערקן, 
האָט זי געפּרוװוט א שמייכל טאָן. -- נו, כ'ל גיין גרייטן צום טיש. איין מינוט, כאוװוערטע 
רודנער... מירן שוין עסן מיטיק. -- און ארױיסגעלאָפן אין קיך. זי האָט געפילט אין דער 


מינוט, װוי אין איר האָט זיך אלץ איבערגעקערט. ,פאראכטאָגן שאבעס... געווען בא איר... דאָרט 
אין הולײַפאָליע... און גאָרנישט ניט דערציילט, ניט געזאָגט אפילע, אז ער האָט זי געזעף 
אויסבאהאלטן פון מיר"... 

איצט פארשטייט זי, פארװאָס ער האָט זיך אומגעקערט ניט באנאכט, וי אנדערע בריגאדירן, 
נאָר אף מאָרגן ערשט נאָך האלבן טאָג... 

דאָס איז געווען פאר איר אינגאנצן אומדערווארט, און דעריבער האָט עס אויסגעזען 
באזונדערס שרעקלעך. ס'האָט זיך איר פארדרייט דער קאָפּ, װי די ערד װאָלט זיך א וויג געטאָן 
אונטער אירע מיטאמאָל אָפּגעשואכטע פיס. 

לעבן הויף האָט שעפטל פארהאלטן דעם גניאדן, צוגעבונדן די לייצעס צום פארקן. א 
פארזאָרגטער, האָט ער אָפּגעטרײסלט דעם שטױב פון דער אָפּגעבליאקעוועטער קורטקע און 
א פארטראָגענער אװועק צו דער שטוב. 

-- פאראן עפּעס עסן?.. א, זעלדע?.. --- האָט ער מיד א פרעג געטאָן, עפענענדיק די טיר. -- 
כ'דארף באלד פאָרן צוריק... -- ער האָט אָנגעהויבן פאנאנדערשפּיליען די קורטקע, מיטאמאָל 
געבליבן שטיין א געפלעפטער. 

-- עלקע?! -- האָט ער פארװוּנדערט אויסגערופן. לויט זײַן אויסזען האָט מען ניט געקאָנט 
פארשטיין, צי ער האָט זיך דערפרייט, צי דערשראָקן. -- אין אזא פּאָגאָדע?.. --- ער האָט זיך 
ארומגעקוקט, ניט װיסנדיק פון אומגעריכטקײַט װאָס צו טאָן, א טאָפּטשע געטאָן זיך אומבא- 
האָלפן אפן אָרט, זיך ווידער ארומגעקוקט און ניט זיכער א דריק געטאָן עלקעס האנט. 

-- ביסט ניט צופרידן, װאָס איך בין געקומען? -- האָט עלקע עטװאָס פארלירן 
געפרעגט. 

--- פארװאָס... איך האָב פּאָשעט זיך ניט געריכט.. אזעלכע װאָלקנס.. -- האָט שעפטל 
װי זיך פארענטפערט. ער האָט באמערקט, אז פאר דער װאָך צײַט, װאָס זי האָבן זיך גיט 
געזען, איז עלקע אָפּגעצערט געװאָרן און זעט אויס נאָך שענער, וי פריִער, רירנדיק-שיין, און 
זיך דערשראָקן פאר זיעם. 

-- און װוּ איז זעלדע?.. זי האָט דיך שוין געזען? -- האָט ער צעטומלט א פרעג געטאָן. 

-- זי איז ערשט ארויס... 

שעפטל האָט געכאפּט א קוק, צי איז אין צימער כאָטש צוגעקליבן. 

--- און איך האָב געמיינט... גיי ווייס... ס'האָט נאָך נעכטן צו נאכט-צו שטארק זיך גע- 
כמארעט... געטראכט, אז דו װעסט ניט קומען.. אזא הימל אינדערפרי געווען.. און װוּ איז 
דײַן טעכטערל? 


62 


: -- איבערגעלאָזט. 

-- געדארפט נעמען מיט זיך. 

-- כ'האָב זי ניט געקאָנט נעמען, -- האָט עלקע מיט א געפאלענער שטים געזאָגט, -- 
זוען ביסטו, שעפטל, דעמלט אװעקגעפאָרן פון הולײַפּאָליע?.. 

-- באגינען... 

-- און וועגן דער מילכאָמע ווען האָסטו זיך דערװוּסט? 

-- באטאָג ערשט. שוין אין כוטאָר. זעלדע האָט מיך באגעגנט מיט אָט דער נײַס... 

ער האָט א קוק געטאָן איר גלײַך אין די אויגן, װי ער װאָלט זאָגן: ,ווען מיר זײַנען גע- 
שטאנען מיט דיר אף דער בריק, האָבן מיר דעמלט זיך ניט געריכט אף דעם.. און ס'איז דאָך 
געווען אינגאנצן מיט צוויי שאָ איידער ס'האָט זיך אָנגעהובן...* 

-- גיי ווייס... -- ער האָט ארויסגענומען א פאפּיראָס און פארייכערט, -- פאר אָט דער 
װאָך האָבן מיר א שיין ביסל איבערגעלעבט... און הײַנט איז װוידער גיט קיין גוטע סװאָדקע... 

שעפטל האָט פארזאָרגט געעפנט די טיר און א רוף געטאָן זעלדען. 

;באלד"... -- האָט זיך שוואך דערטראָגן פון קיך זעלדעס שטים. 

ער האָט די טיר ניט צוגעמאכט, געלאָזט זי אָפן. אים האָט זיך ניט געװאָלט, אז זעלדע 
זאָל אים טרעפן איצט מיט עלקען זאלבעצווייט בא א פארמאכטער טיר. ער האָט ניט געװוּסט, 
צי האָט עלקע דערציילט זעלדען, אז ער איז געווען בא איר, און דאָס האָט אים געקימערט און 
ער האָט זיך געפילט דעריבער, וי אין קלעם. 

--- פארװאָס איז אָפן די טיר? --- האָט זעלדע געפרעגט, ארײַנגײענדיק מיט א הויכן לאבן 
ברויט און מיט טעלער אין די הענט. זי האָט פאָרזיכטיק אוועקגעשטעלט די טעלער דערװײַל 
אפן קאָמאָד, ארויסגענומען א פרישן טישטעך מיט פרענדז און גענומען גרייטן צום טיש. זי 
האָט זיך געסטארעט ניט ארױיסװײַזן דאָס, װאָס עס טוט זיך בא איר אפן הארצן. ס'איז איר געווען 
א ווייטעק און א ביזויען דערצו. 

-- זעצט זיך, זײַט אזוי גוט, אהער, כאווערטע רודנער, -- האָט זי געוויזן עלקען אפן 
אויבן-אָן. -- איך דערלאנג שוין דעם באָרשטש... -- און גענומען פאנאנדערשטעלן די טעלער. 

-- זעלדע... נו, ווי... דו האָסט עלקען גלײַך דערקענט? -- האָט שעפטל, צורוקנדיק דאָס 
בענקל, א פרעג געטאָן, פילנדיק, אז ער דארף איר איצט עפּעס זאָגן. --- און װאָס איז בא דיר, 
זעלדע, מיטן פינגער... א, זעלדע?.. 

איר האָט זיך ניט געװאָלט אים ענטפערן, נאָר בײַקומענדיק זיך, האָט זי אוועקגעשטעלט 
א טעלער אנטקעגן אים און שטיל געזאָגט: 

-- גאָרניט... װאָס זאָל זײַן... 

-- נאָר ס'טוט שוין ניט אזוי וויי, א, זעלדע?.. עפשער, זעלדע... עפּעס העלפן דיר... -- ער 
האָט עטלעכע מאָל נאָכאנאנד איבערגעכאזערט איר נאָמען, װי ער װאָלט זיך געפילט שולדיק 
פאר איר. 

-- מע דארף מיר ניט העלפן... כ'ל אליין. -- זי איז צוגעגאנגען צום קאָמאָד און גענומען 
שנײַדן ברויט. 

שעפטל האָט פון דער זײַט געכאפּט א קוק אף איר, ניט װילנדיק פארגלײַכט זי מיט עלקען 
און זיך פארװווּנדערט. זעלדע, וועלכע איז געווען אף פינף יאָר ייַנגער פון עלקען, האָט אויסגע- 
זען עלטער פון איר. 

-- װאָס איז בא דיר מיטן פינגער? -- האָט עלקע א פרעג געטאָן זעלדען. 

-- גאָרנישט... טאָמער טוט וויי א ביסל, איז אויך אָן סאקאָנעס... -- זי האָט זיך געסטארעט 
אײַנהאלטן דעם ציטער אין די הענט, צונויפגעלייגט דאָס אָנגעשניטענע ברויט אין א טעלער און 
ארויס אין קיך נאָכן באָרשטש. 

פון דרויסן האָט זיך דערטראָגן א גערויש פון א מאשין. עלקע האָט זיך האסטיק אומגע- 
קוקט צום פענצטער, און דערזעענדיק, אז ס'איז ניט די מאשין פונעם הולײַפּאָליער מילך-זאװאָד, 
זיך צוריק אוועקגעזעצט. 

-- שעפטל... -- האָט זי מיטאמאָל אײַליק זיך אָנגערופן, װי זי װאָלט זיך װעלן באנוצן 
מיט דער מינוט, װאָס זיי זײַנען פארבליבן אין צווייען, --- איך וויל... איך דאױף, שעפטל, מיט 
דיר זיך דורכריידן... מיט דיר אליין... פארשטייסט... צוליב דעם בין איך געקומען אהער... 

שעפטל האָט באמערקט, וי זי האָט זיך געענדערט אין פּאָנעם, און, נאָך ניט פארשטייענדיק, 
וועגן װאָס זי וויל ריידן מיט אים, זיך פארלוירן. 

-- כ'מיין... עפשער... א?.. װעסט פריִער עפשער אָפּעסן?.. -- האָט ער א זאָג געטאָן 
אומקוקנדיק זיך אף דער טיר. 

-- ניין. איך אײַל זיך. עס קאָן באלד קומען די מאשין, -- האָט זי זיך אופגעהויבן. --- ס'איז 
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עו 


אי טל טי 


שוין שפּעט... איך דארף זיך מיט דיר דורכריידן, שעפטל... ס'איז מיר איצט זייער שווער... -- 
האָט זי שטיל געזאָגט. איר האָט זיך ניט געװאָלט, אז אפילע זעלדע זאָל וויסן וועגן איר לאגע. 

--- װאָסי... ס'האָט עפעס געטראָפן? -- האָט שעפטל דערשראָקן א פרעג געטאָן. 

-- קום ארויס... איך בעט דיך... 

שעפטל האָט פארזאָרגט זיך אופגעהויבן און מיטאמאָל דערזען זעלדען שטיין לעבן דער 
שוועל מיט דעם טאָפּ זודיקן באָרשטש אין די הענט. 


שעפטל האָט אין פארלעגנהײַט זיך אומגעקוקט אף איר און נאָכדעם אף עלקען און ניט 
געװוּסט װאָס צו טאָן. 

--- מירן באלד ארײַן, זעלדע, -- האָט ער א זאַג געטאָן און מיט א ניט רויַק הארץ ארויס 
נאָך עלקען אין הויף. 

לעבן דער פּריזבע איז ער געבליבן שטיין, ארויסגענומען א פאפּיראָס און פארייכערט. 

-- קום אהין, -- האָט עלקע א װײַז געטאָן צום גאָרטן, 

זיי האָבן זיך געלאָזט גיין. עלקע האָט געשוויגן, שעפטל אויך. ער האָט געווארט, זי זאָל 
אָנהייבן ריידן. 

זיי זייַנען שוין ארויס פונעם הויף, געגאנגען איבער דעם גאָרטן, װאָס האָט זיך אראָפגע- 
לאָזְט צום סטאװאָק, און נאָך אלץ געשויגן. 

-- מע דארף שוין אראָפּנעמען דאָס ברויט, -- האָט שעפטל הייזעריק, ניט מיט זײַן קאָל 
געזאָגט, -- עס כמארעט ווידער... זעסט, װאָס עס טוט זיך... 

עלקע האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ צום הימל. גאָרנישט ניט געזאָגט. זי האָט אליין גיט 
געװוּסט, װאָס עס קומט פאָר מיט איר. אז זי איז געפאָרן אהער, האָט זיך איר געדוכט, אז עס 
װעט איר וערן גרינגער, װען זי װעט זיך אויסריידן פאר אים. און אָט איז זי אין כוטאָר, ער 
גייט לעבן איר, און זי ווייסט ניט, פון װאָס אָנצוהײיבן... און װאָס װעט זײַן, אייגנטלעך, אז זי 
וועט אים שוין יאָ דערציילן... מיט װאָס קאָן ער איר העלפן?.. 

זיי זײַנען אומבאמערקט פאר זיך ארײַן אין דער הויכער פריש-שמעקנדיקער קוקורוזע. 
עלקע, א שלאנקע, אין דעם װײַסן קאָפּטל מיטן לײַכטן טיכל אף די ווייכע בלאָנדע האָר, איז 
געבליבן שטיין און טיף אײַנגעעטעמט דאָס פרישע גערוך פון דער ערד. עלקע האָט אָפגעריסן 
א קוקורוזע-בלאט און זיך געלאָזט װײַטער גיין. שעפטל איז אװועק נאָך איר. איר שװײַגן האָט 
געדריקט. ער האָט שוין געװאָלט וויסן, װאָס איז געשען מיט איר. 

ער האָט ניט געװוּסט, װאָס צו זאָגן, האָט ער זי געפרעגט: 

-- װוּ שטייט די בריטשקע? 

-- וועלכע בריטשקע? 

ניט װײַט פון דער קוקורוזע, אונטן, האָט זיך געפּליעסקעט דער טונקל-בלויער סטאװאָק 
און ס'האָט זיך קוים-קוים געוויגט דער הויכער אָטשערעט. 

-- האָסט דאָך געזאָגט, אז דו וועסט קומען אף דער בריטשקע פון ,,זאגאָטזערנאָ?... 

עלקע האָט זיך אויסגעדרייט צו אים, א קוק געטאָן אים גלײַך אין די אויגן און שטיל 
געזאָגט: 

-- איך ארבעט שוין דאָרט ניט... שוין א װאָך, װי איך ארבעט אינערגעץ ניט... 

-- װאָס הייסט?.. -- האָט ער זי פארװוּנדערט אָנגעקוקט. -- ס'איז עפּעס געשען? 

-- געשען... -- זי האָט פארביסן די ליפ. -- מע האָט מיך... מע האָט מיך ארויסגערופן 
אין נקווד... וועגן אלעקסייען... אוי, שעפטל... 


זי איז אומגעריכט פאר אים מיטאמאָל צוגעפאלן מיטן קאָפּ צו זײַן ברוסט און זיך צעוויינט. 
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ו ,בע יי 


מוישע טײף 


א געזאנג צו דיר, עסטער?... 
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א געזאנג צו דיר, עסטערל, א געזאנג! 

א געזונט צו דיר, עסטערל, א געזונט! 

און א דאנק דיר, עסטערל, א דאנק, 

װאָס דו'סט צוגעלייגט דײַן הארץ צו מײַן 
װוּנד -- 

מײַן ליד זאָל אופשטיין געזונט, 

רויטבעקלדיק, פריש און יונג. 


אין די אָװונטיקע סעדער 
זומער בענקען די. גיטארעס, 

אף די הויכע טאָפּאָל-קרױנען -- 
פון א ווינטל א גערויש 

טרייסלט צװײַגן, װעקט די בלעטער: 
כאפּט זיך אוף א װײַלע, גיכער! 

טוט א קוק, װאָס טוט זיך אונטן, -- 
דיזן-דאזן-דאָס-און-יענץ... 

בעטן זיך די בלעטער, בעטן: 

אוי, דו, ווינטל, אזעספּאָנעם, 

לאָז אונדז הערן, װאָס זיי ריידן, 
שװײַג א װײַלע, שװײַג! 


. נאָר דאָס ווינטעלע דער אקשן 
טוט א כאפּ די הייסע קושן, 


מע טאָר ניט פארגעסף! 
מע טאָר ניט פארגעסן 

אף מאָרגן באטאָג, 

אף די רוישיקע גאסן, 

װאָס דו האָסט געפליסטערט 
באנאכט און געטײַנעט, 

ווען רויַק און זאט 

האָט די פלאמיקע טײַװע 


ניין, ניט מיט אויגן שעלמיש-שמײַדיקע 
פון שיינע מיידלעך ווינט-אין-פעלדיקע, 
א פוס אף פיסעלע, א סיגארעט אין מויל. 
נאָר שטיל, פּונקט װי אמאָל, אמאָל 


איך דערקען דײַנע טריט, 
איך דערקען שוין, 
איך הער וי זיי אײַלן צו מיר 


אפגיך! 

קום זיך קושן, מײַן קינד, 

װײַל ס'נעמט שוין ברענען מײַן צונג, 
פון גראם דער ביטערער סאם. 

אוי, עסטערל, כ'האָב זיך פארשעמט, 
װײַל זוכן פאר דיר א גראם 

איז כילעל-האשעם! 


טוט א ברי מיט זיי די צװײַגן, 
יעדעס בלעטל אפן בוים. 

וויגן זיך די צװײַגן, וויגן, 

שושקען זיך די בלעטער, שושקען: 
אך, װי גוט, װוי גוט --- א כיִעס! 
אוי, דו ווינטל, דו, הולטײי! 

נאָר גענוג, גענוג, גענוג שוין, 
לאָז אונדז הערן, װאָס זיי ריידן. 


נאָר עס הערט זיך: עסטער... עסטער.. 
און עס בענקען די גיטארעס 

אין די אָװנטיקע סעדער. 

אף די הויכע טאָפּאָל-קרױנען -- 

פון א ווינטל א גערויש... 


שוין מער ניט געכוואליעט 

אין אונדזערע ריפּן... 

און דו האָסט געפליסטערט 

מיט גלי-הייסע ליפּן 

אָט דאָס, װאָס עס קלינגט מיר 

אין אויער אף גאסן: : 
,מע טאָר ניט פארגעסן..* 

;מע טאָר ניט פארגעסן...* 


דײַן באָבעשי באם ליכטבענטשן, 

ניין, ניט דו דאוונסט, דו פארקישעפסט מיך: 
דײַן ברויט ווערט האָניק-לעקעכדיק,- 

א גלאָז מיט וואסער -- כיִעסדיקער װײַן. 


צווישן טויזנטער מענטשןן. 
איך דערקען דײַנע טריט! 
יאָ, זי קלאפּן אין הארצן, זי גליֶען! 


פס 


און איך זינג דיר א ליד, 
וי אמאָל, 

וי אין די אינדערפריען. 
יאָ, יאָ, ס'איז אזוי 


גיכער, עסטערל, גיכער, 
לאָמיר אײַלן צום רויטן פּלאץ... 
עס רופט אונדז געלאסן און צארט 
דער גלאָק פון געליבטע -- 
די האלבע נאכט. 
שטעל אָפּ די וואך, װאָס שפּאנט 
מיט ביקס פארקאָוועט אין האנט, 


שלאָפט, פארליבטע, שלאָפט... 
עס זינגען א ליד אײַך די שטערן, 
און יענער זאָל ווערן באשטראָפט, 
װאָס יל אײַער ליבע צעשטערן. 


שלאָפט, פארליבטע, שלאָפט, 
מיט הײיליקן פּײַער דערווארעמט, 


מאָרגן װערט גרעסער דער טאָגו 
מאָרגן װערט קלענער די נאכט! 

לאָמיר אופשטיין, געליבטע, פארטאָג, 
זען, װי זון נעמט אריבער די מאכט, -- 
אָן בלוט, אָן רעציכע, געשלעג, 

נאָר שטיל, צווישן װאָלקנדלעך האפט, 

זון רייניקט אין הימל א וועג 

און ברעכט מיט איר בלענדיקער קראפט 


באגינען, עסטערל, באגינען 

דײַגע ליפּן, דוכט זיך, בליָען, 
עטװאָס אָפן װי א קווייטל, 

װאָס פארשלעפערט יעדן ווייטעק. 


10 
שטיי אוף, עסטערל, שטיי אוף, 
הער דעם פויגלס פרי-זוניקע אריע =- 
זי װעקט צו דער ארבעט און רופט 
דיך, קינד פון פּראָלעטאריער. 
ניין, ניט קיין נעגידיש טעכטערל, 
קיין פּאָרצעלײַענע פּאווע, 


11 
דעמלט, עסטערל, דעמלט... 
װאָס איז געוועזן דעמלט? 
ס'איז דעמלט געוועזן א שײַטער, 
די וועלט האָט געשריַען פון שײַטער. 
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- אָש 


און געקאָסט האָט עס -- ויי מיר! -- ניטט 
ביליק, 

איך דערקען דײַנע טריט, 

איך דערקען דײַנע טריט -- 

די טריט פון מײַן פרילינג... 


װײַל הײַנט איז דאָך אונדזער ריי' 
זיך שטעלן לעם מאוװזאָלײ. 

איך און דו זאלבעצווייט -- 

אָן ביקס! אין האנט --- א קוייט. 
גיכער, עסטערל, גיכער, 

לאָמיר אײַלן צום רויטן פּלאץ. 


נאָר ווייסט: אומגעריכט גאָר און אָפט 
ווערט ליבע געפרוּווט דורך געפארן. 


שלאָפט, פארליבטע, שלאָפט, 

שלאָפּט גליקלעך, וי קינדער פארוויגטע, 
ווער ס'שטערט אײַך, זאָל ווערן באשטראָפט 
אין נאָמען פון אלע געליבטע. 


פון שאָטנס אקשאָנים דעם צאם. 
אזוי איז פון לאנג שוין באשערט, 
אז װוערן זאָל פריי און געראם 
פאר מענטשן די מאמעניו-ערד. 
געשען װעט עס מאָרגן פארטאָג, 
ווען צו זון װעט אריבער די מאכט, 
און גרעסער װעט ווערן דער טאָג, 
און קלענער װועט װוערן די נאכט. 


כאפּט זיך אוף מײַן ליד א פעסטע, 
עפנט האסטיק אוף דאָס פענצטער, 
בעט די װאָלקנס -- ניט פארגינער: 
מאכט ניט פינצטער מײַן באגינעף 


װאָס מע טראָגט איר צום בעט א זיס טערטעלע 
מיט א גלאָז דופטיקער קאווע. 

ניין, הייליקע הענט באלמעלאָכישע, 

וי אמאָל די נעװייַם פּאסטעכער, 

בענטשן דיך, מײַן טײַערע, 

ערלעכע האָרעפּאשניצע. 


א שלאנקע בלאָנדהאָריקע בעסטיע, 
די אריער-ריינע, די .בעסטע", 

האָט נאקעטע ייִדישע מיידלעך. 

מיט שטעקנס געטריבן צום שײַטער. 
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נאָר ס'האָט געדונעױט מײַן דיוויזיע 
מיט סנאריאדן, װוי דעוויזן: 

,שיין טאכאס שיין! איִן טאכאס איִןי 
און ערגעץ, פארטוליעט אין װאָלקנס, 
געקלאָגט האָט דער נאָװי יעשײַע.. 
דעמלט, עסטערל, דעמלט, 
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כ'האָב מוירע, עסטערל, כ'האָב מוירע... 
ניין, לאָמיר זיך בעסער ניט קושן, 
ניין, לאָמיר זיך בעסער ניט שװערן 
נאָר היטן פון פלעק דאָס געוויסןף 
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אָ, צויבער-קעסטעלע פון העלפאנדביי! 
מײַן מאמעס מײַסעלע פון קינדער-יאָרן 
ס'האָט א באסמאלקע מאָלע-כיין 

דאָס קעסטעלע פארלאָרן. 


(אין שטוב איז שטיל, אין אויוון ברענט. 
אין גאס -- א שניי פאלט א געדיכטער, 
די מאמע פירט מיך פאר די הענט 

אף ערשטע טרעפעלעך פון דיכטונג..) 


...א קויל-קוירע קלינגט אין װײַטסטער װײַט: 
װוער עס װעט דאָס קעסטעלע געפינעף 
די באסמאלקע נעמט ער פאר א װײַב 
מיט א נאדן -- העלפט פון דער מעדינע! 
טרײַבט א פאסטעכל אהיים די שאָף, 
מיט דעם בײַטשל קנאקט, 

מע זאָל אים פאָלגן, 
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די ליבע האָט געציילטע ווערטער, 
די סינע האָט זיי אָן א צאָל, 
געציילטע װערטער -- לאנג פארווערטע, 
גיין, ניט דערמאָן זיי אפן קאָל. 


די ליבע האָט איר שווארצן שאָטן, 
װאָס טרעט ניט אָפּ און גייט פוסטריט, 


מיר האָט זיך געכאָלעמט א כאָלעם, 

װי כ'זע אין א כאָלעם א כאָלעם, 

אז דו, צי ניט דו -- אף דיר ענלעך, -- 

דו קושסט מיך און טרייסט: ביסט ניט עלנט! 
יאָ, אלץ, װאָס געווען איז מיר טײַער, 

האָט דעמלט פארשלונגען דאָס פײַער. 


װײַל וי איך דערמאָן זיך, ווערט שווער מיר... 
אוי, עסטערל! 

עס האָט שוין מיך איינמאָל צעביסן 
די ליבע-שלאנג פון מײַן מאמעס א מײַסעלע... 


זעט ער בא דער סאזשלקע, לעם דאָרף, 
שפּיגלט זיך א קעסטעלע זון-גאָלדיק. 


, אוי, דער מאלקעס קעסטעלע! געוויס!" 

לויפט ער צו און עפנט האסטיק, 

שפּרינגט א שלאנג ארויס און טוט א ביס! 

וויי צום פּאסטעכל... א קעסטעלע -- א פּאסטקע! 


און די שעפעלעך, זיי לאכן פון דער זײַט, 
דרייען מיט די עקעלעך די דינע: 

האָסט געװאָלט דאָך די באסמאלקע פאר א װײַב 
מיט א נאדן -- העלפט פון דער מעדינע! 


...איצטער טרעפט, איך פרעג בא זיך אליין, -- 

װאָס האָסטו געפונען? װאָס פארלאָרן? 

דערמאָן איך זיך דאָס קעסטעלע פון 
העלפאנדביין, 

מײַן מאמעס מײַסעלע פון קינדער-יאָרן.. 


און גראדע אים איז אָפּט געראָטן 
צו לעבן לאנג, דער ליבע -- ניט. 


אזוי, די גאנצע צײַט דערנעבן, 
און נייטיק פּונקט, װוי לופט און ברויט, 
עס גייט די ליבע און דאָס לעבן 
און ביידע ראנגלען זיך מיט טויט. 


טרינק,, וי װײַן, די ליבע, אָבער רויִק, לאנגזאם, 

וועט זי דעמלט דיר א פּרײַנט אף לאנג זײַן. 

ניין, ניט שלינג זיי ס'איז א הייסער ביסן! 

האָב געדולד! זאָל אָפּקיל פארזוך צוביסלעך. 

;װײַל דאָס בעסטע מיטל --- ווייסטו װעלכער! -- 

אז די ליבע זאָל פון היץ ניט פּלאצן! --- אײַז א פּענכער!" 

אָט אזוי פלעגט מיך, דעם אכצניאָריקן, דעם קונדעס, 

זי, די גוטע מאמע, היילן מײַנע װוּנדן. 

אוי, איר אכצניאָריקע! איר װעט לאכן פון מיר, שפּעטן, -- 
קומסט צום סייכל, ווען ס'איז שפּעטלעך... 


!--א צאָן פאר א צאָן! אן אויג פאר אן אױג! 


ראָכל בוימװאָל 


מייסעלטך מאר דערוואקסענע 


אָנשטאָט אן אריינפיר 


אָט שרײַב איך מײַסעלעך. איך שרײַב זיי, פונקט װי מײַנע לידער, סײַ אין ייִדיש און סײַ אין ווסילס 
אָפּטמאָל זעץ איך זיי אליין איבער -- די ייִדישע אף רוסיש, און די רוסישע -- אף ייִדיש. איבערזעצנדי??י 
ענדער איך זיי: איך נעם אראָפּ, איך גיב צו, איך פארבײַט.. מיט איין װאָרט, איך האָב ניט קײן סוב 
רעספעקט פאר דעם מעכאבער. טאָמער געפעלט אים ניט, איז האָט ער די בריירע... אָבער -- איר װעס דאַאַד 
לאכן -- אים געפעלט גראָד! האלעװײַ געפעלט עס אזוי די ליײענער.. 

עס טרעפט בא מיר, אז אן איבערגעזעצט מײַסעלע הײבט אָן קלינגען אין דער איבערזעצונג בעסעּהרי 
איידער אין אָריגינאל, -- עס געװינט גראָד אף דער שפראך, אף װעלכער איך האָב עס איבערגעזיכסצל=י 
יאָ, טאקע איבערגעדיכטעט, װײַל קיין איבערזעצונג אין אייגנטלעכן זין פון װאָרט איז עס ניט און קאָן ניײב 
זײַן. נאָר אוב אזוי, זאָגט מיר, װאָס איז עס? און אין װעלכער שפראך שרײַב איך? -- קלאָר, אז אין צתּייר 
שפּראכן, דאָס איז געװאָרן בא מיר א באדערפעניש. אזוינע זאכן טרעפן זיך. באזונדערס אין די צײַטן, העאז 
עס װערן אלץ ברייטער די אידייען פון אינטערנאציאָנאליזם. דער איקער איז -- קענען בײדע שפּראכ;לי 
אזוי, אז איינע זאָל ניס שטערן דער צװייטער. 

איז אָט, פָאר מײַן ייִדיש האָב איך, באָרעכהאשעם, קיין מוירע ניט. מײַן טאטע יעהודע-ליב בױימװאָט? 
האָט מיך פון װיגל אָן באזאָרגט מיט דעם אף מײַן גאנצן לעבן. און רוסיש? -- דאָ האָט װאָס צו זאָגן מײַו? 
היימלאנד, װאָס זינס איך קען עס, איז עס סאָװעטךלאנד, און זינט ס'איז סאָװעט"לאנד, װױן איך איו 
מאָסקװע. א לעבן אז איך געניס פון ייִדיש און פון רוסיש, װי א קינד פון ביידע בריסט בא דער מאמען?: 
פעלט אויס מילך אין איין ברוסט, זויגט דאָס קינד פון דער אנדערער -- אבי עס זויגט. 

אזויארום האָב איך פאר דיר, מײַן ליבער לייענער, אראָפּגערעדט פונעם הארצן. עפשער װאָלט עס מירד 
נאָך אזוי גיך ניט געקומען אפן זינען צו טאָן, האָבן מיר דערצו געשטויסן אייניקע פאלן, װען מץ פּרוּרב= 
מיך , צוריק איבערזעצן" אף רוסיש אָדער אף ייִדיש. דאָס האָט מיך געצװונגען אָנשרײַבן זי דאָױל2ג 
האקדאָמע. 


דאָס צוקעף-שמייכעלע 


בא איינעם א מענטשן איז געווען זײַן אייגנס א צוקער-שמייכעלע. װאָס קאָן עס אויסמאכן? 
איז עס אָבער ניט אזוי פּאָשעט: מע טאָר זיך ניט וואשן. אונטערפאלן אונטער א רעגן איז אויך 
א געפאר. באזונדערס דארף מען זיך היטן פאר טרערן: װעסט קוקן אף יענעמס טרערן, קאָנען 
נאָך כאָלילע בא דיר אליין טרערן זיך א גאָס טאָן -- און גלײַך אפן שמייכעלע. קאָן עס 
נאָך צעגיין! 

-- נו, מיילע, זאָל עס צעגיין, -- װעט איר זאָגן. 

אָבער אייניקע האלטן, אז אָן א צוקער-שמייכעלע װעלן זיי ניט דורכלעבן. 


שא 
ווען עס איז געשטאַָרבן דער ;רויסער מענטש 


ווען עס איז געשטאָרבן דער גרויסער מענטש, האָט יעדערער געמאָלדן זיך פאר זײַנעם א 
בעסטן פרײַנט, יעדערער האָט דערציילט מײַסעס וועגן דעם, װי דער פארשטאָרבענער האָט אים 
ליב געהאט, שטענדיק געלויבט און געהאלטן פון אים א וועלט. און נאָר זײַן עמעסער פרײַנט 
האָט דאָס אלץ געהערט און געשויגן, 

-- און איר, פארװאָס שװײַגט איר! -- האָט אים עמעץ א פרעג געטאָן. -- ער האָט, דוכט 
זיך, געהאלטן פון אײַך? 

דער פרײַנט פונעם פארשטאָרבענעם האָט זיך ארומגעקוקט און, אומגעריכט פאר וין 
אליין, א זאָג געטאָן: 

-- מיך... מיך האָט ער ניט ליב געהאט... 

געזאָגט, און מיטאמאָל דערפילט זיך לײַכטער, װאָס ער איז ניט מיט אָט די אלע. 
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האלב װאָלף---האלב שאָף 


געלעבט האָט אף דער װעלט האלב װאָלף--האלב שאָף. געשנאָרעט וי א װאָלף און 
געבעקעט װי א שאָף. ער פלעגט זיך פארקלײַבן אין די קוסטעס אזוי, אז בלויז דער שאָפענער 
הינטן זאָל ארויסשטעקן, און אָפּווארטן די שאָפּענע סטאדע. וי נאָר די סטאדע פלעגט זיך צונוים- 
קומען, פלעגט ער, פארגראָבנדיק די װאָלפישע מאָרדע צװישן די בלעטער, נעמען וויינען אֹף 
זײַן ביטערן מאזל: אומגליקלעך בין איך! אוי, די וועלף די בלוטזויגער, איך קאָן זיי ניט געדאכטף 
ראק זיי פּלײַסן זיך א ביס טאָן מיר אין הינטן... 

קוקן די שאָף אף זײַן צעביסענעם הינטן און הערן אים מיט גרויס ראכמאָנעס. 

און דאָ מיצקע-דרינען -- וועלף! זי ווארפן זיך אף די שעפעלעך, און האלב װאָלף---האלב 
שאָף צוזאמען מיט די װעלף! ער פארצוקט א פעטע שאָף און -- טייקעף אין די קוסטעס. 
דאָרטן נעמט ער זיך איבעראנײַס באקלאָגן אף זײַן מאזל: ,אוי, די וועלפישע געזעצן! איך קאָן 
זיי ניט פארטראָגן...* 

און די שאָף גלייבן אים. װײַל -- די, װאָס האָבן זיך געלאָזט לויפן פון די וועלף, האָבן ניט 
געזען, װאָס עס האָט געטאָן אין יענער צײַט האלב װאָלף---האלב שאָף. און דאָס שעפעלע, װאָס 
ער האָט פארצוקט, האָט יאָ געזען, נאָר עס איז שוין אף דער וועלט ניטאָ... 


שי 
אייזלשער פּעס'מיזם 


-- אלע טײַנען, אז איך בין בלינד, --- האָט געזאָגט דער מױלװאָרף צום אייזל מיט א זיפץ. 

-- דעם עמעס גערעדט, האָסטו גאָרנישט ניט אָנגעװאָרן, -- האָט געענטפערט דער 
אייזל. -- לויט מײַן סייכל, איז אייגנטלעך ניטאָ אף װאָס צו קוקן. 
שי 

7 הייד מ'ט זי 

צווישן די כײַעס האָט זיך פארשפּרייט א קלאנג, קלוימערשט דער ליב איז גאָר קיין 
לייב ניט! 

-- דאָס קאָן ניט זײַן, -- האָט א טייל געטײַנעט, -- ער נאָך קאָן דען זײַן א לייב, אויב 
ניט דער לייב? און ביכלאל -- ער איז דאָך אן אױסגעשפּראָכענער לײיב! 

א צווייטער טייל איז ניט מאסקים געווען: 

-- אן אױסגעשפּראָכענער לייב, זאָגט איר? --- איר האָט ווען-עס-איז געזען דען א לייב? 

-- אוואדע געזעף אונדזער לייב! 


שי 


קיין אנדער שפּראדך קאָן ניט זיין 


דער לייב האָט געזאָגט: 

-- דער קייסער פון די כײַעס באדארף וויסן, אף װאָסער שפּראך רעדט די מינדסטע בא- 
שעפעניש אין וואלד. װאָס פאר א קלאנג, צום בײַשפּיל, ברענגט ארויס א פליגעלע? זאָל מען מיר 
נאָך הײַנט אין אָװונט מיטיילן וועגן דעם! 

איז אוועק דער בער מיטן לייבס באפעל צום װאָלף, דער װאָלף צו דער פראָש, און די 
פראָש צום פליגעלע. 

-- װאָס פאר א קלאנג ברענגסטו ארויס, פליגעלע? אליין דער לייב פרעגט זיך נאָך. -- 
האָט געזאָגט די פראָש. 

-- זזז... -- האָט דין גענומען זומען דאָס פליגעלע. 

-- נו, װאָס פאר א קלאנג ברענגט ארויס דאָס פליגעלע? -- האָט געפרעגט דער װאָלף 
בא דער פּראָש. 

-- קווא-קוואדקווא, -- האָט געענטפערט די פראָש. 

-- װויאזוי רעדט דאָס פליגעלע? -- האָט געפרעגט דער בער דעם װאָלף. 

-- או-ו-ודו, -- אָט ויאזוי רעדט עס, --- האָט גענומען הוילן דער װאָלף. 

איז אוועק דער בער צום לייב. אף דער שוועל פון הייל האָט אים באגעגנט די לייביכע. 

-- דער לייב טוט איצט רוען. װאָס זאָל איך אים איבערגעבן? 
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-- גיט, זײַט אזוי גוט, איבער, -- האָט דער בער געזאָגט, -- אז איך האָב אויסגעפילט דעם 
באפעל, איך האָב זיך דערװוּסט, װאָס פאר א קלאנג עס ברענגט ארויס דאָס פליגעלע: -- 
בו-בו-בו --- און דער בער האָט גענומען רעווען. 


איז געקומען די לייביכע צום לייב און האָט געזאָגט: 
-- עס איז געווען דאָ מיכײַלאָ פּאָטאפּיטש און געבעטן איבערגעבן, אז פליגעלעך ריידן 


אָט ויאזוי: רררר, --- און די לייביכע האָט זיך צעריטשעט. 
-- זעסטו שוין, מײַן טײַערע, -- האָט זיך דערפרייט דער לייב, -- די סאמע קלענסטע באי 
שעפענישן אין וואלד ריידן אף מײַן שפּראך, װײַל קיין שום אנדער שפּראך איז ניטאָ און קאָן ניט 
זײַן, אָט װאָס איך װעל דיר זאָגף 
און דער לייב האָט זיך איבערגעקערט אף דער אנדערער זײַט און גענומען כראָפען. 
שי 


דער װידערקאָל 


ער װוינט אין די בערג, אין די וועלדער, ער באהאלט זיך אויס אין די היילן, ער שעמט 
זיך פאר מענטשן, װײַל ער קען גאָרנישט צוטראכטן און כאזערט בלויז איבער א פרעמד קאָל. 


שי 
א האלבער עמעס 


די קראנקע פעלדמויז האָט אָנגעדראפּעט אף א שטיקל קאָרע א בריוול און געשיקט אים 
מיטן ווינט. אין דעם בריוול האָט זי געבעטן איר פרײַנט דעם האָז: ?ברענג מיר, זײַ אזוי גוט, 
עפעס עסן. דו האָסט א ווארעם גרוי פוטערל, און איך בין קראנק און גיי אינערגעץ ניט ארויס"- 

דער האָז האָט געשיקט אן ענטפער: ,איך קאָן דיר ניט ברענגען קיין עסן, -- איך האָב 
מער ניט מײַן גרוי פוטערל". 

-- א ראכמאָנעס אף אים, -- האָט די מויז גענומען באדויערן דעם האָז, -- װי קומט ער 
אויס אָן זײַן פוטערל אין אזא קעלט! 

זי האָט ניט געװוּסט, אז דער האָז האָט איר אָנגעשריבן בלויז א האלבן עמעס: דאָס גרויע 
פוטערל איז שוין טאקע ניט געווען אף אים, אָבער א פוטער האָט ער געהאט --- א װײַסן, װײַל 
ס'איז געװאָרן ווינטער. 
שא 


דער טכויף און דער שטעכלעף 


-- שטעכן זיך? פע! דאָס איז ניט עטיש, -- האָט געזאָגט דער טכויר צום שטעכלער. 
ער, פּערזענלעך, האָט געהאלטן פון אן אנדער מעטאָדע. 


שי 
א געפערלעכעה לינן 


דער װאָלף האָט געזאָגט: ;איצט איז טאָג?. נאָר קיינער האָט אים ניט געגלייבט. אלע האָבן 
געזען, אז עס איז נאכט, 

-- דער װאָלף איז גערעכט, -- האָט געזאָגט דער פוקס, -- ס'איז איצט טאקע טאָג, און 
פינצטער איז דערפאר, װײַל עס איז גראָד ליקעכאמע. 

און דאָס איז געווען א געפערלעכער ליגן, װײַל ער איז זייער ענלעך געווען אף אן עמעס. 


שי 
חף דער שפּראוך פון וואסעף 


א ייַנגעלע האָט ארײַנגעװאָרפן א שטיינדל אין טײַך. נאָר דאָס שטיינדל האָט ניט געקענט 
שווימען. האָט עס געזאָגט צום וואסער, װאָס האָט עס ארומגערינגלט: 

-- וואסער, גיב צו וויסן דעם ייַנגעלע, אז איך טרינק זיך! 

האָט דאָס וואסער געמאכט א קרײַז ארום דעם שטיינדל, נאָר אזא קליינעם, אז דאָס ייַנגעלע, 
װאָס איז געשטאנען אפן ברעג, האָט אים ניט באמערקט. דערפאר אָבער האָט אים באמערקט דאָס 
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וואסער, װאָס איז געווען נאָענט צום קרײַז, און האָט געמאכט נאָך א קרײַן -- א גרעסערן, נאָר 
אויך ניט זייער קיין גרויסן. דאָ האָט דערזען דעם דאָזיקן אליארעם-צייכן יענץ וואסער, װאָס 
איז געווען ארום דעם צוייטן קרײַז, און האָט געמאכט א דריטן קרײַז -- נאָך א ברייטערן 
פונעם צווייטן. 

און אזוי --- איין קרײַז נאָכן אנדערן, אלץ גרעסער און ברייטער, ביז די יעדיִע איז דער- 
גאנגען צום ברעג, צו די באָרװעסע פיס פון דעם ייַנגעלע, װאָס האָט געװאָרפן דאָס שטיינדל. 
נאָר ווען דער סאמע גרעסטער קרײַז האָט גענומען וויגן זיך אף דער וואסער-פלאך, איז דאָס 
שטיינדל שוין לאנג געלעגן אפן דעק. און דאָס ייַנגעלע װאָלט סײַװיסײַ ניט פארשטאנען די 
שפּראך פונעם וואסער. : 


שי 
נאַכן רעון 


די זון האָט גענומען סילעווען אף אירע שטראלן די רעגן-טראָפּנס -- איר האָט זיך פאר- 
װאָלט מאכן קארעלן פונעם רעגן, נאָר די טראָפּנס זײַנען אלע, וי איינער, געפאלן אף דער ערד. 

דעמלט האָט די זון געזאָגט: 

-- איך װעל זיך באגיין אָן קארעלן. איך האָב סטענגעס... 

און זי האָט צעוויקלט איבער דער ערד א רעגנבויגן. 


שי 


נאָד א קאפּעלע 


-- טרינק אויס ביזן סאָף. 

-- איך וויל מער ניט. 

-- נו, נאָך א קאפּעלע, -- בעט די מאמע, נאָר דאָס מיידעלע איז שוין אוועק פון טיש. 

-- מאמע, איך װעל גיין שפּאצירן. 

-- טרינק אויס דאָס ביסעלע מילך, װעסטו גיין, -- זאָגט די מאמע, נאָר דאָס מיידעלע וויל 
בעשום-אויפן ניט. 

זי גייט ארויס אין גאָרטן, און דאָרט איז אזוי שיין, דער זומער-רעגן האָט נאָרװאָס אופ- 
געהערט און די זון האָט זיך העל צעשײַנט, אלץ ארום לויכט. עס האָט זיך צעלאָזן דער בעז און 
שמעקט אזוי געשמאק. 

נאָר װאָס איז דאָס: קאפּ, קאפּ, קאפּ?! 

דאָס רינען אראָפּ רעגן-טראָפּנס פון בלעטל אף בלעטל. 

און דעם מיידעלע דוכט זיך, אז זי הערט, װי איין בלעטל זאָגט צום אנדערן: נאָך איין 
קאפּעלע, נאָך איין טראָפּעלע! 

די בלעטער פויען איינע די אנדערע, און קיינער זאָגט זיך ניט אָפּ, אלע טרינקען. טשי- 
קאווע! די בלעטער, װאָס וואקסן העכער, פּױען די אונטערשטע בלעטלעך. דאָס זײַנען מיסטאמע 
מאמעס און קינדער. 

דאָס מיידעלע לויפט ארום און ארום די קוסטעס, אין איין אָטעם כאפּט זי זיך ארוף אפן 
גאנעק און -- גלײַך צו דער מאמען. 

-- מאמע, גיב, כ'וועל אויסטרינקען דאָס קאפּעלע! 

-- אָט א כאכאָמע, -- זאָגט די מאמע, -- זיך דורכגעשפּאצירט און א טרונק פארװאָלט. 


שי 
אָן א קאָפּ 


אין וואלד האָט זיך באוויזן עפּעס א מאָדנע כײַע: פיס זײַנען בא איר פאראן, א וויידל איז 
פאראן, און קיין קאָפּ איז ניטאָ! 

װי עס זאָל ניט זײַן, נאָר א קאָפּ איז יעדערן נייטיק. זאָל זײַן, די גרייס פון א שפּילקע-קעפּל, 
נאָר פאָרט א קאָפּ, און די דאָזיקע באשעפעניש האָט אינגאנצן קיין קאָפּ ניט! 

אָט װאָס עס האָבן געטראכט די וואלד-אײנוווינער וועגן דעם זשיראף, בא וועמען דער קאָפּ 
איז געווען אזוי הויך אופגעהויבן, אז זי האָבן אים פון אונטן ניט געקאָנט זען. 
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= ז דשח אשח'יח! 


באַרוועסערהייט 


איינער א פּיקהאָלץ האָט געעפנט אין א לאָך פון אן אלטער סאָסנע א שוסטער-ווארשטאט. 
פאר אלע כײַעס נייט ער שיך פון קאָרע. 

און אָט איז דער גאנצער וואלד באשוכט געװאָרן. אפילע דער האַז האָט זיך שטיוועלעך 
באשטעלט. מע װאָלט געקאָנט גאָר שיין א לעב טאָן. נאָר -- אָט א צאָרע! קיין שפּור פון טריט 
איז מער ניט צו דערקענען, -- קיין רייעך, קיין סימען פון א לאפקע. איין כײַעלע קאָן דאָס 
צווייטע ניט אָפּזוכן. 

-- ניין, שוין גלײַכער באָרװעסערהייט. 


שי 


א פריינט אין קאַָשעט 


אין אָװונט, ווען מע האָט צוגעמאכט דעם זאָאָלאָגישן גאָרטן, האָט דער שוואן געזאָגט: 

-- איר האָט געזען, װי מענטשן האָבן פון מיר ניט געקאָנט די אויגן אָפּרײַסן? דאָס איז 
דערפאר, װײַל איך בין װײַס. דער װײַסער קאָליר איז דער ריינסטער, דער יאָמטעװדיקסטער. 
אין װײַסן טוט מען אָן קינדער, אין װײַסן קליידן זיך יונגע פרויען, גרויסע קאָמאנדירן פאָרן 
ארויס אף װײַסע פערד. 

-- יאָ, דער װײַסער קאָליר איז טאקע דער שענסטער, -- זײַנען מיט אים מאסקים געווען 
דער װײַסער קראָליק און דער װײַסער פּאָני. 

-- אָבער דער װײַסער קאָליר איז ניט קיין פראקטישער, -- האָט געזאָגט דער גרויער 
העלפאנד. -- גרוי, זעסטו, דאָס איז גאָר אן אנדער זאך. דאָס איז א קאָליר א סאָלידער, אן 
אָנגענעמער און גלײַכצײַטיק ווארפט ער זיך ניט אין די אויגן. 

--- איר זײַט גערעכט, הער העלפאנד, -- האָט געזאָגט דאָס גרויע אייזעלע, -- דער 
בעסטער קאָליר איז, פארשטייט זיך, דער גרויער. 

-- ניין, דער געלער! -- האָט געזאָגט דער ועווריק. 

עס איז אוועק א קריגערײַ. 

בלויז די זעברע איז עלנט געשטאנען אין א זײַט הינטערן צאם און האָט געשוויגן. נאָר 
סאָפקאָלסאָף האָט זי אויך ניט אויסגעהאלטן. 

-- דאָס בעסטע איז... זײַן געשטרייַפט, -- האָט זי געזאָגט. 

קיינער איז מיט דער זעברע ניט מאסקים געוען, עפּעס א נאכט-פויגל האָט זיך 
אפילע צעלאכט. 

--- מיט װאָס װעסטו דאָס דערװײַזן? -- האָט א פרעג געטאָן דער װעווריק. --- מיט װאָס? 

די זעברע האָט נעבעך ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן, זי האָט באקוקט אירע װײײַסע, גרויע, 
געלע און בונטע שכיינים. קיין געשטרייַפטע איז צוישן זי ניט געווען. 

עס איז צוגעפאלן דער אָװונט. ערגעץ אין א שטײַג האָט גענומען ריטשען א טיגער. די 
זעברע האָט ניט געקאָנט וויסן, אז ער איז אויך א געשטרײַפטער, און ווען זי װאָלט אפילע ויסן, 
װאָלט עס זי גאנץ װינציק געפרייט. 

די אופזעער פון זאָאָלאָגישן גאָרטן האָבן גענומען קערן די שטעגן, ראמען די שטײַגן. עס 
איז געקומען דער אלטינקער וועכטער. ער האָט װי שטענדיק אופגעהאנגען אפן צאם זײַן קאָטעקל 
און איז אוועק ווינטשן א גוטע-נאכט די אײַנװױנער פון גאָרטן, 

די זעברע האָט לאנג ניט געקאָנט אנשלאָפן ווערן. פּלוצעם האָט זי דערהערט א קאָל. ער 
האָט זיך געטראָגן פון דעם וועכטערס קאָשעק: 

-- דו שלאָפּסט נאָך ניט, געשטרײַפטע מײַנע? 

פון אומדערווארטקײַט האָט די זעברע אזש א ציטער געטאָן. די שטרײַפעלעך האָבן אף איר 
גענומען שפּילן, װי קנייטשעלעך אפן וואסער. 

-- ווער רעדט עס מיט מיר אזוי צארט? -- האָט זי א פרעג געטאָן. 

-- דאָס בין איך, דײַן פרײַנט, -- האָט זיך ווידער דערהערט פונעם קאָשעק. -- וי שיין 
דו ביסט! א שטרייַפעלע איז שענער פון אלץ אף דער װעלט! 

-- דו לאכסט ניט? -- האָט געפרעגט די זעברע. זי איז צוגעגאנגען צום קאָשעק און 
אהין ארײַנגעקוקט. 

דאָרטן איז געלעגן א קאוון. ניין, ער האָט ניט געלאכט, ער איז אויך געווען א געשטרײַפטער. 

די זעברע האָט מיט אירע פּײַכטע ליפּן גענומען באטאפּן דעם קאוון, פּונקט וי דאָס װאָלט 
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געווען א קעפּל פון א קליין זעברעלע. איר איז מיטאמאָל געװאָרן גוט, רויִק. זי האָט זיך צוגע- 
שפּארט מיטן שטערן צום קאָשעק און איז אנדרעמלט געװאָרן. דער פרישער גלאטער קאוון 
האָט איר געקילט דעם שטערן און אָנגעוייעט העלע כאלוימעס. העלע -- אין שטרײַפן. 


שי 
ח ;עשעעניש 


א הייסער זומערטאָג. אלץ ארום איז אָנגעגליט, אלץ איז פארגליווערט און הערט זיך 
צו בלויז צו דער היץ. ס'זאיז שטיל ארום. נאָר צײַטנװײַז פליט דורך מיט א שווערן זשומען א 
בין, אָדער עס דערטראָגט זיך א שוואך פּישטשען פון א הינדעלע. 

פון הויף זעט זיך די לאָנקע, און הינטער איר -- די װײַסע שטיבלעך, און הינטער די 
שטיבלעך -- דער וואלד, און איבערן וואלד --- װײַסע װאָלקנדלעך. אהער דערגייען זיי ניט, דאָ 
איז דער הימל גאָלדיק-בלוי, פול מיט זון. ס'ארא רויַקײַט עס איז צעגאָסף עס דוכט זיך, אז די 
גאנצע וועלט שלאָפט מיט אָפּענע אויגן. און אוב עמעץ באוועגט זיך, איז עס נאָר אין שלאָף. 

און מיטאמאָל דערטראָגט זיך א קלינגענדיקער קאָדקאָדקאָדקאָ פון א הון -- זי פארכלינעט 
זיך אזש פון פרייד. זי זאָגט אָן אלעמען, אז זי האָט געלייגט אן איי. ניט קיין גאָלדנס, נאָר א 
געוויינלעך, ראָזלעך, ווארעם אייעלע. שווער צו דערגיין, פונוואנען עס דערטראָגט זיך דאָס 
דאָזיקע פריידיקע קאָל, עס שווימט ערגעץ אין דער מיט, אזוי, אז אומעטום זאָל זיך הערן, -- 
סײַ אף דער לאָנקע, סײַ באם טײַכל, סײַ אין די הויפן, אז אלע זאָלן זיך דערוויסן וועגן דער 
דאָזיקער ווונדערלעכער געשעעניש: א הון האָט געלייגט אן אי 


א 


שי 
די זון און די לעװאָנע 


די לעװאָנע האָט פארפירט מיט דער זון א וויקועך. 

די זון זאָגט, אז די בלעטער אף די ביימער זײַנען גריגע, און די לעװאָנע זאָגט --- זיי זײַנען 
זילבערדיקע. די לעװאָנע זאָגט, אז די מענטשן אף דער ערד שלאָפן מערסטנטייל. און די זון 
זאָגט, אז די מענטשן וואכן קימאט שטענדיק. 

-- אויב אזוי, פארװאָס זשע איז אף דער ערד אזוי שטיל? --- פרעגט די לעװאָנע. 

-- שטיל? װוער האָט עס דיר געזאָגט! -- קאָכט זיך די זון. --- אף דער ערד איז גראָד 
זייער טומלדיק. 

האקיצער, וויפל זיי האָבן ניט געסטארעט זיך איינער דעם צווייטן איבעריידן, זײַנען זיי 
צו גאָרנישט ניט געקומען. 

-- איך זע איינס, און דו זעסט גאָר עפעס אנדערס, -- האָט געזאָגט די לעװאָנע, -- און 
פארװאָס איז אזוי, פארשטיי איך אליין ניט. 

נאָר דאָ איז געקומען צו פליִען א ווינטל. דערהערט זייער שמועס און זיך צעלאכט אזוי 
געשמאק, אז אף אים קוקנדיק, האָבן די קווייטן זיך גענומען טרייסלען פון געלעכטער, און די 
ביימער --- אזש קײַכן. איינס א יאָדלע-שישקעלע איז אפילע געפאלן לאכנדיק און פון געלעכטער 
גענומען זיך קײַקלען אראָפּ בערגל. 

ווען אלע האָבן געענדיקט לאכן, האָט דאָס ווינטל געזאָגט: 

-- וועגן װאָס איז דאָ צו ריידף איך פלי ארום סײיַ ווען עס לויכט די זון, סײַ װען עס 
שײַנט די לעװאָנע. באטאָג, ווען ס'איז די זון, זײַנען די בלעטער גרין און די מענטשן טומלען, 
און באנאכט, ווען ס'קומט ארויס די לעװאָנע, איז אלץ אנדערש: די מענטשן שלאָפן, ארום איז 
שטיל, און עס דוכט זיך, אז די בלעטער אף די ביימער זײַנען זילבערנע. אָבער ווען איך פאר- 
שטעל די לעװאָנע מיט א װאָלקן, װערט אלץ שוארץ. דו, זון, זעסט עס ניט, און דו, 
לעװאָנע, --- אויך ניט. האָט אײַך א גוטף 1 

און דאָס ווינטל איז אוועקגעפלויגן. 

אָט פארװאָס נאָך איידער די זון פארגייט, שווימט ארויס די לעװאָנע. זי איז נײַגעריק צן 
וויסן: װי זעט אלץ אויס אף דער ערד, ווען עס שײַנט די זון? און עס מאכט זיך, אז דער לעװאָנע 
גיט זיך אײַן א בליק טאָן אף דעם גרינעם באטאָגיקן וואלד. אָבער דערפאר קאָן די זון קיינמאָל 
ניט זען קיין באזילבערטע בלעטער. װי נאָר זי באװײַזט זיך, ווערט טייקעף טאָג. 


שא 


הירש אַשעראַָװיטש 


קיבערנעטיק 


פרייט דער מענטש זיך, 

אז זײַן ווערק טוט דאָס, װאָס ער. 

פרייט דער מענטש זיך, 

אז ער איז ניט מער קיין אויסנאם -- 

ס'לויפט א שטאָל-באשעפעניש ארום אהין-אהער, 
וי זי װאָלט אליין זײַן עפּעס אויסן, 

און דער מענטש קוועלט אָן: 

;מײַסע-בעריישיס? אופגעטאָן... 


;ניט קיין שפּילכל מער, ניט קיין געצײַג, 

ניט קיין קיילע, נאָר אן אײַזערנער בארדאעס!" 
פילט דער מענטש זײַן געטלעכן באטײַט: 
לעבנס ער באשאפט פונעם מעטאלן-כאאָס! 


גײַסט איז כעזשבן. 

רעכענונג און שטאָל 

די זעלבע קראפט, װאָס מארך און פלייש באזיצן. 

טאט און אופטו שטעקן אין דער צאָל, 

און בא דער שטאָל-באשעפעניש די לאָמפ- 
אייגעלעך בליצן... 

זי פארטראכט זיך, פאָרשט און מעסט, 

רעכנט איבער און שטעלט פעסט 

װאָס עס איז פון יעדן פּרוּוו געװאָרן, 

און פארשרײיַבט אין אײַזערנעם זיקאָרן... 


קוועלט דער מענטש: זײַן װערק עס רײַפט -- 
אלץ דערגייט עס, אלץ באגרײַפט, 

אלצדינג מאכט עס, אלץ פארשטייט, 

אָ, ווען ס'קאָן נאָך פילן פרייד... 


ווערטער 


ווערטער זײַנען שטיקער הארץ, קיינמאָל ניט דאָס װאָרט געזען, 
פּיצעלעך נעשאָמע. ניט אין האנט געהאלטן, 
ווערטער זײַנען שפּליטערס ארץ, און איך פיל זײַן הייסן ברען 
פּענעצלעך לעװאָנע. און זײַן ברי דעם קאלטן. 
6 6 
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ווערטער זײַנען, פּונקט װי מענטשן: װאָרט קאָן וויי טאָן, װאָרט קאָן בענטשן, 
עכטע, ס'קאָן פאראכטן, 

אט טראכטן, 

בענקען. 
מילדע, ווייס, מײַן צונג, װואָס אויסצוקלײַבן, 
שטרענגע. מאך, א טייל פארשטומט זאָל בלײַבן... 
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קַינדהײט 


שטייט נאָך ערגעצוווּ א שטיבל, 
און דערבײַ א בוים מיט בארן 

דרייט אף דר'ערד א לאנגן שאָטן 
ארום זײַן געקארבטן שטאם. 


העל געווען אמאָל דאָס שטיבל, 
איצטער איז עס גרוי געװאָרן, 
אָפּגעשונדן זיך די שינדלען 
האָבן פון זײַן אלטן דאך. 


פונדערװײַטנס קלאָר איך זע עס, 
פון פארצײַטנס אלץ איך הער נאָך, 


װי עס בילט א הונט א טרײַער 
אכן גאנעק, װאָס איז גרין, 


און אין לופט סע שוועבן שוואלבן, 
טראָגן ווערעמלעך אין שנאָבל 
פאר די שוועלבעלעך די קליינע, 
װאָס דערווארטן זיי אין נעסט... 


כ'ווייס ניט, וװוּ כ'האָב עס גענומען, 
און פארװואָס כ'טו אזוי טראכטן, 
נאָר ביז זיכער זײַן מיר דוכט זיך, 
אז די נעסט איז מער ניטאָ.. 


יערושע 


;װאָס ווילסטו דען, מײַן קינד, -- 
דאָס טעלערל פון הימלל!" 

פלעגט אָפט זיך בייזערן 

אף מיר די באָבע. 


געווען איז קלאָר מיר דאן 
אז װאָס דער הימל איז, 
איך ווייס גענוי, 

נאָר ס'טעלערל... 

דאָס טעלערל, װאָס איז עס? 


דארף 


דארף מען וועמען נאָך דערװײַזן, 
אז דער מענטש איז ניט פון אײַזף 
אז זײַן טראָט איז אױיסגעמאָסטן, 
אז די פריידן ווייטעק קאָסטן? 
דארף מען וועמען נאָך דערציילן, 
אז דאָס גאנצע ווילט זיך טיילן, 
און, דאקעגן, אז פון טראפן 
גלוסט זיך װאָרט-װעלטן באשאפן? 


געשטאָרבן איז די באָבע שוין פון לאנג, 
א זין אן אנדערן 

דער הימל האָט פאר מיר באקומען, 
נאָר בלויז דאָס טעלערל 

איז ליבלעך-אומקלאָר, װי אמאָל... 


כ'װאָלט זאָגן, ס'איז דאָס טײַערסטע, 
װאָס ס'איז פארבליבן פון דער באָבען.. 


מען? 


דארף מען וועמען נאָך דערקלערן, 
אז דעם עמעס מוז מען הערן, 
און אז װי ער זאָל ניט שנײַדן, 
מוז מען קענען אים פארלײַדן?.. 


ניין, מע דארף ניט! 
יאָ, מע דארף!.. 


צװײ ליפּעס 


די ליפּע האָט טאקע קיין אויגן ניט, 


זי זעט ניט, דאָך זי שפּירט 


איר כאווערטע, װאָס שטייט אין צווייטן עק פון הויף, 
די זעלבע פייגל הוידען אום זיך אף איר קרוין 

און שלאָפן שפּעטער אײַן אין יענערס צװײַגן.. 
דוכט, ביידע פון איין ביימער-מין, 

מע שטייט דאָך אף איין הויף, 

נאָר עפּעס איז מען איינע צו דער שווייטער פרעמד. 
אָדװײי, װי אלצדינג איז ניט נאָנט, 

ווען װײַט מען איז פון וואלד!.. 


--- --ד מ? זדה) אד שאשוס! וחם ' 


פַרײן 


א העלער פלעדערוויש 

נעמט אויסווישן די ווינקעלעך פון הארץ. 
עס קיצלט, קיצלט זײַן באריר, 

אז ס'ווילט זיך לאכן. 


דער טרויער איז אן אָנוואלגער, 
דער אומעט -- שטויב, 


און אז דאָס הארץ װערט אױסגערייניקט, 
ווילט זיך לאכן. 


דער נודניק --- דער זיקאָרן גיט ניט נאָך: 
ער ברײַ'ט א מײַסע, 

אז געווען עס איז אמאָל פארדראָס... 

עס ווילט זיך לאכן. 


פארגעסונג 


פארגעסן איך דײַן ניגן האָב -- 

דעם שענסטן אף דער װעלט! 
פארגעסן כ'האָב דײַן ווענד פון קאָפּ, 
דעם שוועב פון דײַנע הענט... 


פארגעסן דיך, פארגעסן דיך 
כ'האָב ביז דײַן לעצטן שטריך; 
און דיך אזוי פארגעסנדיק, 
פארגעסן האָב איך זיך... 


דער קַיפַּאריס 


ארופגעװאָרפן זיך א גרינע טוך 
איבערן קאָפּ דעם שפּיציקן 

און שמאָלע אקסלען, 

פארהילט דאָס פּאָנעם, 

ברייט צעלאָזן זי 

איבער די לענד, -- 

ער שטייט אן אײַנגעװיקלטער 
און ווארט... 


פון אלע זײַטן שפּארט דאָס לעבן: 
עס פּרײַכט דער יאם, 


עס קוליעט זיך דער ווינט, 

גערויש און קלאנג 

זיך הייבן, פאלן, -- 

זעצן, װי די האמערס... 

נאָר ער אליין, 

פארנורעט אין זײַן קרעפ-פאטשיילע, 
שטייט א פארכאָלעמטער -- 

קיין רירעלע, קיין שאָקל זיך, קיין וואקל. 
א גרינער אויסרופצייכן -- ש-יש-ש! 


צײט 


ניין, עס שטארבן ניט די יאָרן. 
יאָרן ווערן נאָר געבאָרן. 

שטענדיק אין געבורט --- די צײַט... 
און דער מענטש לעבט אָפּצוקלײַבן 
יענע טעג, װאָס װעלן בלײַבן 

העל אויך פאר דער װײַטסטער װײַט. 


זונענגאנג 


וי זשע ווערט ניט אומעטיק דער זון 

טאָמיד גיין דעם זעלבן וועג, 

אומעטום באגעגענענדיק פינצטערניש און קעלטן? 
קענטיק, ס'איז א גרויסע פרייד דאָס באשאפן העלע טעג, 
און דאָס אָנווארעמען וועלטן... 


נסס 


אליע אארדאָן 


פון אָנהיי זײנען זי געװען אינצווייען 
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| ער ערשטער האָט זיך אין קאָלװירט ,האָפענונג" אומגעקערט נאָכעם שאליט. ווען 
ר מע האָט אים דעמאָביליזירט נאָך א שווערער פארווּנדונג, האָט ער ניט געװוּסט, 

02 װוּהין צו פאָרן. אין קאָלװירט בא זיִך, איז ער געווען זיכער, װעט ער קיינעם ניט 
6 טרעפן -- ניט פון זײַנע אייגענע, ניט ביכלאל פון די, מיט וועמען ער האָט אָפּ- 
געלעבט און אָפּגעארבעט א גאנץ לעבן. די, װאָס האָבן זיך עוואקוירט, האָט ער געטראכט, האָבן 
געוויס נאָך ניט באוויזן זיך אומקערן אהיים. און די, װאָס זײַנען געבליבן אף אן אָרט, זײַנען 
אומגעקומען. 

פון דעם קליינעם פּאָלוסטאנאָק, װוּ ער איז אראָפּ נאָך יאָרן צעשיידונג, ביזן קאָלװירט 
;האָפענונג" איז געווען א גוטע צען קילאָמעטער. נאָך אין עג האָט שאליט דערפילט דעם רייעך 
פון דער היימישער ערד, וועלכן ער האָט אין די שווערע יאָרן פון צעשיידונג קיינמאָל ניט פאר- 
געסן, וי מ'פארגעסט ניט דעם רייעך פון ברויט. אָט דער רייעך, אן אָנגעזאפּטער מיט דער 
פרישער קילבלעכקײַט פון שווארצערד, מיט דער װײַניקער זיסלעכקײַט פון טשאמבאָרן און 
קאטראנען, פון אָסאָטן און פּירײיען, האָט אים געשיקערט. 

פארלאָזטע פעלדער האָבן זיך אָן אופהער געצויגן לענגויס דעם וועג. אומזיסט האָבן זיך 
איבער זיי דורכגעטראָגן פרילינגס מיט רוישיקע געוויסערן, מיט שלאקסרעגנס. די זאפטן פון 
דער ערד האָבן גענערט בלויז װילדגראָזן. דורך די געוויטערן פון קריג האָט שאליט זיך געצויגן 
צו דער היים, װי א קינד ציט זיך צו דער מוטערס ברוסט, און איצט שטייט ער דאָ מיטן 
סאָלדאטישן רענצל אף דער פלייצע. 

דער וועג, װאָס האָט געפירט צום קאָלװירט, איז געווען אזוי פארוואקסן מיט הויכן גע- 
דיכטן גראָז, אז ס'איז אומעגלעך געווען צו געפינען אן אלטע קאָלײע פון א פור, שפּורן פון 
פערדישע טלאָען, סימאָנים, אז מענטשן זײַנען דאָ אמאָל דורכגעגאנגען, אז מאשינעס זײַגען דאָ 
אמאָל דורכגעפאָרן. 

ניט פארהאלטנדיק זיך קיין איין רעגע, האָט שאליט זיך געלאָזט מיטן פעלד. ער איז ניט 
געגאנגען, נאָר ס'האָט אים געטראָגן. עפּעס א קראפט האָט אים געטריבן, געיאָגט. פונעם האסטיקן 
גאנג איז אים אזש הייס געװאָרן, ס'האָט אים באשלאָגן א שווייס. נאָר ער האָט זיך ניט אָפּגע- 
שטעלט. אזוי איז ער צוגעקומען צו די מאָהילעס. פונדאנען איז שוין געווען מיט דער האנט 
צו דערלאנגען צו זײַן היים. אמאָל, ווען ער איז נאָך געווען גאָר א קינד, האָט זיך אים געדוכט, 
אז ארום די מאָהילעס לאָזט זיך אראָפּ דער הימל אף דער ערד און דאָרט ענדיקט זיך די וועלט. 
א באָרװעסער פלעגט ער לויפן א קוק טאָן, װוּ די וועלט ענדיקט זיך. פון די מאָהילעס האָט 
ער ערשט דערזען, װי גרויס די וועלט איז. איצט האָט פון די מאָהילעס א ווייע געטאָן מיט 
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היים. פאר די אויגן האָט אף א װײַלע אופגעבליצט די װײַטע קינדהײַט... װוּ זשע איז דער ועג, 
מיט וועלכן ער פלעגט לויפן קוקן, װוּ די וועלט ענדיקט זיך? מיט דעם זעלבן וועג איז ער אוועק 
אף דער מילכאָמע. איצט קאָן ער אים אפילע ניט געפינען. ערגעץ דאָ, װוּ ער גייט איצט ביזן 
גארטל אין גראָז, מוז ער זײַן, דער וועג. קיין פוס האָט אים שוין לאנג, קאָנטיק, ניט באטראָטן. 
הייסט עס, אז אין דער היים בא אים איז קיין לעבעדיקער נעפעש ניט פאראן. 

אף די פעלדער, דוכט אים, איז נאָך קיינמאָל ניט געווען אזא ווארגנדיקע שטילקײַט. מ'הערט 
אפילע ניט קיין האווקעריי פון א הונט, קיין קריי פון א האָן,. אזא שטילקײַט פלעגט זיך מאכן אף 
דער מילכאָמע, ווען ער פלעגט פארטײַעט ליגן און לאָקערן נאָכן סוינע. די מילכאָמע האָט זיך 
שוין געענדיקט. ער גייט אהיים א לעבעדיקער. אָבער װוער װעט אים באגעגענען? 

פון ערגעץ איז אָנגעפלויגן א זשומענדיקע בין און זיך אראָפּגעלאָזט אף א געל צעבליטן 
קאטראן. : 

,פונוואנען פליט זי עס, די בין, עפשער פון זײַן היים?? -- האָט ער א טראכט געטאָן. זי 
װעט אומפליִען איבערן פעלד און װעט זיך אומקערן אין איר בינשטאָק. און װוּהין גייט ער? צו 
א פּוסטן בינשטאָק, פון וועלכן אלע זײַנען אוועק אָדער װוּ אלע זײַנען טויט. און װוּ װעט ער 
אן איינזאמער זיך אהינטאָן? 

װאָס נעענטער שאליט איז צוגעגאנגען צו זײַן היים, אלץ מער איז ער דערשיטערט 
געװאָרן פונעם געדאנק, אז ער װעט געוויס דאָרטן קיינעם ניט טרעפן, און מעגלעך, אז נאָר ער 
איינער איז געבליבן לעבן פונעם ייִשעוו. איז װאָס אײַלט ער זיך אזוי? עפשער װאָלט גלײַכער 
געווען פארקערעווען אין א דערבײַיִק דערפל און דאָרט עפּעס דערוויסן זיך וועגן זײַניקע. נאָר 
וי גיט מען ניט קיין קוק מיט די אייגענע אויגן אף דער היים, אז מען אין שוין אזוי נאָענט 
צו איר? 

פון הינטער די מאָהילעס פלעגט מען שוין פונװײַטן זען די סילאָס-טורעמס, דעם רויטן 
טשערעפּענעם דאך פון דער שול און אפילע דעם בושל פונעם ברונעם, וועלכער האָט זיך 
געפונען ניט װײַט פון דער פערמע. איצט זעט מען גאָרנישט ניט. צי דען איז דאָרט טאקע אלץ 
אָפּגעװישט געװאָרן פון דער ערד? 

דערזען עטלעכע גאנץ געבליבענע פרוכטביימער, פארהלושעטע פונעם הויכן און געדיכטן 
גראָז, האָט ער פארשטאנען, אז ער געפינט זיך לעבן דעם געוועזענעם קאָלװירטישן סאָד. פון 
לינקס האָט זיך אָנגעהובן דער ייַשעוו. איבער די װילדגראָזן פון קימאט א מענטשלעכן װוּקס 
די הייך, --- קורײיַ, פּאָלין, בודיאקעט און אנדערע -- האָבן נאָר געסטארטשעט די דעכער און קויי 
מענס פון די גאנץ געבליבענע הײַזער, די שפּיצן פון די ביימער אין די פּאליסאדניקעס. 

די ברייטע גאס אינמיטן ייִטעוו מיט דעם אמאָל גוט אױסגעפאָרענעם וועג, מיט די סטעזש- 
קעס פון ביידע זײַטן איז אויך געווען פארוואקסן, פּונקט װי דער פארווילדעוועטער סטעפ. 

שאליט איז געשטאנען א װײַלע אין פארלעגנהײַט, װי ער װאָלט פארבלאָנדזשעט און ניט 
געװוּסט, װוּהין װײַטער צו גיין. 

-- אָט דאָס איז זי טאקע, זײַן היים? װי זאָל ער דאָ זײַן שטוב געפינען? 

שאליט איז געגאנגען איבער דער געוועזענער גאס און אײַנגעקוקט זיך אין די הויפן. ער 
האָט געזען בערגלעך ציגל- און טשערעפיצע-ברוך, האלב צערוינירטע הײַזער -- אָן דעכער, אָן 
טירן, אָן פענצטער. פון די הויפן, וועלכע זײַנען געווען געדיכט פארוואקסן מיט לעבעדע און 
פערד-שטשאוועל, האָט נאָר דאָ און דאָרטן ארויסגעקוקט אן אײַנגעפאלענער פארשימלטער 
ברונעם, א צעוואלגערטע קלוניע. 

שאליט האָט געפּרוּווט געפינען אין די צערויִנירטע הײַזער סימאָנים, װאָס זאָלן אים דער- 
מאָנען, ווער פון די היגע אײַנװױנער האָט דאָרט געהאט געוווינט. אים װאָלט אזוי גרינגער געווען 
אָפּצוזוכן זײַן אייגענע שטוב. נישטערנדיק איבער די כורוועס, איז ער ארײַנגעקומען אין איינעם 
א שטארק פארוואקסענעם פּאליסאדניק. א פּאָר צװײַגן פון א װײַנשלבױים זײַנען אים ארופגעפאלן 
אפן האלדז, װי מע פאלט ארוף אף א נאָענטן נאָך א לאנגער צעשיידונג. דורכן געדיכטן גראָז 
האָבן געקוקט אף אים א פּאָר כמורנע פענצטערלעך פון א שטוב, די ווענט פון דער שטוב -- 
אײַנגעהױיקערטע, דער דאך -- האלב אראָפּגעריסן. נאָר שאליט האָט פאָרט דערקענט -- סאיז 
זײַן שטוב, אים האָט זיך אויסגעדוכט, אז די פענצטער, פארצויגענע מיט שטויב, װי מיט א 
נעפּל, וועלן זיך באלד איניינעם מיט אים פאנאנדערוויינען פאר פרייד. שאליט האָט אָפּגעשארט 
די צװײַגן, באשאָטענע מיט רויטע װײַנשל (װי דער װײַנשלבױים װאָלט װעלן מעכאבעד זײַן 
דעם באלעבאָס מיט דעם בעסטן, װאָס ער פארמאָגט), און א ריס געטאָן די טיר. זי האָט יאָמערלעך 
א גרילץ געטאָן, קאלטע, שטומע ווענט האָבן גלײַכגילטיק געקוקט אף אים. שאליטס אויגן האָבן 
גענישטערט, געפרעגט, געמאָנט: : 
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-- װווּ איז כאווע?.. װוּ זײַנען די קינדער?.. 

נאָר ארום האָט אלץ געשוויגן. די שטילקײַט האָט געװאָרגן שאליטן. ער איז ארויסגעלאָפן 
אין דרויסן. איבערן ייִסשעװו איז געהאנגען דער זעלבער הימל, וי אמאָל, װי אמאָל האָט געשײַנט 
די זון, עס האָבן געצוויטשערט די פייגל, נאָר ארום האָט געהערשט אן אוראלטע װילדקײַט. עס 
האָט זיך דערהערט א שאָרך. פון ערגעץ איז ארויסגעשפּרונגען א גרויע, אויסגעדארטע פאר- 
ווילדעוועטע קאץ. 

-- קיס... קיס, קיצעניו, -- האָט ער זי גענומען רופן, -- מורקע, מורקע. -- ער האָט 
זי דערקענט. 

די קאץ איז האסטיק ארוף אפן דאך, פון דאך אפן בוים, ווידער זיך אראָפּגעלאָזט און 
פארשוװווּנדן אין געדיכטן גראָז. 

שאליט האָט זיך אומגעקערט אין שטוב, נאָר אײַנזיצן האָט ער דאָרט ניט געקאָנט. א 
ווייטעק האָט אים געפײַניקט ביז מעשוגאס. 

כאָטש ער איז געווען טויט-מיד, האָט ער באשטימט קיין רעגע ניט פארהאלטן זיך דאָ, 
טייקעף זיך לאָזן אין דערבײַיקן דאָרף. ער האָט גענומען דאָס סאָלדאטישע רענצל, פארמאכט 
די טיר און זיך שוין געװאָלט לאָזן גיין. פלוצעם האָט ער ערגעץ נאָענט דערהערט טריט. איצט 
האָט שאליט אָנגעשטרענגט נאָכגעשפּירט יעדן שאָרך. אין געדיכטן גראָז האָט ער דערזען 
א מענטשן. 

-- כאווער... ברודערקע... -- האָט ער אופגעריסן די דרעמלענדיקע שטילקײַט מיט א 
געשריי, און זיך געלאָזט נאָך דעם מענטשן. 
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איגנאט זשורבענקאָ איז געקומען אהער, אין געװעזענעם קאָלװירט ;האָפענונג", א פּאָר 
װאָכן פאר שאליטן, 

נאָך אין דער ארמיי, בייס דער מילכאָמע, האָט ער באקומען א יעדיִע, אז זײַן מישפּאָכע 
האָבן די פאשיסטן אומגעבראכט און די שטוב פארברענט. ווען מע האָט אים דעמאָביליזירט, 
האָט ער אָנגעהויבן טראכטן, װאָס טוט מען װײַטער. אומקערן זיך אין זײַן אלטער היים האָט זיך 
אים ניט געװאָלט. איז אים אײַנגעפאלן צופּאָרן דערװײַל צו איינעם א װײַטן קאָרעװ, װאָס האָט 
געװוינט א קילאָמעטער צוואנציק פון קאָלװירט ,האָפּענונג". דאָרט האָט ער אָבער אויך קיינעם 
ניט געטראָפן. איז ער אוועק װײַטער, זוכן אן אָרט, װוּ זיך אָפּצושטעלן. ארומבלאָנקענדיק, האָט 
ער אין א באלקע באמערקט צװישן הויכן גראָז א בעהיימע. דערזען א מענטשן, האָט די קו 
אופגעהויבן דעם קאָפּ און ווילד א מרוקע געטאָן. זשורבענקאָ איז צוגעגאנגען צו איר, א גלעט 
געגעבן איבערן בויך, א צי געגעבן פאר די אײַטער. 

;דאָס מילך איז שוין, דוכט זיך, בא איר איבערגעברענט, -- האָט ער א טראכט געטאָן, -- 
די בעהיימע איז מיסטאמע פארבלאָנדזשעט געװאָרן און עמעץ זוכט זי ארום?* 

זשורבענקאָ האָט פארנומען די בעהיימע און איז אוועק מיט איר זוכן א ייִשעוו, דאָרט װעט 
ער שוין זען, װאָס װוײַטער צו טאָן. 

אין ייַשעװו --- דאָס איז געווען דער געוועזענער קאָלװירט ,האָפּענונג? -- האָט ער קיין 
איין לעבעדיקן נעפעש ניט געפונען. גיין װײַטער האָט ער אָבער ניט געקאָנט, זײַן פארװוּנדעטער 
פוס האָט אָנגעהױבן שרעקלעך וי טאָן. קיין אנדער אויסוועג האָט ער ניט געהאט, וי אָפּשטעלן 
זיך אינעם פוסטן ייִשעוו, אײַנאָרדענען זיך ווייניט-איז, ביז ער װעט קומען צו-זיך. 

און עפשער, האָט ער געטראכט, װעט פאר דער צײַט זיך אומקערן עמעצער פון די היגע 
אײַנװוינער. 

דערהערט א מענטשלעך קאָל אין דער װיסטעניש, איז זשורבענקאָ אזש פארציטערט 
געװאָרן, :7 

-- כאווער... ברודערקע!.. פונוואנען און װוּהין גייסטו? 

זשורבענקאָ האָט א קער געגעבן דעם קאָפּ און דערזען שאליטן. 

-- װאָס הייסט פונוואנען?.. מיסטאמע פונדאנען, פונוואנען דו גייסט... ביסט א היגער? 

-- יאָ.. זעסט כאָטש, װאָס ס'איז געװאָרן פון מײַן היים... 

-- פון מײַנער געוויס אויך, --- האָט זשורבענקאָ טרויעריק צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, --- ווּ 
זײַנען אהינגעקומען די מענטשן פונעם ייַשעװ? 

--- כ'ווייס אליין ניט. און עפשער זײַנען זיי אומגעקומען, האָסט גאָרניט געהערט? פונ- 
וואנען ביסטו? 

-- כ'בין פון װײַט, ברודערקע... 
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-- וי זשע קומסטו אהער? װער נאָך איז דאָ פאראן, אכוץ דיר? 

--- קיינער ניט, דערװײַל איז דאָ קיינער ניטאָ. 

שאליטן האָט זיך געװאָלט פארייכערן. פון אופגערודערטקײַט האָבן זיך בא אים די הענט 
געטרייסלט, ווען ער האָט ארויסגענומען פון דער קעשענע אן אויסגענייט טוטין-זעקעלע, א 
מאטאָנע, װאָס ער האָט באקומען אפן פראָנט. דאָס זעקעלע איז געווען פוסט. ער האָט אויסגע- 
טרייסלט דאָס לעצטע ביסל מאכאָרקע-שטב און פארדרייט א דינינקן ציגײַער. 


--- רייכערסט? -- האָט ער א פרעג געגעבן בא זשורבענקאָן, דערזעענדיק, װי יענער 
קוקט אף אים מיט זשעדנע אויגן. 
--- כ'גיי אויס, אזוי ווילט זיך רייכערן, -- האָט זשורבענקאָ שטיל א זאָג געטאָן. --- כ'האָב 


שוין גערייכערט בלעטער, שטרוי און װאָס ניט? 

שאליט האָט דערלאנגט זשורבענקאָן דעם ציגײַער. יענער האָט מיט האנאָע זיך פארצויגן, 
אזש די אויגן פארזשמורעט, ארויסגעלאָזט פּאמעלעך דעם רויך און אומגעקערט דעם ציגײַער 
שאליטן. שאליט האָט נאָכאמאָל א צי געטאָן און ווידער אים אָפּגעגעבן זשורבענקאָן. 

דער דינינקער ציגײַער האָט אזוי באפרײַנדעט די צוויי סאָלדאטן, וי זיי װאָלטן זיך שוין 
קענען יאָרן. זיי האָבן זיך צוגעזעצט אף א בערגעלע ע, זיך צערעדט וועגן לעבן, וועגן זייערע 
נאָענטע און אייגענע. 

-- עפשער װועסטו זיך דאָ באזעצן? בלײַב מיט מיר, װוּהין װועסטו זיך שלעפּן מיטן 
קראנקן פוס? 

-- מירן זען, -- האָט זשורבענקאָ אומבאשטימט געענטפערט. 

-- איך מיין, אז די, װאָס זײַנען לעבן געבליבן, װעלן זיך אינגיכן אָנהייבן צוביסלעך 
אומקערן... מיר װעלן אופשטעלן דעם קאָלװירט... -- האָט אים שאליט אָנגעהויבן אײַנרײדן. -- 
די ערשטע צײַט װעט געוויס זײַן שווער. נאָר מיר זײַנען דערצו געוווינט, אף דער מילכאָמע 
האָבן מיר שווערערס איבערגעלעבט. 

זשורבענקאָ האָט געשוויגן און וועגן עפּעס, קאָנטיק, אָנגעשטרענגט געטראכט. 

-- כ'האָב געפונען א בעהיימע, -- האָט ער דערעכאגעוו א זאָג געטאָן, --, כ'ווייס ניט, 
צי זי איז א פריבלודנע, צי עפשער זוכט זי עמעצער.. 

-- א בעהיימע? -- האָט אים שאליט איבערגעשלאון, -- זי מעלקט זיך?.. א בעהיימע -- 
דאָס איז דאָך שוין א שטיק באלעבאטישקײַט, א גאנצער מאיאָנטעק, קאָן מען זאָגן... א בעהיימע 
קאָן מען אי מעלקן, אי אײַנשפּאנען, און אז מע דארף... 

-- דאָס מילך איז שוין בא איר געווען איבערגעברענט, -- האָט אים זשורבענקאָ איבערגע- 
שלאָגן די רייד, -- נאָר כ'מעלק זי פאנאנדער. 

-- כ'זע, אז דו פארשטייסט א טאָלק אין באלעבאטישקײַט. 

-- כ'האָב זיך נאָר צוגערירט צו די אײַטערס, האָב איך גלײַך פארשטאנען, אז די בעהיימע 
בלאָנקעט שוין לאנג ארום. 

-- טשיקאווע... װוּ שטייט זי בא דיר? קום, לאָמיר טאקע א קוק טאָן.. 

זשורבענקאָ האָט אוועקגעפירט שאליטן צום עק ייִשעו. 

מיט א שמאָל סטעזשקעלע, װאָס האָט זיך געצויגן אין געדיכטן גראָז, זײַנען זיי דערגאנגען 
צו א הויף, װוּ עס איז געשטאנען א האלב אײַנגעפאלענע שטוב מיט אן איבערגעפוילטן שטרויע- 
נעם דאך. רעכטס, א צען שפּאן פון דער כורווע, אין א שטעלכל, איז געווען צוגעבונדן די 
בעהיימע. ריִענדיק זיך מיט דער פּײַכטלעכער מאָרדע אין דער קופּע פריש זאפטיק גראָז, האָט 
זי געשמאק געקײַט. 

-- דאָס איז אונדזערע! אונדזער ;קראסאָטקע* מיטן װײַסן פלעק אפן שטערן -- האָט 
שאליט ארומגענומען די בעהיימע פארן האלדז. ער האָט זיך צוגעדריקט צו איר, זי געלאשטשעט, 
ארײַנגעקוקט אין די שווארצע אויגן און געשריִען: 

--- ליובעניו, טײַערע מײַנע! 

די בעהיימע האָט שטום געקוקט מיט אירע טרויעריקע, בא די ווינקלען פארקיסנעטע 
אויגן, געמאלעגיירעט און געשויגן. 

--- נו, װאָס שװײַגסטו, שטומע צונג, װאָס דו ביסט, כײי װאָלסטו כאָטש עפּעס געקאָנט 
דערציילן... ווער נאָך איז דאָ געבליבן? נאָר דו און די קאץ?.. 

שאליט איז ארויס אין הויף, אָנגעריסן א ביסל פריש שמעקנדיק גראָז און דערלאנגט 
דער בעהיימע. 

-- עס, עס, ליבינקע, -- האָט ער זי געלאשטשעט. די בעהיימע האָט אים ארומגעשמעקט, 
וי זי װאָלט אים אָנגעהויבן דערקענען. 
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שאליט האָט זי באקוקט פון אלע זײַטן, װי א באלעבאָס. 

-- האָסטו, הייסט עס, שוין א ביסל מילך פון איר? -- האָט ער זיך געװענדט צו 
זשורבענקאָן. 

-- איך האָב דאָך דיר געזאָגט, איך צעמעלק זי ערשט. 

-- מיט יעדן טאָג װעט זי געבן מער. און אָן ברויט װי קומסטו אויס? 

-- עמעצער האָט דאָ געהאט פארזייט קארטאָפליעס, געקליבן זיך, װײַזט אויס, באלעבא- 
טעווען אף דער ערד און געמוזט אנטלויפן צוזאמען מיט די פאשיסטן. 

שאליט מיט זשורבענקאָן זײַנען ארויס פון שטאל. זיי האָבן א װײַלע באטראכט דעם 
הויף, נאָך דעם האָט זשורבענקאָ פאָרגעלייגט שאליטן עפּעס איבערכאפּן, אָפּרוען זיך. 

-- א דאנק, כ'וועל זיך דאָ נאָך א ביסל אומדרייען, -- האָט שאליט זיך אָפּגעזאָגט. אים 
האָט זיך געװאָלט געפינען אין דער װיסטעניש שפּורן, װאָס זאָלן איידעס זאָגן וועגן דעם, װאָס 
דאָ איז פאָרגעקומען. 

ארום איז געווען די זעלבע פארװאָרלאָזטקײַט, וועלכע ער האָט באגעגנט, װען ער איז 
ארײַן אין ייִשעוו. די זעלבע שטילקײַט האָט געלויערט. א פּאָר מאָל האָט ער זיך אָפּגעשטעלט 
לעבן א צעפוילטער שמאטע, לעבן א בענדל, לעבן א קינדערש שיכעלע אָדער גאָר לעבן א 
פעדערל, װאָס דער ווינט האָט פארטראָגן פון ערגעץ. און יעדעס מאָל האָט ער געטראכט: 

-- עפשער איז דאָס כאיעלעס? עפשער איז דאָס בענדעלע פון איר שיכל? עפשער איז 
דאָס פעדערל פון איר קישעלע? 

דאָ און דאָרט האָט שאליט זיך אָנגעשטױסן אף שוצגראָבנס, הארמאטן-גריבער, איבער 
וועלכע ס'זײַנען מיט א פריילעכער צװיטשערײַ ארומגעשפּרונגען פייגל. ס'האָבן שוין דאָ איצט 
געבליט בלומען, פונקט װי דער טוט װאָלט דאָ קיינמאָל ניט געהוליעט. 
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שאליט האָט איבערגענעכטיקט אין דער שטוב, װוּ זשורבענקאָ האָט זיך אײַנגעאָרדנט, און 
איז אף מאָרגן גאנצפרי אוועק איבער די ארומיקע דערפער, עפשער װעט ער זיך װאָס-ניט-איז 
דערוויסן וועגן דער מישפּאָכע, וועגן די לאנדסלײַט. שפּעט אין אָװנט האָט ער זיך אומגעקערט 
אהיים א מידער, א דערשלאָגענער. זשורבענקאָ האָט גלײַך נאָך זײַן פּאָנעם דערקענט, אז קיין 
גוטע נײַס האָט ער ניט געבראכט. 

...ס'איז דורכגעגאנגען א שטיקל צײַט, און אין איינעם א טאָג האָט זיך אף דער גאס פון 
ייִשעוו באוויזן א מענטש, װאָס איז קימאט פארטרונקען געװאָרן אינעם הויכן גראָז. ער איז גע- 
ווען א דארינקער, א נידעריטשקער, מיט איין האנט, אין אן אָפּגעריסענעם שינעל. ער האָט זיך 
אָפּגעשטעלט ניט װײַט פון דער שטוב, װוּ שאליט האָט געװווינט, און אויסגערופן: 

-- כ'האָב געבראכט א בריוו!.. א בריוו.. עמעצער איז דאָ? 

שאליט איז צוגעלאָפן צום מענטשן, וועלכער האָט ארויסגענומען פון רענצל א דרײַעקיק 
בריוועלע. 

;איבערגעבן וועמען-ניט-איז", -- האָט שאליט איבערגעלייענט אפן אדרעס. ער האָט פא- 
נאנדערגענומען דעם דרײַעק, דאָרט איז געשטאנען געשריבן: 

;ווער ס'וועט באקומען דאָס בריוול, בעט איך אָנשרײַבן, צי ס'לעבט מײַן מישפּאָכע. 

זעליק שינדל". 

אין עטלעכע טעג ארום האָט זיך ווידעראמאָל באוויזן דער קליינינקער דארער בריווטרעגער 
און ווידעראמאָל געבראכט א בריוול, געשריבן אין דעם זעלבן נוסעך, דערנאָך האָבן זיך א. 
שאָט געגעבן בריוו און בריוולעך מיט אָן א שיר אָנפראגעס: 

| = צי לעבט מײַן טאטע, צי לעבט מײַן מאמע, צי לעבט מײַן װײַב, מײַן שוועסטער, מײַן 

ברודער, מײיַן זון, מײַן שאָכן. 

שאליט האָט שוין געװוּסט, אז אלע אײַנװױנער פונעם ייִשעוו, װאָס האָבן ניט באוויזן זיך 
עוואקויָרן, האָבן די היטלעריסטן ארויסגעטריבן אין פעלד, געצװוּנגען אױסגראָבן פאר זיך 
קװאָרים און זיי דערשאָסן. 

איז װאָס זשע זאָל ער ענטפערן אף די אָנפראגעס, אז ער ווייסט ניט, וועמעס געביין עס 
רוט אין דער באלקע און ער ס'האָט זיך ארויסגעריסן פון טויט... 


דער הארבסט איז אָנגעקומען אומגעריכט. אף די גראָזן האָבן זיך באוויזן געלע פלעקן. 
ווינטן סומנע, בײַסיקע און ברומענדיקע האָבן געטריבן דעם שטויב. פארבײַלויפנדיק האָבן זיי, 
וי צולאָכעסניקעס, אָפּגעריסן א פארדארט בלעטל, א קוסט קורײַ און געטריבן העט װײַט אין 
סטעפּ ארײיַן. 
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דורך די שיטער געװאָרענע גראָזן האָבן זיך באוויזן שפּורן פון שטעגעלעך, וועלכע שאליט 
מיט זשורבענקאָן האָבן שוין דאָ אױסגעטראָטן. די שטעגעלעך האָבן געפירט פון זייער שטוב 
צו דער שטאל, װוּ די בעהיימע איז געשטאנען, און אין פעלד. מיט די דאָזיקע שטעגעלעך האָבן 
שאליט און זשורבענקאָ געטראָגן צו זיך אהיים, װי פייגל טראָגן פּרוטיקלעך אין זייערע נעסטן, 
אלץ, װאָס ס'האָט זיך געמאכט אונטער דער האנט: א לעמעך פון אן אקער, א סאָשניק פון א 
זײיעלקע, א שװאָרען פון א דישל, א הײַקע פון א ראָד, א ליושנע פון א הארבע, א 
דוכנאליע. 

-- ס'וועט צוניצקומען, מיר װעלן נאָך צוריק באלעבאטעווען, -- האָט שאליט געטײַנעט. 

-- אוואדע, װעלן מיר באלעבאטעווען, נאָך וי צוויי מענטשן זײַנען דאָ, א בעהיימע האָבן 
מיר, א ביסל באלעבאטישקייַט אויך, זײַנען מיר שוין א שטיקל קאָלװירט. 

-- שלעכט נאָר, עס קומען ניט צו קיין מענטשן, -- האָט שאליט געענטפערט. 

-- מענטשן װעלן אויך זײַן, געוויס װעלן זײַן מענטשן, -- האָט אים בארויִקט זשור- 
בענקאָ. 

שאליט האָט אויך ניט אופגעהערט צו גלייבן, אז אָט-אָט װעלן זיך אָנהייבן באװײַזן די 
לעבעדיק געבליבענע טוישווים. ביז װאָס-ווען, האָט ער באשטימט, דארף מען כאָטש א פּאָר 
דעסיאטינעס ווינטער-טװווּע פארזייען, װעט איבעראיאָר זײַן א ביסל ברויט. אָבער װוּ נעמט 
מען מיט װאָס צו אקערן? 

;סײַדן זיך אליין און די בעהיימע אײַנשפּאנען אין אקער" -- האָט ער א טראכט געטאָן -- 
נו, און זריִע? װוּ נעמט מען? עפשער װעט מען קריגן אין די שכיינישע קאָלװירטן? 

קיין דרײַ כאדאָשים זײַנען ניט אוועק, און מענטשן האָבן זיך טאקע אָנגעהויבן באװײַזן. 

אן אָפּגעריסענער, אן אויסגעמאטערטער און אויסגעצערטער, וי נאָך א שווערער קרענק, 
איז מיט פּעקלעך אף די פּלײצעס אָנגעקומען מיטן װעג, װאָס פירט פון פּאָלוסטאנאָק, אבע 
לײַכטער --- א הויכער ייַד מיט א געל-גראָװער באָרד, מיט אן אײַנגעשרומפּן פארשוויצט פּאָנעם. 
הינטער אים איז, קוים שלעפּנדיק די פיס, אן אײַנגעהױקערטע, מיט אן אָנגעשטאָפּטן זאק אף 
דער פּלײיצע געגאנגען זײַן װײַב וויכנע. אין דער רעכטער האנט האָט זי געטראָגן עפּעס א פּעקל 
און אף דער לינקער, מיט וועלכער זי האָט צוגעהאלטן דעם זאק, איז געהאנגען די געקעסטלטע 
שאל, װאָס אבע האָט איר געקויפט נאָך צו דער כאסענע. ערגעץ אפן וועג, היפש הינטער זיי, 
האָט, אָנגעשפּארט אף א קוליע, געהונקען זייער זון לייזערקע. 

אבע האָט ניט באוויזן צוגיין צו שאליטן, וי וויכנע האָט נאָך פונדערװײַטן מיט א טכינע- 
טאָן זיך צעיאָמערט: 

--- וויי צו מײַנע פינצטערע יאָרן, װאָס פאר א װיסטעניש דאָ איז! אן עמעסער בעסוילעם 
איז געװאָרן פון אונדזער היים... האָט ראכמאָנעס, זאָגט גיכער, ער איז לעבן געבליבן?! עפשער 
ווייסט איר, ווו איז מײַן שוועסטער עלקע... װוּ זײַנען מײַנע מעכוטאָנים... מײַנע שכיינים אװראָם 
קורץ מיט נעסיען... זאָגט מיר, טײַערינקער, ער איז ניצל געװאָרן פונעם מאלעכהאמאָוועסעס 
הענט?! 

אבע האָט אראָפּגעלאָזט אף דער ערד די שווערע פּעקלעך, אָפּגעװישט דעם שוייס; װאָס 
איז גערונען פון שטערן. ער האָט געװאָלט עפּעמ פרעגן בא שאליטן, נאָר וויכנע האָט אים 
ניט געלאָזט. 

--- וויי, וויי, װוּהין זײַנען מיר עס געקומען, אין א װיסטן מידבער... אָך-און-וויי איז אונדו, 
צו װאָס מיר האָבן דערלעבט, ערגער פון שלעפּער זײַנען מיר געװאָרן. קיין העמד אפן לײַב 
איז אונדז אפילע ניט געבליבן. גיט א קוק אף אונדזער לייזערקען, אן אײיביקער קאליקע איו 
ער דאָך געבליבן... אף איין פוס איז ער געקומען צוריק אין זײַן װיסטער היים... 

אזוי יאָמערנדיק, איז וויכנע צוגעקומען צו אבען מיט שאליטן. זי האָט א װאָרף געטאָן אף 
דער ערד דעם זאק מיטן פּעקל און איז א טויט-מידע געפאלן אף זיי. 

-- ביסט איינער דערװײַל דאָ?.. איינער? -- האָט אבע זיך אָנגעהױיבן פאנאנדערפרעגן. 

-- מיט אָט דעם כאווער, -- שאליט האָט אָנגעוויזן אף זשורבענקאָן, וועלכער איז צוגעי 
גאנגען צו זיי, --- ער איז אויך געבליבן איינער פון זײַן מישפּאָכע. 

-- איינער... אן ארומגעהאקטער בוים אָן א צװײַגל, -- האָט וויכנע זיך ווידער צעאאָי 
מערט, -- אָן א װײַב, אָן א קינד, אָן א רינד, 

-- טאק, טאק, פּעוונע, -- האָט שאליט אָנגעהויבן ריידן אף אוקראיניש, זשורבענקאָ זאָל 
פארשטיין. --- זײַנען מיר, הייסט עס, אינפירען, און מײַן כאווער איז א פינפטער. -- ער האָט 
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נאָך עפּעס געװאָלט זאָגן, נאָר וויכנע, וועלכע איז געזעסן א װײַלע שטיל, האָט פונסנײַ גע- 
נומען קלאָגן. 

-- װוּ נעמט מען װערטער אף אויסצודערציילן מײַן ווייטעק, װוּ נעמט מען טרערן אף 
צו באוויינען די אומשולדיקע, װאָס די פארשאָלטענע גאזלאָנים האָבן אומגעבראכט?! 


אף מאָרגן גאנצפרי זײַנען שוין וויכנע מיט אבען ארומגעגאנגען איבער די פּוסטע פאר- 
יאָסעמטע הויפן און, װי נאָך א סרייפע, געזוכט אין אש, אין מיסט, עפשער האָט זיך װוּ פאר- 
וואלגערט עפעס אזוינס, װאָס קאָן צוניצקומען אין דער באלעבאטישקײַט. נאָר אכוץ האלב 
צעפוילטע שמאטעס און שערבלעך, האָבן זיי גאָרנישט ניט געפונען. 

אין איינעם א פאליסאדניק האָבן זיי דערזען עטלעכע פרוכטביימער מיט אונטערגעבוג- 
דענע צװײַגן, צעבראָכענע פון שפּליטערס און קוילן, פון װינטן און בוראנען. 

-- שאליט מיט זײַן כאווער האָבן זיך שוין דאָ, װײַזט אויס, געפּאָרעט, -- האָט אבע, 
באטראכטנדיק די ביימער, א זאָג געטאָן צו זײַן װײַב. 

-- די ביימער וװעלן בליִען און די, װאָס האָבן זיי געפלאנצט, זײַנען שוין עפשער לאנג 
אף דער וועלט ניטאָ, -- האָט וויכנע ארױיסגעלאָזט א קרעכץ. 

זי האָט א קער געטאָן דעם קאָפּ און דערזען, אז שאליט מיט זשורבענקאָן שלעפן א 
צעבראָכענע באָראָנע. 

-- װווּהין טראָגן זיי עס? -- האָט זי א פרעג געגעבן בא אבען. 

-- מיסטאמע אין קאָלװירטישן הויף. זיי קלײַבן צונויף דעם אינווענטאר... װאָס דען? 

אפן צווייטן טאָג האָט אבע צונויפגעשארט א ביסל קוילן, וועלכע האָבן זיך געוואלגערט 
לעבן דער קוזניע, אײַנגעהײצט דעם האָרן און זיך געשטעלט צו דער קווואלדע. לייזערקע האָט 
אים געהאָלפן מיט װאָס ער האָט נאָר געקאָנט. 

דערהערט א קלינגעריי פון אײַזן, איז שאליט ארויסגעלאָפן אין דרויסן. פון דער קלינגעריי 
איז אים עפּעס פריילעכער געװאָרן אף דער נעשאָמע. אזוי, האָט ער זיך דערמאָנט, פלעגט 
אלעמאָל אָנהײב פרילינג און הארבסט קלינגען אין קוזניע. די האמערס פלעגן קלאפּן איבער 
די אָנגעגליטע אײַזנס און זייער קלאנג פלעגט זיך פריילעך פאנאנדערטראָגן איבערן דאָרף. 

ער איז צוגעלאָפן צו דער קוזניע און דערזען אבען. א פארשוויצטער און א צעפּאליעטער 
איז יענער געשטאנען בא דער קווואלדע און מיטן שווערן האמער געקלאפּט איבער א רויט- 
צעגליטן לעמעך. 

-- כ'האָב דיר טאקע געװאָלט זאָגן, אז מע װאָלט באדארפט... -- האָט שאליט, ארײיַג- 
קוקנדיק אבען אין די אויגן, אָנגעהױבן. 

-- װאָס דארף מען? אקערן? װאָס, איך וייס אליין ניט? צי מע דארף מיר דען 
דערמאָנען? 

-- מיר װעלן אקערן, מיר מוזן אופאקערן און פארזייען וויפל מיר װעלן נאָר קאָנען. אז 
מיר װעלן איצט ניט פארזייען, װועלן מיר איבעראיאָר לייגן די ציין אף דער פּאָליצע. פאר- 
שטייסט? -- האָט געזאָגט שאליט. 

און שוין אין עטלעכע טעג ארום זײַנען שאליט, זשורבענקאָ און אבע מיטן װײַב ארויס אין 
פעלד. די מענער האָבן צוזאמען מיט דער בעהיימע זיך אײַנגעשפּאנט אין אקער, און וויכנע 
איז נאָכגעגאנגען פון הינטן און צוגעהאלטן דאָס הענטל, דער לעמעך זאָל ניט ארויסשפּרינגען. 
די ערד, צו וועלכער עס האָט זיך שוין לאנג ניט צוגערירט קיין אקער, איז פארהארטעוועט גע- 
װאָרן. דער לעמעך האָט זיך אײַנגעביסן אין איר און איז טייקעף צוריק ארױיסגעשפּרונגען, זיך 
געגליטשט איבער דער מיט גראָז פארוואקסענער אויבערפלאך, די בעהיימע האָט זיך קוים 
געשלעפט. שאליט, אבע מיט זשורבענקאָן האָבן אִיר מיטגעהאָלפן. נאָר אינגיכן האָבן זיי זיך 
אויך אָנגעהויבן ארױיסשלאָגן פון די קויכעס. 

זיי האָבן באוויזן ערשט איין מאָל ארומגיין דעם קלין, װי פון ערגעץ איז אָנגעקומען א 
מאשין. לעבן דעם טשיקאוון שפּאן האָט זי זיך אָפּגעשטעלט, און פון איר איז ארויס א הויכער, 
שטאלטנער מאנצבל אין אן אָפיצערישן קיטעל אָן פּאָגאָנעס, מיט א פעלדטאש אין האנט. 

;געוויס נאטשאלסטווע פון ראיאָן" -- האָבן זיך אלע אָנגעשטױסן. 

-- זדראוויא זשעלאיעם:,. -- איז זשורבענקאָ דער ערשטער צוגעגאנגען צו דעם 
געקומענעם. 

-- אָט דאָס איז אײַער שלעפּקראפט? -- האָט מיט טרויעריקער איראָניע א פרעג געטאָן 
דער געקומענער. 


1--א מיליטערישע באגריסונג. 
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--- װאָס זאָלן מיר טאָן? ס'קומט אויס טאקע, וי מע זאָגט, אקערן מיט דער נאָז די ערד... -- 
האָט וויכנע זיך אָנגעהױיבן קלאָגן. -- איר זעט אָט די בעהיימע, זי איז אלפינעס גאנץ געבליבן 
פון אונדזער גאנצער כודאָבע... קומט איר אויס, נעבעך, שלעפן דעם אקער, אז קוים װאָס זי 
שלעפּט אליין די פיס... און מיר אליין, איר זעט דאָך די גיבוירים, װאָס מיר זײַנען, דארפן פאר- 
בײַטן א טראקטאָר. 

-- א סאך ערד װעט איר אזוי אָנקראצן.. -- האָט דער געקומענער א זאָג געגעבן מיט 
מיטגעפיל. 

-- א בריירע האָבן מיר? --- האָט וויכנע געענטפערט. 

--- און אין ראיאָן, צו די שכיינישע קאָלװירטן פארװאָס האָט איר זיך ניט געװוענדט? 

-- מיר האָבן נאָך ניט באוויזן אפילע אָפּעטעמען, ארומקוקן זיך, װאָס ארום טוט זיך, -- 
האָט שאליט זיך אָפּגערופן. 

-- האָט איר באשטימט אופאקערן דערװײַל פאר זיך א שטיקל ערד? 

-- װאָס הייסט פאר זיך? -- האָט שאליט מיט פארװוּנדערונג א קוק געגעבן אפן געקו- 
מענעם. -- װאָס זײַנען מיר, אינדיווידואלן?.. װאָסי, קיין קאָלװירט װעט שוין בא אונדז ניט זײַן? 
מענטשן װעלן דאָך קומען, ועלן זי איבעראיאָר כאָטש האָבן מיט װאָס די נעשאָמע צו דערהאלטן. 

-- אכוץ אײַך זײַנען מער קיין מענטשן דערװײַל ניט פאראן אין ייִשעוו? 

-- פון קנאפּע דרײַ הונדערט מישפּאָכעס איז בא אונדז דערװײַל פאראן א האלבע מישי 
פּאָכע, -- האָט שאליט אָנגעוויזן אף אבען מיט וויכנען, -- און נאָך א פערטל מישפּאָכע, דאָס 
בין איך... וועגן מײַן װײַב מיט די צוויי קינדער ווייס איך דערװײַל גאָרנישט ניט... 

-- מענטשן װעלן זיך אומקערן, -- האָט דער געקומענער זיכער געזאָגט, --- מ'דארף 
ערנסט א טראכט טאָן, וויָאזוי אופאקערן װאָס מער ערד, מירן זען אײַך באזאָרגן מיט זריָע.. 

דער געקומענער האָט ארויסגענומען א פּעקל פּאפּיראָסן און, צוטראָגנדיק יעדן באזונדער. 
פאָרגעלייגט פארייכערן. שאליט מיט זשורבענקאָן האָבן גערן פארייכערט. אבע איז געשטאנען 
עטװאָס אין א זײַט און האָט פארדײַגעט געקראצט דעם קאָפּ. א רעגע האָט ער זיך געוואקלט -- 
נעמען א פּאפּיראָס, צי ניט נעמען? און כאָטש ער האָט שוין קימאט זיך געהאט אָפּגעוווינט פון 
רייכערן, האָט ער ניט געקאָנט בײַשטײן דעם ניסויען. 

-- דערלויבט, טײַערער כאווער, דערקוויקן די נעשאָמע כאָטש מיט א פּאפּיראָס, -- האָט 
ער אויסגעשטרעקט די האנט צום געקומענעם. -- איר זײַט, קאָנטיק, עפּעס אן אָנפירער.. איז 
דערלויבט צו פרעגן, ער זײַט איר? 

-- איך בין דער סעקרעטאר פון ראיפּארטקאָם... קאָמוניסטן זײַנען פאראן צווישן אײַך? 

-- מיר זײַנען דאָ צוויי מיטגלידער פון פארטיי: איך און דער כאווער זשורבענקאָ. ער איז 
בא אונדז א צוגעקומענער. זײַן מישפּאָכע איז אומגעקומען, איז ער געבליבן בא אונדז, -- האָט 
שאליט זיך אָפּגערופן. 

-- צוויי קאָמוניסטן זײַנען שוין א קויעך, -- האָט געזאָגט שולימאָוו, --- אף דער מילכאָמע 
פלעגט דאָך טרעפן, אז עטלעכע מענטשן פלעגן אײַנהאלטן פאָזיציעס פון א גאנצן באטאליאָן... 
אזוי, כאוויירים, באקומט זיך בא אײַך... עטלעכע מענטשן װעט אויסקומען דערװײַל ארבעטן 
אָנשטאָט א גאנצן קאָלװירט. די ערשטע צײַט װעט אײַך, געוויס, זײַן שווער... נאָר, נישקאָשע, 
די ראיאָנע אָרגאניזאציעס וועלן אײַך העלפן... צוביסלעך װעלן זיך נעמען אומקערן די קאָלװירט- 
ניקעס, וועלכע ס'האָט זיך אײַנגעגעבן צו עוואקויָרן, נײַע מענטשן װעלן זיך ארײיַנגיסן צו אײַך.- 
ריכטיק האָט איר געטאָן, װאָס איר פאטערט ניט קיין צײַט און איר זײַט טייקעף ארויס אין 
פעלד... װײַל יעדער טאָג איז איצט טײַער. 

שולימאָוו האָט זִיך אָפּגעזעגנט. שוין הארט בא דער מאשין האָט ער זיך וי אין עפּעס 
דערמאָנט, אומגעקערט זיך און געזאָגט: 

--- כ'פאָר איצט אין ,דרוזשבאיי, כ'וועל זיך פּרוּוון צונויפריידן, זיי זאָלן אײַך ביז װאָס- 
ווען אופאקערן א פּאָר העקטאר, זריע פאר אײַך װעלן מיר זען קריגן און װי נאָר ס'וועט זײַן 
מעגלעך, װעלן מיר צושיקן צו אײַך א טראקטאָר. 
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אײינציקװײַז און מישפּאָכעסװײַז האָבן אין ייִשעוו זיך אָנגעהױבן אומקערן די עוואקוירטע. 
די װײַבער --- אין וואטניקעס מיט לאטעס פון רויטן טיק און פון צעריסענע ציצענע קליידלעך, 
אף די פיס שווערע סאָלדאטישע שיך מיט וויקעלעך אָנשטאָט זאָקן,. די פּענעמער אויסגעצערטע 
פון נויט און דאכקעס, פונעם שווערן לעבן אין עוואקואציע. בא די באיאָרטע מענער זײַנען פאר 
די יאָרן פון דער מילכאָמע די שווארצע, ברוינע און געלע בערד און טשופּרינעס געװאָרן גראָוו. 
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8 וי , יה 


צוזאמען מים די עוואקוירטע האָבן זיך אָנגעהױבן אומקערן פארװוּנדעטע פראָנטאָוויקעס 
פון די שפּיטאָלן און דעמאָביליזירטע פון דער ארמיי. 

אין פּײַער פון שלאכטן, אין װײַטע קאנטן, װוּהין מען איז פארװאָרפן געװאָרן, האָבן די 
מענטשן ניט אופגעהערט צו בענקען נאָך זייער היים, נאָך די פעלדער, נאָך דעם לויטערן הימל, 
אונטער וועלכן זי זײַנען געוואקסן, נאָך דער זון, װאָס האָט געווארעמט און דערקוויקט. און 
ניט איין מאָל, ווען זי פלעגן זיך פארקוקן אף טשאטעס פויגלען, וועלכע קערן זיך אום פרילינג- 
צײַט מיט א פריילעכער צװיטשערײַ צו זייערע אלטע נעסטן, פלעגן זיי מיט קינע טראכטן; 

-- ווען וועט שוין אונדזער פרילינג קומען, ווען ועלן מיר שוין אומקערן זיך אהיים? 

און איצט קערן זיי זיך אום, וי אָנהײב פרילינג די פייגל, פון די װײַטע קאנטן צו זייער 
געגארטער אויסגעבענקטער היים. 

אף דער פלייצע -- דאָס סאָלדאטישע רענצל, אין וועלכן עס זײַנען געלעגן א פּאָר סוכער- 
לעך מיט עטלעכע שטיקלעך צוקער פונעם ,טרוקענעם פאיאָק", װאָס דער סטארשינא האָט אים 
ארויסגעגעבן אפן וועג, אין דער כאָליעוע פון די קירזאָווע שטיוול א לעפל, איז געגאנגען אהיים 
מאָטל קאָטקעס, א נידעריקער געזעצטער מענטש מיט א קאָפּ, װי א קירבעס. ער, דער געווע- 
זענער פאטעטשניק, האָט אמאָל ליב געהאט צו זאָגן, אז די בינען זײַנען אים טײַערער פון אלץ 
אין דער וועלט. 

ליגנדיק אין די שוצגראָבנס, פלעגט ער זיך אָפּט פארקוקן אף א צופעליק גאנץ געבליבן 
בלימל און טראכטן וועגן זײַנע בינען. 

איצט, גייענדיק צווישן די פארוואקסענע פעלדער, אינעם שטילן זומערדיקן טאָג, האָט ער 
זשעדנע געקוקט אף די הויכע גראָזן און צעבליטע פעלד-בלומען. 

-- װי נעמט מען אהער מײַנע בינען, -- האָט ער געטראכט, -- א יאם מיט האָניק ליגט 
דאָ. ס'ארא גערעטעניש זיי װאָלטן עס אראָפּגענומען. 

זײַנע אויגן האָבן גענישטערט איבער די פעלדער, װאָס האָבן זיך געצויגן לענגויס דעם וועג, 
געזוכט א בין אלס אָנזאָג, אז עפעס האָט זיך פארהיט פון זײַן פאסעקע. װי אפצולאָכעס אָבער 
האָבן ארום נאָר געגרילצט די גרילן און פויגעלעך האָבן געצוויטשערט. 

אין האלב וועג ביזן ייִשעוו, ניט װײַט פון הייקאָווקע, האָט ער דערזען די ערשטע בינען. 
דאָס הארץ איז בא אים אזש פארציטערט געװאָרן. די בינען זײַנען מיט א זשומערײַ געפלויגן 
פון איין בלימל צום צווייטן, און מאָטל האָט ניט אראָפּגענומען קיין אויג פון זיי. 

;מײַנע זײַט איר, מײַנע?? -- האָט ער װי געפרעגט. 

אין עק דאָרף, אין א וועלדל, האָט ער דערזען דרײַ בינשטאָקן. אף איינעם פון זיי איז 
געווען אָנגעשריבן מיט ייִדישע בוכשטאבן ,שאָלעם", אף די איבעריקע צויי זײַנען געבליבן 
איינצלנע אויסיִעס, פון וועלכע מאָטל קאָטקעס האָט זיך געקאָנט אָנשטױסן, אז זיי האָבן אמאָל 
געהייסן ,האָרעפאשניק" און ,שלאָגלער". 

-- װי קומען צו אײַך די בינשטאָקן? -- האָט קאָטקעס זיך געווענדט צום פּאסעטשניק, 
א גראָװון זאָקן, וועלכער איז געזעסן אָנגעשפּארט מיט דער קין אפן שטעקן און האָט געדרעמלט. 

-- דאָס האָבן מיר זיי געבראכט פונעם ייִדישן קאָלװירט ,האָפענונג"... די פאשיסטן האָבן 
זיי געװאָלט ארויספירן קיין דײַטשלאנד, האָבן מיר זיי באנאכט שטילערהייט צוגענומען צו זיך, 
ביז די באלעבאטים װעלן זיך אומקערן. 

אין איין אָטעם האָט מאָטל זיך געלאָזט לויפן אהיים. ער האָט זיך אפילע ניט אָפּגעשטעלט 
א קוק טאָן, װאָס די דײַטשן האָבן געמאכט פונעם ייִשעוו. דערװוּסט זיך, אז שאליט איז דאָ, איז 
ער א פארפאליעטער אװעקגעלאָפן צו אים: 

--- אין הײקאָווקע האָב איך געפונען דרײַ בינשטאָקן... אונדזערע בינשטאָקן... 

שאליט האָט טייקעף צוגערופן זשורבענקאָן. 

--- גוט, זייעו גוט, װאָס עס האָבן זיך אָפּגעזוכט א פּאָר בינשטאָקן, -- האָט זשורבענקאָ 
צופרידן געריבן די הענט. -- מיר האָבן שוין א בעהיימע און װעלן האָבן א פּאסעקע פון דרי 
בינשטאָקן... אז ס'זײַנען דאָ דרײַ בינשטאָקן, װועלן אינגיכן זײַן פיר, פינף, זעקס און נאָך און נאָך... 

-- געדענקסט, וי די בינען האָבן אונדז פאר דער מילכאָמע ארויסגעראטעוועט?.. -- האָט 
שאליט, שײַנענדיק פאר פרייד, װוי ער װאָלט געפונען אן אויצער, זיך אָנגערופן צו קאָטקעסן, -- 
איצט ועלן זיי אונדז ווידעראמאָל ארויסראטעווען. 


אינעם קאָלװירטישן סאָד, װוּ עס האָבן זיך פארהיט געציילטע פרוכטביימער, זײַנען איצט 
געשטאנען דרײַ בינשטאָקן און אין זיי האָט אָן אופהער געזשומעט, װי א פרילינגדיק וואסערל. 

אף די פארװאָרפענע און מיט װילדגראָז פארוואקסענע פעלדער האָט שוין געארבעט א 
טראקטאָר, צעבויטענדיק מיט זײַן הודערײַ די ארומיקע שטילקײַט. 
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וי איבערופנדיק זיך מיט אָט דער פריידיקער הודערײַ האָבן פון דער קוזניע נאָך שטאר- 
קער א הילך געטאָן די האמערס. 

אין די הויפן האָבן די צוריקגעקומענע רעמאָנטירט זייערע כאָרעװע הײַזער, געגראָבן, גע- 
קלאפּט, געטעסעט, געפורעמט ציגל פון ליים. אפילע אפן פארלאָזטן װײַנגאָרטן האָט מען זיך 
געייסעקט ארום די איינציקע גאנץ געבליבענע קוסטעס. 

שאליט מיט זשורבענקאָן האָבן, װי פריִער, ניט אופגעהערט צו האווען, ניט ויסנדיק פון 
קיין רו. 

די צוויי סאָלדאטן, וועלכע האָבן זיך געטראָפּן אין דער װיסטעניש, זײַנען פאר א קורצער 
צײַט געװאָרן איין גוף און איין נעשאָמע. 

ניט שאליט, ניט זשורבענקאָ האָבן קיין מינדסטע זאך ניט געטאָן איידער זי זאָלן זיך 
פריִער ניט באראטן איינער מיטן צווייטן. דערפאר טאקע האָט מען יעדערן פון זיי גערופן מיט 
א צװייענדיקן נאָמען: שאליט-זשורבענקאָ, און וועמען האָט מען דערבײַ געמיינט, -- שאליטן. 
צי זשורבענקאָן, --- איז שוין שווער געווען צו פארשטיין. 
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קיינער האָט זיך נאָך ניט אומגעקערט אין ייַשעװו אזא ציכטיקער, אזא אונטערגעצויג- 
בראווער, װי אנשל קאָצין. קיינער איז נאָך ניט געווען אזוי אויסגעפוצט, וי ער. דער געווענטע- 
נער ברוינער קיטעל איז געווען ריין אויסגעבערשטלט. אף דער ברוסט האָבן געפינקלט דרײַ 
מעדאלן. פון אונטערן קאָלנער האָט ארויסגעקוקט א שניי-װײַס קעלנערל. די שטיוול האָבן געי 
גלאנצט. 

-- קוק אים נאָר אָן, -- האָט שאליט, דערזעענדיק דעם געוועזענעם בריגאדיר אנשלען. 
א געשריי געטאָן, -- א כאָסן-באָכער, אן עמעסער כאָסן-באָכער! דו ביסט דאָך גאָר װי ניט פון 
דער מילכאָמע געקומען, נאָר פון א כאסענע. 

-- װאָס זשע? -- האָט אנשל זעלבסטצופרידן געשמייכלט. -- איך װעל אינערגעץ ניט 
פארפאלן ווערן. 

שאליט האָט געקענט אנשלען פאר א באָכער א ברען, אָבער א קריכער, װאָס איז שטענדיק 
אומעטום פול. 

קאָכלעפל, פלעגט מען אים רופן. װוּ מע זייט אים ניט, וואקסט ער, האָבן מענטשן גצי 
כויזעקט פון אים. ניט געווען קיין פארזאמלונג, ער זאָל דער ערשטער ניט ארויסשפּרינגען מיט 
א רעדע, וועלכע פלעגט זיך געוויינלעך ענדיקן אומגעפער אזוי: 

--- דערלויבט צו פארזיכערן דעם ראיקאָם פון דער פּארטיי און די אָנפירונג פון אונדזער 
קאָלװירט, אז די אופגאבן, וועלכע שטייען פאר אונדז, װעלן מיר אויספילן מיט ערע און פארן 
טערמין. 

ניט געווען קיין פאל, אין ייִשעוו זאָל זיך באװײַזן עפּעס אן אָנפירער און אנשל זאָל טייקעף 
ניט אויסוואקסן לעבן אים, גלײַך ניט ווערן מיט אים היימיש, ניט אָנרופן אים אף ,דו", װי א 
לאנגאָניקן גוטן-ברודער. 

סאמע ערעוו דער מילכאָמע איז אנשל געװאָרן בריגאדיר און געהאט א שעם פן אן 
אקטיוויסט. איצט, אומקערנדיק זיך אהיים מיט דרײַ מעדאלן אף דער ברוסט, איז ער געװען 
זיכער, אז מע װעט דאָ אָפּשאצן זײַנע פארדינסטן און ער װעט װוערן אן אָנפירער, א מענטש, 
וועלכן אלע װעלן אנערקענען, שעצן און אכטן. 

נאָר דער כורבן, וועלכן ער האָט דאָ געטראָפן, האָט אים אזוי דערשיטערט, אז ער איז 
גרייט געווען טייקעף אנטלויפן, װוּהין די אויגן טראָגן. 

-- דו האָסט געזען אמאָל א צעקלאפּטן טייל נאָך א שווערער בלוטיקער שלאכט? -- האָט 
אים שאליט אָנגעהויבן דערקלערן. -- פון אָנהײב, אז דו רײַסט זיך ארויס פון געהענעם, דוכט 
זיך דיר אויס, אז אלץ איז שוין פארפאלן. נאָכדעם הייבן זיך אָן יאווען מענטשן, ס'באװײַזט זין 
איינער, א צווייטער, א דריטער, ס'קומען צו פרישע קויכעס און ס'ווערט װוידער א טייל, װי א 
נײַגעבאָרענער. אזוי איז מיט אונדזער קאָלװירט. ווען איך בין געקומען אהיים, בין איך געוען 
איינער. איינער, האָט זיך מיר געדוכט, בין איך געבליבן לעבן פון א גאנצן ייִשעוו. כ'האָב גע" 
מיינט, אז די װיסטעניש איז שוין דאָ אף אײביק. צוביסלעך האָבן זיך אָנגעהױיבן באװײַון 
מענטשן, עוואקוירטע, דעמאָביליזירטע, און איצט איז שוין געװאָרן עפּעס א ביסעלע פריילעכער 
אף דער נעשאָמע. אף אונדזערע פעלדער הודעט צוריק א טראקטאָר, עס זשומען צוריק בא אונדז 
די בינען, עס וואקסן פרוכטן אף די ביימער פונעם סאָד. נאָר סײיַווי איז אונדז נאָך שווער, 
כאווערל, זייער שווער!.. 

--- טאקע, װײַל ס'זײַנען געבליבן בא אונדז װייניק מענטשן, דארפן מיר אויסרעכענען ניט 
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אף דער צאָל, נאָר אף דער געניטקײַט, -- האָט אנשל מיט געמאכטן פּאטאָס ארײַנגעשטעלט דעם 
באװווּסטן סוּװאָראָוישן אויסדרוק. 

-- ריכטיק, כאווערל, ריכטיק! -- האָט אים שאליט אונטערגעהאלטן, -- װאָסי, מיר קענען 
ניט ארבעטן? מיר זײַנען קיינמאָל, דוכט זיך, ניט פארשעמט געװאָרן. 

-- מיר זײַנען אף דער מילכאָמע אויך ניט פארשעמט געװאָרן, -- האָט אנשל ארויסגע- 
שטעלט די ברוסט, מע זאָל בעסער זען זײַנע מעדאלן. 

-- אוואדע, אוואדע, -- האָט שאליט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. -- האָסט געהערט?.. בא אונדז 
האָט זיך באזעצט א גוטער כאווער... א געוועזענער פאָרזיצער פון א קאָלװירט... כאווער זשור- 
בענקאָ הייסט ער... פונעם ערשטן טאָג, זינט איך בין געקומען אהער, לעבן מיר און מיר 
ארבעטן מיט אים צוזאמען... ער האָט אונדז א סאך געהאָלפן... איצט האָבן מיר אים פאר א פאָר- 
זיצער פון קאָלווירט אויסגעוויילט. 

-- און דו?.. דו װאָלסט זיך ניט ספּראװועט? 

-- כ'האָב דאָך דיר געזאָגט, ער איז בא זיך אין דער היים אויך געווען א פאָרזיצער פון 
א קאָלװידט. ער איז א דערפארענער מענטש, א גוטער אָרגאניזאטאָר... מיר לעבן מיט אים, וי 
איין גוף און איין נעשאָמע. 

--- פונוואנען איז ער געקומען אהער? ווען האָסטו עס באוויזן אים אזוי צו דערקענען, װאָס 
דו לייגסט אײַן פאר אים די וועלט? 

-- א װאָך אז מע עסט פון איין קעסעלע, אז מע טיילט זיך מיטן לעצטן שטיקל ברויט 
און מע שלאָכט אף איין נארע, איז מער ווערט, װי אן אנדערשמאָל א יאָר. 

-- אן אופטו פון א פרעמדן באמערקט מען שטענדיק גיכער, -- האָט קאָצין פילדײַטיק 
א זאָג געטאָן. -- איך בין זיכער, אז מיר האָבן פאר דער מילכאָמע געארבעט ניט ערגער פון 
דעם כאוועד זשורבענקאָ, וועמען דו לויבסט אזוי. און איצט, האָף איך, װאָלטן מיר זיך אויך 
ניט שלעכט ספראוועט. 

שאליט האָט פארשטאנען, פארװאָס קאָצינען פארדריסט, װאָס ער לויבט אזוי זשורבענקאָן. 
װײַזט אויס, אז געקומען איז אנשל אהיים מיט א מיין צו װוערן דער פאָרזיצער, אָבער איצט, 
אז ס'איז שוין פאראן א פאָרזיצער, װאָס װעט ער דאָ טאָן? אבי װאָס פאר אן ארבעט װעט אים 
ניט אָנשטײן. 

פונדעסטוועגן האָט שאליט ניט געװאָלט אווי-אָ אָפּלאָזן אנשלען. 

-- דו האָסט דאָך אליין געזאָגט, -- האָט ער מיט אים אײַנגעטײַנעט, -- אז געניטע הענט 
זײַנען בא אונדז איצט אפן װאָג פון גאָלד... 

-- נו, איז װאָס? -- האָט קאָצין זיך א דריי געטאָן, אומצופרידן א קוק געגעבן אף שאליטן, 
א מאך געטאָן מיט דער האנט און האסטיק זיך געלאָזט גיין. 

א פּאָר טעג האָט ער זיך ארומגעדרייט אין ייַשעוו און איז פּלוצעם נעלעם געװאָרן. 

אינגיכן האָט מען זיך דערװוּסט, אז קאָצין קלײַבט זיך אריבערגיין אין אן אנדער קאָלװירט. 
שאליט איז פון דער יעדיִע געװאָרן אויסער-זיך: 

--- װאָס הייסט? אין אזא צײַט, ווען אונדז איז אזוי טײַער יעדער מענטש, טוט מען עס אָפּ 
אזא זאך!.. װאָס, בא אונדז איז שוין קיין פּאסיקע ארבעט ניטאָ פאר אים? 

שאליט האָט געפּרוּוט ריידן מיט אנשלען, נאָר ס'האָט ניט געהאָלפן. אנשל איז אװעקגעפאָרן 
אין קאָלװירט , מאיאק". דער גוטער שעם, װאָס דער דאָזיקער קאָלװירט האָט שוין צו יענער 
צײַט געהאט, האָט געהאָלפן שאפן א גוטן נאָמען דעם נײַעם פאָרזיצער -- אנשל קאָצינען. 
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שאליט מיט זשורבענקאָן האָבן נאָך אלץ געװוינט אינצווייען אינעם קליינעם צימערל פון 
דער האלב אײַנגעפאלענער שטוב, װוּ זיי האָבן זיך געהאט באזעצט פון די ערשטע טעג אֶָן 
זינט זיי האָבן זיך באוויזן אין ייִשעװו. 

-- לאָמיר אריבערגיין צו מיר אין שטוב װוינען, -- האָט שאליט ניט איין מאָל געפּרוּוט 
אײַנרײדן זײַן כאווער. נאָר זשורבענקאָ האָט זיך אָפּגעזאָגט. 

--- מיר איז דאָ אויך גוט... װאָס דארף איך האָבן, איבערשלאָפן -- און גאָר... 

--- װאָס ביסטו, ערגער יו א פויגל?.. א פויגל דארף אויך א נעסט, -- האָט שאליט גע- 
טײַנעט צו אים. 

--- א פויגל זוכט זיך אויסצובאהאלטן אין נעסט, און איך זוך שטענהוק אן אָרט, װוּ מענטשן 
זײַנען דאָ. 

כאָטש שאליט האָט בא זיך אין שטוב געהאט אױסגעװײַסט די ווענט, ארומגעוואשן די 
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טירן, די פענצטער און צוגעקליבן אין יעדן ווינקעלע, פונדעסטוועגן אריבערגיין װוינען אהין 
איינער אליין האָט ער ניט געקאָנט. צו פּײַנלעך שווער איז אים געווען צו זײַן דאָרט. יעדע קליי- 
ניקײַט אין שטוב האָט אופגעוועקט אין זיקאָרן אָן א שיר דערמאָנונגען, עס האָט זיך אים קע- 
סיידער געדוכט, אז אָט-אָט װועט א סקריפּע טאָן די טיר און עס װעלן זיך באװײַזן כאווע מיט די 
קינדער. צומאָל פלעגט זיך אים אױסװײַזן, אז ער פילט די בארירונג פון קינדערשע הענטלעך, 
װאָס נעמען אים ארום, אז ער הערט א פריילעך געפּילדער: 

--- טא-טע!.. טא!.. 

נאָר די טאָגטעגלעכע שװערע האָרעואניע, די דײַגעס װעגן די איניאָנים פון קאָלװירט 
האָבן אים א ביסל אָפּגעװענדט פון די שווערע מאכשאָוועס און פּײַנלעכע דערמאָנונגען. 

און דאָך, װי ער איז ניט געווען פארנומען, פלעגט ער געפינען א פרײַע שאָ ארײַנצוגיין 
צו זיך אין שטוב און זיך פּאָרען דאָרט. אָט האָט ער אָפּגעזוכט אן אלט טעפל, אויסגעשקראבעט 
פון דעם די פארטריקנטע קויט, אויסגעוואשן עס, אופגעהאנגען אפן פּלױט אויסצוטריקענען און 
דערנאָך אוועקגעשטעלט מיטן דנאָ ארוף, פונקט וי זײַן כאווע פלעגט טאָן, אפן פריפעטשיק. 
אָט האָט ער געמאכט א פּאָליצקע פאר די טעלער, אָט אָפּגעזוכט אפן בוידעם צווישן שמאטעס 
א פאָרהענגל, עס אויסגעוואשן, איבערגעקאטשעט אפן רובעל מיט דער קאטשלקע און אופגע- 
האנגען אפן פענצטער, װאָס האָט ארויסגעקוקט צו דער גאס. די גרעסטע פרייד איז בא אים 
געווען, ווען ער האָט געפונען כאיעלעס אן אלטע פאָטאָגראפיע, ער האָט זי ארומגעווישט פון 
שטויב, ארײַנגעשטעלט אין א רעמעלע און אופגעהאנגען אף דער וואנט, לעבן די בילדער, וועלכע 
ער האָט צוריק מיט א פּאָר טעג געהאט אויסגעשניטן פון אלטע צײַטונגען. אזוי האָט ער ניט 
אופגעהערט צו ראמען, צוקלײַבן די שטוב, עפשער װעט פאָרט קומען זײַן מישפּאָכע. נאָר זי איז 
ניט געקומען. 

איינמאָל אין אָװנט, ווען ער האָט זיך געפאָרעט אין שטוב, איז פארביי זײַן הויף דורכגע- 
גאנגען שיינדל קאמינער. 

דעם ערשטן טאָג, װי נאָר קאמינער האָט זיך אומגעקערט פון דער עוואקואציע אהיים, זי 
האָט נאָך ניט באוויזן אריבערצוטרעטן די שװועל פון איר כאָרעװער און פארלאָזטער שטוב, איז 
צו איר אָן אָטעם געקומען צו לויפן נאָכעם שאליט, ער האָט געװאָלט וויסן, צי האָט זי ערגעץ 
ניט באגעגנט זײַן כאווען מיט די קינדער. 

שיינדל איז בלייך געװאָרן וי די וואנט, ווען זי האָט זיך דערמאָנט אין דעם שוידער, וועלכן 
זי האָט איבערגעלעבט. 

-- הימל און ערד האָט זיך דאן געמישט, -- האָט זי געזאָגט, --- ווער ווייסט, ווער ס'איז 
געפאלן טוט אף די וועגן, ווער ס'איז דערטרונקען געװאָרן, ווען מע האָט צעבאָמבירט די בריק, 
ווער ס'איז ארײַנגעפאלן צו די גאזלאָנים אין די הענט און ווער ס'איז ניצל געװאָרן. 

נאָכעם איז דאן געזעסן לעבן שײינדלען אף דער פריזבע פון איר שטוב, װי א פארשטיי- 
נערטער. געקומען א ביסל צו-זיך, האָט ער פונסנײי זיך אָנגעהויבן פאנאנדערפרעגן, עפשער האָט 
זי שפּעטער פאָרט עפּעס געהערט וועגן זײַן מישפּאָכע, עפשער ווייסט זי, װוּ זי צו זוכן. 

שאליטס פּאָנעם איז געווען פארצאָרנט, די אויגן פול מיט ווייטעק און בענקשאפט. 

וועלנדיק אים אָפּװענדן פון זײַנע ראיוינעס, האָט שיינדל פארפירט א רייד וועגן זייער 
יוגנט, וועגן די קאָמיוגישע יאָרן, וועלכע זײַנען פארבײַ, װי א פרילינגדיק געוויסער. בלויז אף 
א רעגע האָבן בא נאָכעמען א גלאנץ געטאָן די אויגן און טייקעף איז ער ווידער געבליבן זיצן 
א פארדײַגעטער, פארזונקען אין די שװוערע מאכשאָוועס, וועלכע האָבן אים ניט אופגעהערט 
צו פּײַניקן. 

איצט האָט שיינדל זיך דערמאָנט אָן איר שמועס מיט נאָכעמען בא איר אף דער פּריזבע 
און האָט באשטימט ארײיַנגיין צו אים. 

-- װאָס פּאָרעסטו זיך דאָ אליין, נאָכעם? -- האָט שיינדל שטיל געפרעגט, אריבערטרעטנ- 
דיק די שוועל. 

דערהערט א פרויען-שטים, האָט נאָכעם פון אומגעריכטקײַט א ציטער געטאָן. 

-- ווער איז עס? -- האָט ער אויסגעשריִען. 

שיינדל איז צוגעגאנגען נעענטער און װוידער א פרעג געטאָן: 

--- װאָס פּאָרעסטו זיך עס? 

--- כ'גרייט זיך, עפשער וװעלן מײַניקע קומען, -- האָט ער מיט א באהאלטענעם ווייטעק 
א זאָג געטאָן. שיינדל האָט פארשטאנען, אז װאָס מער ער גרייט זיך צו כאוועס קומען, אלץ 
מער הייבט ער אָן צו גלייבן, אז זי װעט טאקע קומען. 

-- דו האָסט נאָך כאָטש אף וועמען צו ווארטן, -- האָט שיינדל, צוזעצנדיק זיך אף דער 
אלטער קאנאפע, וועלכע האָט זיך פארהיט אין זײַן כאָרעװער שטוב, א זאָג געטאָן. --- מײַן זעליק 
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װעט זיך שוין צו מיר קיינמאָל ניט אומקערן. דאָס ווייס איך געוויס. מײַן דינעלע, מײַן איינציק 
אויג אין קאָפּ, וועלכע איז געשטאָרבן אפן וועג בייס דער עוואקואציע, װעט שוין אויך פון דער 
ערד ניט אופשטיין. איז אף וועמען זאָל איך ארויסקוקן? אף וועמען זאָל איך ווארטן? 

נאָך קינדװײַז האָט שיינדל זיך געהאט געכאווערט מיט נאָכעמען. צוזאמען האָבן זיי זיך 
געלערנט אין שול, אָפט צוזאמען געמאכט די לימודים און אין איין צײַט ארײַנגעטראָטן אין 
קאָמיוג. 

זינט שיינדל האָט דערזען נאָכעמען אן איינזאמען, א פארטרויערטן, האָט זי ניט אופגעהערט 
צו דערמאָנען זיך, זי ווייסט אליין ניט פארװאָס, יענע װײַטע גליקלעכע יאָרן. איינמאָל איז זי 
געקומען אין שול אן אױסגעפּוצטע, אין א נײַ רוט גארעסן קאָפּטעלע, די פארפלאָכטענע צעפּ- 
לעך איבערגעבונדן מיט א רויטער סטענגע. נאָכעם איז געשטאנען אין רוישיקן שול-קאָרידאָר, 
װאָס האָט געווימלט מיט קינדער, און ניט אראָפּגענומען די אויגן פון איר. ווען זייערע בליקן 
האָבן זיך באגעגנט, איז זי רוט געװאָרן. זי האָט געװאָלט נאָכאמאָל אופהייבן די אויגן, א קוק 
טאָן אף אים, און זיך פארשעמט. 

א גאנצן טאָג האָט זיך דעמלט נאָכעם ארומגעדרייט, ביז ער האָט זיך אָנגענומען מיט מוט 
און בא א געלעגנהײַט, ווען זי איז געבליבן אליין אין א ווינקעלע, האָט ער אויסגעשטרעקט צו 
איר די האנט און זי א גלעט געגעבן. 

שיינדל געדענקט ביז איצט, װי עס האָט בא איר א צאפּל געטאָן דאָס הארץ און א כיעסדיקע 
ווארעמקײַט האָט זיך פאנאנדערגעגאָסן איבער איר לײַב. נאָר נאָכעם האָט טייקעף צוגענומען 
די האנט און איז, װוי ער װאָלט ווער ווייסט װאָס אָפּגעטאָן, אנטלאָפן. 

פון דעם טאָג אָן האָט זיי אָנגעהויבן ציִען איינעם צום צווייטן, נאָר ארומגעגאנגען זײַנען 
זיי, װי בערויגעזע, און נאָר ווען-ניט-ווען זיך איבערגעקוקט מיט שעמעוודיק-פארטײַעטע בליקן. 

שיינדל האָט זיך דעמלט שטארק אָנגעהויבן אינטערעסירן מיט איר אויסזען, זי פלעגט זיך 
פארקלײַבן אין א ווינקל און, ווען קיינער האָט זי ניט געזען, ארויסכאפּן דאָס שפּיגעלע און 
צוגלעטן די האָר, צונעצן די ברעמען, זיי זאָלן גלאנצן, און ארומלעקן די ליפּעלעך, זיי זאָלן 
זײַן זאפטיקער. ווען שיינדל און נאָכעם זײַנען עלטער געװאָרן, האָבן זיי, וי ס'טרעפט גאנץ אָפט 
אין לעבן, פארגעסן די ערשטע ליבע. 

נאָכעם האָט באגעגנט כאווען, און שיינדל האָט אָנגעהױבן אין די אָװונטן שפּאצירן מיט 
זעליקן. נאָר בא שיינדלען אין הארצן האָט, אפילע, װען זי האָט שוין כאסענע געהאט מיט 
זעליקן, געטליִעט, װי א פונק, נאָכעמס ערשטער שעמעוודיקער בליק. 

איצט, קוקנדיק אף זײַן פארכוישעכטן, פארוואקסענעם פּאָנעם, האָט זי זיך דערמאָנט אָן 
דעם שווארץ-אויגיקן זשוואוון יאטל פון אירע קינדער-יאָרן. 

בא א האלבער שאָ זײַנען זיי געזעסן, שװײַגנדיק געקוקט איינער אפן אנדערן און זיך 
דורכגעװאָרפן בלויז מיט איינצלנע אָפּגעהאקטע ווערטער. 

פּלוצעם האָט זיך שיינדל האסטיק א כאפּ געטאָן, װי זי װאָלט זיך אין עפּעס דערמאָנט. 

-- װאָס, קלײַבסט זיך שוין אוועקגיין? -- האָט ער זיך א שטעל געגעבן, געװאָלט איר, 
קענטיק, דעם וועג פארצאמען. 

-- כ'דארף שוין גיין אהיים, כ'בין דאָך ארײיַנגעגאנגען אף א װײַלע. 

-- װוּהין אײַלסטו זיך? בלײַב איבער כאָטש נאָך אף א רעגע, -- האָט שאליט זיך אָנגע- 


הויבן בא איר בעטן. 
-- כ'קאָן ניט, כ'וועל אן אנדערשמאָל ארײַנגײן, -- האָט זי זיך אָפּגעזאָגט און זיך האס- 


טיק געלאָזט גיין. 
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שוין העכער א יאָר, װי שיינדל האָט זיך אומגעקערט אהיים. פון דעם ערשטן טאָג האָט זי 
געארבעט אפן װײַנגאָרטן, נאָר אופשטעלן אים האָט זיך דערװײַל װײיניק װאָס אײַנגעגעבן. ס'איז 
אויסגעקומען פונסנײַ אופצואקערן ,פּערעוואל":, פארזעצן נײַע פלאנצונגען, און דאָס האָט גע- 
פאָדערט א סאך קויכעס און מיטלען. שאליט פלעגט זיך אמאָל אראָפּכאפּן אפן װײַנגאָרטן, פא- 
נאנדערפרעגן זיך וועגן דער ארבעט און זיך אפגיך ערגעץ אװעקטראָגן. שיינדלען האָט זיך 
שטארק געװאָלט וויסן, צי האָט ער באקומען עפּעס א יעדיע וועגן זײַן כאווען, וועגן די קינדער. 
נאָר אין װײַנגאָרטן פלעגט ער זיך קיינמאָל לאנג ניט פארהאלטן און ארײַנגײן צו אים אהיים 
האָט איר ניט געפּאסט. 

1-- טיפע אופאקערונג, װען דער אייבערשטער שיכט ערד רוקט זיך איבער אונטן, און דער אונטערשטער 
קומט ארויס אויבן. 
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אין דרויסן איז שוין געווען הארבסטיק-סומנע. ווילדע גענדז האָבן הויך אין הימל סטײַעס- 
װײַז, אין דרײַעקן און אין שנירעלעך זיך געצויגן אין די ווארעמע קאנטן. זייערע אומעטיקע 
געשרייען האָבן געװועקט אומרו אין די הערצער. 

באטאָג און באנאכט האָבן הארבסטיק געװויעט די ווינטן, ארויסגערופן בא שיינדלען אין 
דער נעשאָמע א נאָגנדיק געפיל פון עלנטקײַט און איינזאמקײַט. װי זי איז ניט געווען פארנומען 
אפן װײַנגאָרטן, װי זי האָט זיך ניט אָנגעהאָרעװעט פארן טאָג, האָט זי זיך אין די אָװנטן קיין 
אָרט ניט געקאָנט געפינען. 

איינמאָל אין א פארנאכט האָט זי א מידע און אן אָנגעפרוירענע אין איר אלטן וואטניק 
אײַליק געשפּאנט אהיים. שאליט האָט פונקט זיך געפּאָרעט אין הויף ארום דער קופע קורײ, 
וועלכע ער האָט צונויפגעשלעפּט פון פעלד אף הייצונג. דערזען זי פונדערװײַטן אין גאס, איז 
ער ארויס איר אנטקעגן. 

--- װוּהין אײַלסטו זיך עס? -- האָט ער זי אָפּגעשטעלט בא זײַן טויער. 

-- א טאָג זיך אָנגעהאָרעװעט, צײַט אהיים, -- האָט זי אָפּגעענטפערט, קוקנדיק אין א זײַט. 

שאליטן האָט געדוכט, אז זי איז א ביסל באליידיקט אף אים. פאר װאָס -- האָט ער אליין 
ניט געוווּסט. 

-- װאָס הערט זיך בא דיר נײַס? --- האָט ער זיך אָנגעהױבן פאנאנדערפרעגן. 

--- מײַנע געשעפטן ווייסטו, דוכט זיך, גוט, --- האָט זי אָפּגעענטפערט. 

-- כ'האָב זיך דאָ ניט לאנג געהאט ארײַנגעכאפּט צו דיר, ביסטו אין דער היים ניט 
געווען, -- דערמיט האָט ער געװאָלט געבן שיינדלען צו פארשטיין, אז ער האָט זי ניט 
פארגעסן. 

-- ווען איז דאָס געװוען? -- האָט שיינדל, עטװאָס פארזשמורענדיק דאָס לינקע אױג, א 
שמייכל געטאָן, דאָס האָט געזאָלט הייסן, אז זי גלייבט אים ניט שטארק. -- אז דו װאָלסט טאקע 
װעלן, װאָלסטו מיך טרעפן. 

--- פונוואנען ווייסטו, אז כ'וויל ניט? 

--- כ'ווייס ניט, -- האָט זי א קנייטש געטאָן מיט די אקסלען, --- כ'מיין אזוי. 

--- אומזיסט מיינסטו אזוי, אומזיסט.. -- נאָכעם האָט אָנגענומען שיינדלען בא דער 
האנט, -- קום ארײַן צו מיר, מיר װעלן זיצן א ביסל, זיך דורכריידן... אז מ'רעדט זיך דורך, ווערט 
דאָך פאָרט א ביסל גרינגער אפן הארצן. 

--- כ'אײַל זיך אהיים... 

-- קום ארײַן, װאָס איז אף דיר די אײַלעניש, װאָס לאָזסטו זיך אזוי בעטן?.. 

-- כ'גיי דאָך ערשט פון דער ארבעט, כ'האָב זיך אפילע ניט ארומגעוואשן. 

-- איך רוף דיך אף א כאסענע, צי װאָס? בא מיר איז אויך פאראן וואסער, װעסטו זיך 
בא מיר אײַנװאשן, -- איז נאָכעם ניט אָפּגעשטאנען פון איר, --- קום ארײיַן... 

ער האָט זי װוידער אָנגענומען בא דער האנט און צוגעפירט צו זײַן שטוב. די דרויסנדיקע 
ווענט, װאָם זײַנען פאָריקן מאָל, ווען זי איז געווען בא אים, געשטאנען אויסגעקרימטע, אונטערגע- 
שפּארטע מיט בערווענעס און האָבן געהאלטן באם אײַנפאלן, זײַנען שוין איצט געווען ערטער- 
װײַז איבערגעמויערט און פארטינקעוועט. די אויסגעהאקטע שויבן זײַנען געווען אקוראט פאר- 
קלאפּט מיט ברעטלעך. נאָכעם האָט אפגיך אופגעעפנט די דרויסנדיקע טיר. אין דער פארנאכטיי 
קער טונקלעניש האָבן די פריש אויסגעקאלכטע ווענט אויסגעזען באזונדערס זויבער. די לעצטע 
שטראלן פון דער פארגייענדיקער זון האָבן דורך די צוויי גאנץ געבליבענע שויבן געװאָרפן א 
קאלטע ראָזעוע שײַן אף די ווענט, אף דער סטעליע, אף דעם אײַנגערעמלטן בילד, פון וועלכן 
ס'האָט א שמייכלענדיקע אראָפּגעקוקט כאווע. 

;ער װעט באלד װידער נעמען ריידן וועגן איר, -- האָט זי א טראכט געטאָן. --- ער האָט 
ניט פאר וועמען אויסצוריידן דאָס הארץ, האָט ער מיך פארשלעפט אהער". 

נאָכעם האָט אפגיך אײַנגעהײיצט דעם אוון, אװעקגעשטעלט א טאָפּ קארטאָפליעס, א 
טשײיַניק. טיי. נאָכדעם האָט ער דערלאנגט שיינדלען וואסער, געזאָגט, זי זאָל אױיסטאָן דעם וואט- 
ניק און אײַנוואשן זיך. פון דעם קאלטן, ערשט פון ברונעם ארויסגעצויגענעם וואסער איז בא 
שיינדלען דאָס קײַלעכיקע פארווינטיקטע פּאָנעם געװאָרן ראָז און פריש, וי אן עפּל, א באפּײַכ- 
טער מיט פארטאָגיקן טוי. זי האָט צוגעקעמט די שווארצע האָר, געמאכט א קובליק, און, צוזעצנ- 
דיק זִיך אף דער אלטער קאנאפּע, אָנגעשפּארט זיך אף איר וואטניק, װאָס איז דאָ געלעגן. פון 
דער ווארעמקײַט, װאָס האָט געשלאָגן פון אויוון, האָט שיינדל ערשט דערפילט, וי זי איז דער" 
פראָרן און אָנגעמאטערט פארן טאָג. איר איז געווען ניט באקוועם, װאָס נאָכעם פּאָרעט זיך אין 
שטוב און זי איז אזוי מיד, אז זי קאָן אים ניט העלפן. אָפּנערוט זיך א ביסל, האָט שיינדל געװאָלט 
אופשטיין און נעמען עפּעס טאָן. אָבער נאָכעם האָט זיך צוגעזעצט לעבן איר. דאָס פײַער, װאָס 
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האָט געברענט אין אױיוון, האָט באלויכטן שיינדלס פּאָנעם, אירע שווארצע אויגן האָבן זיך אָנגע- 
צונדן. ער האָט זיך צוגערוקט צו איר נעענטער, א גלעט געטאָן אירע האָר און זײַן בליק האָט 
זיך אראָפּגעגליטשט איבער איר נאקעטן האלדז. זי האָט זיך פארשעמט א דריי געגעבן. נאָכעם 
האָט מיט דעד צווייטער האנט נאָך שטארקער זי ארומגעכאפּט און א צי געגעבן צו זיך. 

-- הער אוף, מ'דארף ניט:! -- האָט שיינדל זיך געפּרוּווט ארױיסרײַסן פון זײַנע אָרעמס. -- 
הער אוף, אניט װעל איך אוועק. 

-- װעסט ניט אוועק, -- האָט, שווער אָטעמענדיק, געענטפערט נאָכעם. זײַן בליק האָט זיך 
נאָר אף איין רעגע אָפּנעשטעלט אף כאוועס פאָטאָגראפיע... אים האָט זיך געדוכט, אז זי קוקט 
אף אים. 
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קימאט אלע לעבן געבליבענע אײַנװױנער פונעם ייַשעװו האָבן זיך שוין געהאט אומגעקערט 
אהיים, און פון כאווען מיט די קינדער זײַנען אלץ קיין שום יעדיִעס ניט געווען. שיינדל האָט, 
וי פריִער, ווען-ניט-ווען זיך באגעגנט מיט נאָכעמען, אמאָל אפילע זיך ארײַנגעכאפּט צו אים, 
אױיסגעגאָסן טאר אים דאָס הארץ, און װוידער זײַנען זי זיך פאנאנדערגעגאנגען. װי פריִער, האָט 
זי געלעבט אין דער האלב-כאָרעװוער שטוב מיט אירע צוויי שװעסטערקינדער, וועלכע האָבן 
פונקט וי זי, פארלוירן די מישפּאָכעס און זײַנען אלפּינעס ניצל געװאָרן פון די פאשיסטן. 

שאליט האָט אלץ מער זיך אָנגעהױבן פארטראכטן איבער זײַן אייגענעם גוירל. ביזוואנען 
קאָן מען גיין צו זיך אליין צוגאסט, ביזוואנען קאָן מען װײַכן פון די אייגענע ווענט, אנטלויפן 
פונעם געשפענסט פון זײַן כאווען מיט די קינדער. 

אומקערנדיק זיך שפּעט אין אָװונט צו זיך אהיים, האָט ער געװוּסט, אז קיינער ווארט ניט אף 
אים, אז אין שטוב איז ניט געהייצט, קיין ווארמעס ניט צוגעגרייט און מיט וועמען אויסצוריידן 
א װאָרט איז ניטאָ. 

לאנג האָט ער נאָך ארויסגעקוקט אף דער מישפּאָכע, געלעבט מיט דער האָפענונג, אז אָט- 
אָט װעט כאווע מיט די קינדער זיך אומקערן. איצט, ווען עס איז פאר אים קלאָר געװאָרן, אז 
ער האָט שוין ניט װאָס צו ווארטן, האָט ער אָנגעהױבן אלץ אָפּטער צו טראכטן וועגן שיינדלען, 
וועגן בויען א לעבן מיט איר. 

שיינדל האָט, אייגנטלעך, שוין לאנג ארויסגעקוקט אף דעם. נאָר זי האָט געסאָפעקט, צי 
װועט זי אים פארבײַטן כאווען. די גאנצע צײַט האָט זיך נאָכעם געהאלטן אין איין גרייטן צו בא- 
געגענען זײַן מישפּאָכע. ער האָט ניט אופגעהערט צו ריידן וועגן כאווען, זי דערמאָנען, דערציילן, 
װאָס פאר א כאכאָמע זי איז געווען, װאָס פאר א בעריע. און אויב שיינדל װעט כאסענע האָבן 
מיט אים, װועט ער זי דאָך קעסיידער פארגלײַכן מיט כאווען. 

;ס'בלוטיקט נאָך בא אים דאָס הארץ, -- האָט זי געטראכט, --- נאָר א װוּנד פארהיילט זיך 
דאָך. ס'טרעפט אפילע, אז מע פארגעסט דאָס אָרט, װווּ די װוּנד איז געווען"... זיי זײַנען טאקע 
צוויי בראָכשטיקער, אָבער קיין זקיינים זײַנען זי ניט. קאָן נאָך זײַן א לעבן. אין דעם איז זי 
געווען זיכער. זיי האָבן דאָך אמאָל ליב געהאט איינס דאָס אנדערע. 

ארײַנקומענדיק צו נאָכעמען, האָט זי פון מאָל צו מאָל אלץ זאָרגעװדיקער זיך אָנגעהויבן 
פאנאנדערפרעגן, װאָס ער האָט געגעסן, צי דארף ער ניט אויסוואשן א העמד, פארלאטען א 
בעגעד... זי האָט צוגעקליבן אין שטוב, אויסגעווישט די צוויי גאנץ געבליבענע שײַבלעך פונעם 
פענצטער אזוי, אז זיי האָבן אזש געפינקלט. אין דער שטוב, װאָס איז אָפּגעװױנט געװאָרן פון א 
באלעבאָסטע, האָט א ווייע געטאָן מיט ווארעמקײַט, מיט הײימלעכקײַט. 

און איינמאָל איז געשען דאָס, אף װאָס זיי האָבן זיך שוין ביידע, אייגנטלעך, לאנג געריכט. 
זי איז געקומען צו אים און מער ניט אוועקגעגאנגען. 

ווען שיינדל איז ארײיַן אין שטוב, איז געווען שטאָק-פינצטער. זי האָט אָנגעצונדן א קאנעצל. 
דאָס קאנעצל האָט געטשאדעט, גערויכערט, 

-- װאָס דארפסטו פּײַער? --- האָט נאָכעם געפרעגט. 

-- ס'איז דאָך פינצטער, כאָטש אן אויג ארויסצונעמען, -- האָט זי, לאשטשענדיק זיך צו 
אים, געענטפערט, --- װײַז, כ'וועל דיר אײַנײען א קנעפּל אין העמדל. 

-- זאָל זײַן, אן אנדערשמאָל, --- האָט ער זי א צי געגעבן, זי זאָל זיך זעצן נעענטער לעבן 
אים אף דער קאנאפּע. שיינדל האָט זיך אָפּגערוקט, נאָר טייקעף האָט ער זי ווידער א כאפּ געגעבן 
אין זײַנע פעסטע אָרעמס. הינטערן פענצטער האָט בייז געפײַפט א הארבסטיקער ווינט. אָט האָט 
ער אופגעהערט אף א װײַלע און טייקעף װוידער גענומען סקאװווּטשען. 
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--- ס'וועט, װײַזט אויס, אינגיכן ארויספאלן א שניי, -- האָט שיינדל, רײַסנדיק זיך פון 
נאָכעמס אָרעמס, מיט א פארשטיקט קאָל א זאָג געטאָן. 

--- װאָס דען?.. ס'איז דאָך טאקע באלד ווינטער... 

פון דעם געדאנק, אז עס איז טאקע באלד וינטער, איז איר נאָך היימלעכער געװאָרן צו 
זיצן אזוי אין נאָכעמס ווארעם אָנגעהייצטער שטוב. 

שיינדלס זאפטיקע ליפּן האָבן עפּעס געפליסטערט. אירע אויגן האָבן געברענט. נאָכעם 
האָט זיך אָנגעבױיגן צו איר, װי ער װאָלט איר װעלן א סאָד אײַנרױמען, און איז צוגעפאלן צו 
אירע ליפן, װי א דאָרשטיקער צו א פרישן קוואל. 

די וילדע פּײַפערײי פונעם הארבסטיקיעלנטן װינט האָט זיי אײַנגעװיגט. זיי זײַנען 
אײַנגעשלאָפן. 

אינמיטן נאכט האָט שיינדלען אופגעװועקט א שרעקלעך געשרײ: 

--- אוי, קינדער מײַנע!.. מײַנע קינדער, לאָזט מיך צו זי 

א דערשראָקענע אף טוט האָט שיינדל גענומען טאָרקען נאָכעמען. 

-- װאָס איז מיט דיר, נאָכעם? װאָס כאָלעמט זיך דיר? --- האָט זי, צודדיקנדיק זיך צו אים, 
געװאָלט אים בארויקן. נאָר ער האָט אָנגעהױבן שרײַען נאָך שטארקער: 

-- װאָס שפּילט איר? װאָס איז בא אײַך די סימכע, אז מע פארשיט לעבעדיקערהייט אין 
גרוב מײַנע קינדער?.. 


שיינדל האָט זיך באמיט אײַנאָרדענען װאָס בעסער דאָס לעבן מיט נאָכעמען. זי איז אים 
געווען געטרײַ, איבערגעגעבן מיטן גאנצן הארצן. נאָכעם האָט זיך אויך צוגעבונדן צו איר. נאָר 
כאווען מיט די קינדער האָט ער אף קיין איין מינוט ניט פארגעסן. עפשער דערפאר האָט ער זי 
קעסיידער געזען אין כאָלעם. 

-- איך האָב דאָך אויך אָנגעװאָרן א קינד און א מאן, װאָס מיינסטו, מײַן הארץ איז פון 
שטיין? פונדעסטוועגן האלט איך ניט אין איין ריידן וועגן מײַנע צאָרעס, װאָס דארף איך זיך שיטן 
זאלץ אף די װוּנדן און דיר פארביטערן דאָס לעבן? 

-- ביסט אוואדע גערעכט, שיינדל, -- האָט נאָכעם זיך פארענטפערט, -- נאָר װאָס קאָן 
איך העלפן, אז די קינדער קומען מיר יעדע נאכט צו כאָלעם 

שיינדל האָט אלץ געהאָפט, אז זי װעט פארגיין אין טראָגן, געבוירן אים א קינד, װעט ער 
עפשער מיט דער צײַט פארגעסן אין זייַן אומגליק. אָבער די צײַט איז געגאנגען און זי האָט שוין 
אָנגעהױיבן מיט הארצקלעמעניש צו טראכטן, אז זי װעט שוין, װײַזט אויס, ניט זויכע זײַן דאָס 
גליק צו זײַן א מוטער און װעט שוין ניט קאָנען אומקערן נאָכעמען די פרייד צו זײַן א טאטע. 
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עס זײַנען אוועק עטלעכע יאָר. נאָכעם האָט באטאָג באמיט זיך װײַזן א פריילעך פּאָנעם 
און באנאכט פלעגט ער שרײַען און רופן כאווען מיט די קינדער. שיינדל האָט אזוי לאנג זיך גע- 
מאטערט, ביז זי האָט אין איין שיינעם טאָג באשטימט אומקערן זיך צוריק אהיים, צו די 
שוועסטערקינדער. 

ערשט נאָך שיינדלס אוועקגיין האָט נאָכעם דערפילט, אז זי פעלט אים אף יעדן שריט און 
טריט. ער האָט זיך שוין געהאט צוגעוווינט צו איר, צוגעװווינט צו דעם, אז ער האָט פאר וועמען 
דאָס הארץ אויסצוגיסן, פון וועמען א טרייסט-װאָרט אויסצוהערן. ער האָט דערפילט, אז אין 
שטוב איז מיטאמאָל צוריק געװאָרן פוסט. ס'איז פארשוווּנדן די ווארעמקײַט און הײימלעכקײַט, 
וועלכע שיינדל האָט ארײַנגעבראכט מיט איר קומען. 

נאָכעם האָט נאָך בא א װאָך געלעבט בא זיך אין שטוב. ער האָט אלץ געווארט, עפשער וועט 
שיינדל זיך אומקערן. סאָפּקאָלסאָף האָט ער ניט אויסגעהאלטן און איז צוריק אריבער צו זשור- 
בענקאָן. זשורבענקאָ, כאָטש ער האָט מיטגעפילט שאליטן, איז געווען צופרידן מיט זײַן קומען, -- 
מיט וועמען נאָך האָט ער זיך געקאָנט איצט אן אייצע האלטן, זיך דורכשמועסן וועגן דעם, װאָס 
איז פארן טאָג פארלאָפן אין קאָלװירט? 

אין אָנגעשטרענגטער ארבעט, אין זאָרג וועגן קאָלװירט האָט שאליט געפּרוווט פארגעסן 
זייַנע אייגענע צאָרעס. די קאָלװירטישע באלעבאטישקײַט האָט געפאָדערט א סאך טירכע און 
אופמערקזאמקײַט. מע האָט געדארפט אי פאריכטן, װאָס עס איז נייטיק געווען אין דער ווירט- 
שאפט, אי אופאקערן און פארזייען, אי אכטונג געבן אף דער יונגער טװוּע, אי אויסיעטן צו דער 
צײַט, אי מאכן א טאָלק פון יעדן שטיקל יונגפי. אָט פארװאָס זשורבענקאָ און שאליט האָבן 
באטאָג און באנאכט קיין רו ניט געהאט. דעם מער האָבן געעגבערט געדאנקען, װי בעסער צו 
פירן די באלעבאטישקײַט.. 
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איינמאָל אינמיטן נאכט איז זשורבענקאָן אײַנגעפאלן א געדאנק --- אױסרייניקן די סאזשלקע, 
פרילינג אָנפילן זי מיט וואסער און ארײַנלאָזן אהין פיש, 

דער געדאנק האָט זשורבענקאָן אויסגעזען צו זײַן אזוי וויכטיק, אז ער האָט ניט געקאָנט 
דערווארטן זיך ביז אינדערפרי און אָנגעהױבן וועקן שאליטן; 

-- נאָכעם, א, נאָכעם, שלאָפסט? 

-- װאָסי? 

--- ווייסט, װאָס מיר איז אײַנגעפאלן? 

שאליט האָט עפעס א בורטשע געטאָן, איבערגעקערט זיך אף דער צווייטער זײַט און איז 
אײַנגעשלאָפן. נאָר זשורבענקאָ האָט אין א װײַלע ארום ווידער אים אָנגעהױבן טאָרקען: 

-- נאָכעם, א, נאָכעם, וויפל װאָלט אונדז, אשטייגער, געקאָסט אױיסרייניקן די סאזשלקע? 

-- וועלכע סאזשלקע? -- האָט שאליט אָפּגעענטפערט מיט א פארשלאָפן קאָל, 

-- אונדזער סאזשלקע... ווייסט, װאָס מיר איז אײַנגעפאלן?.. אױיסרייניקן זי און ארײַנלאָזן 
אהין פיש. 

-- וועלכע פיש? װאָסי, דו רעדסט פון שלאָף, צי ס'כאָלעמט זיך דיר? 

-- ניין, ניין, הער אויס, ברודערקע... מיר איז אײַנגעפאלן א געדאנק... דו הערסט? 

זשורבענקאָ האָט זיך ניט געפוילט, אופגעהויבן זיך, געפונען די רעכנביינדלעך, מיט וועלכע 
שאליט פלעגט זיך קיינמאָל ניט שיידן, און װידער אָנגעהױיבן פאנאנדערפרעגן זיך; 

-- וויפל, מיינסטו, דארף קאָסטן אױיסרייניקן די סאזשלקע, און וויפל קאָן זי אונדז אריינ- 
ברענגען האכנאָסע, אז מיר װעלן דאָרט פארפירן פיש? 

-- פיש? -- האָט שאליט א מורמל געטאָן אונטער דער נאָז און וידער אָנגעהויבן 
כראָפּען. 

אין דרויסן האָט אָנגעהױבן שאריִען אף טאָג. דורך די גאנץ געבליבענע שײַבעלעך פונעם 
איינציקן פענצטער האָט זשורבענקאָ געזען, אז אפן מוטנעם גרויען הימל האָבן זיך גענומען לעשן 
די זילבערדיק-גרינע שטערן. װי געוויינלעך אין פריִען פארטאָג, האָט נאָך ניט געקרייעט קיין 
האָן, ניט געסקריפעט קיין ברונעם. 

זשוױבענקאָ האָט זיך געדרייט אפן געלעגער, איבערגעקערט זיך פון איין זײַט אף דער 
צווייטער, ביז ער איז ענדלעך אײַנגעשלאָפן. ער איז געשלאָפן אזוי געשמאק, אז ער האָט אפילע 
ניט געהערט, וי שאליט איז אופגעשטאנען און אָנגעהױבן זיך אייסעקן מיטן פרישטיק. 

אזוי איז שוין געווען בא זיי אײַנגעפירט: װער עס פלעגט זיך אופכאפּן דער ערשטער, 
פלעגט אײַנהייצן דעם אויוון, אָנווארעמען א ביסל געקעכטס אין א קעסעלע אָדער אָפּקאָכן עט- 
לעכע קארטאָפליעס. 

וי יעדן אינדערפרי, האָבן זיך אינעם ענגן צימער אָנגעהויבן צונויפקומען מענטשן: ווער 
מיט א פראגע וועגן דער ארבעט, ער בעטן, מע זאָל אים דערלויבן ביז פרילינג אוועקגיין צו- 
פארדינען, און ווער מיט א באקאָשע, מע זאָל אים העלפן, מיט װאָס מע קאָן. 

פּלוצעם האָט זיך אין שטוב אריינגעוואלגערט א פארסאָפּעטער און א פארפּאליעטער מאָטל 
קאָטקעס. זײַנע טונקעלע אויגן האָבן געבלישטשעט, וי ער װאָלט ערשט גענומען א גוט גלעזל 
מאשקע. אף דעם פארברוינטן, פארוואקסענעם און פארווינטיקטן פּאָנעם האָט געשפּילט א ווייך 
שמייכעלע, װאָס איז אף א רעגע װי אויסגערונען צװישן די טיפע קנייטשן און טייקעף ווידער 
זיך באוויזן. 

-- נו, נאָכעם-סערדצע, -- האָט עֶר זיך גוטברודעריש געווענדט צו שאליטן, --- מיר קאָנען 
טרינקען טיי מיט האָניק. 

-- האָסט שוין גענומען א ,ווזיאטאָק"?!ג -- האָט שאליט צעראשט אזא געשריי געגעבן, 
אז זשורבענקאָ האָט זיך אזש אופגעכאפּט, נאָר ער האָט טייקעף ווידער אײַנגעדרעמלט. 

-- גענומען, ברודערקע, גענומעף און היפּש גענומעף -- האָט קאָטקעס א כאפּ געגעבן 
שאליטן בא דער האנט, װי ער װאָלט אים פון פרייד װעלן ארומנעמען, -- ביטערס איז שוין 
געווען גענוג, איז לאָמיר כאָטש נעמען א ביסעלע זיסעס! 1 

קאָטקעס האָט אוועקגעשטעלט אפן טיש א טעפּעלע האָניק. אונטערטאנצנדיק פאר פרייד, 
איז ער צוגעלאָפן צו זשורבענקאָן און אים אָנגעהויבן וועקן. 

-- שטיי אוף. נו, באלד װעלן מיר פארזוכן אונדזער ערשט ביסל האָניק. 

שאליט האָט אָפּגערוקט דאָס טעפעלע, וי ער װאָלט מוירע געהאט, אז זשורבענקאָ וועט 
אײַנשטימען נעמען דעם האָניק. 

-- מיר קאָנען זיך נאָך ניט פארגינען עסן האָניק, אז מיר האָבן נאָך ניט קיין ברויט צו 


1-- דער האָניק, װאָס מע נעמט ארויס פון בינשטאָק. ' 


זאט, -- האָט ער שטרענג געזאָגט. -- דאָ איז מיסטאמע קאָרעװו א קילאָגראם. וויפל קאָסט א 
קילאָ האָניק? פארן געלט קאָנען מיר דאָך קויפן טשוועקעס, איז עס אויך א יעש, אָדער עפּעס 
אן אנדער זאך, װאָס מע דארף אין דער באלעבאטישקײַט... 

-- עֶך, נאָכעם, נאָכעם, קיין ביסל האָניק ווילסטו ניט נעמען, קיין קאפּ בראָנפן אויך ניט, 
צו װאָס זשע לעבסטו אף דער װעלט? -- האָט קאָטקעס זיך גענומען וויצלען. 

-- מיט דעם ביסל האָניק װעל איך ניט זאט װערן, -- האָט שאליט מיטן זעלבן טאָן פאָר- 
געזעצט. -- אז איך מיט זשורבענקאָן זאָלן נעמען דעם האָניק, דארף מען אלעמען געבן, און פאר 
אלעמען איז נאָך דערװײַל ניטאָ, איז דאָך אוואדע בעסער די גאנצע האכנאָסע ארײַנלײגן אין 
דער באלעבאטישקײַט. 

-- ריכטיק, ריכטיק, -- האָט אים זשורבענקאָ אונטערגעהאלטן. -- וויפל האָסטו האָניק? 

--- כ'ווייס ניט, קימאט א פול פעסעלע. און אין פעסעלע גייט ארײַן, דוכט זיך, בא די 
צוואנציק קילאָ. טאָמער װעט איר פארזוכן א ביסל האָניק, װעט שוין דער קאָלװירט אָרעמער 
ווערן? -- האָט קאָטקעס געפּרוּווט אײַנרײדן זשורבענקאָן מיט שאליטן. 

-- אוואדע וועלן מיר אָרעמער װערן, -- האָט זשורבענקאָ זיך אָפּגערופן. -- בא אונדז איז 
יעדע קאָפּעקע טײַער. קיין טשוועקל האָבן מיר דאָך ניט פאר װאָס צו קויפן. 

עֶר האָט זיך אפגיך אָנגעטאָן און איז ארויס אין דרויסן. קאָטקעס האָט איבערגעלאָזט דאָס 
טעפּעלע האָניק און זיך אויך געלאָזט גיין. נאָר שאליט האָט אים אומגעקערט: 
| = -- נעם עס צו, הערסט, די מינוט זאָלסטו עס צונעמען, אָן שום רייד! ס'וועט זײַן צושטײַער 
אף ווינטער פאר די בינען... 
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אנשל קאָצין האָט, פארבײַפאָרנדיק דעם קאָלװירט ,האָפענונג", זיך אָפּגעשטעלט באם 
װײַנגאָרטן. 

די יונגע װײַנטרובן-קוסטעס, וועלכע מע האָט פארצװיייאָרן געהאט פארפלאנצט אף די 
דרי העקטאר ,פּערעוואל", האָבן שוין געבליט און צוגעזאָגט א גוטע גערעטעניש. 

-- אזוי פּאװאָלינקע װעט דאָ װוערן א גרויסער װײַנגאָרטן, -- האָט קאָצין א טראכט 
געטאָן, --- אין א פּאָר יאָר ארום װעט דער יונגער סאָד שוין נעמען געבן פרוכט, קאָן ;האָפּע- 
נונג? אזוי א שפּרײַז טאָן פאָרױס, אז די הינטערשטעליקע וװועלן מיר װערן. 

אזא געדאנק האָט קאָצין אפילע דערלאָזן ניט געװאָלט. ער האָט ביכלאל ניט געקאָנט פארי 
לײַדן, אז אן אנדער קאָלװירט, נִיט ,מאיאק", זאָל זיך מיט עפּעס אויסצייכענען. קאָצין האָט ניט 
אופגעהערט צו טראכטן וועגן שאפן בא זיך א מוסטער-סאָד און א מוסטער-װײַנגאָרטן, װוּ עס 
זאָלן וואקסן די סאמע זעלטענע סאָרטן װײַנטרױבן און פרוכטן און גערעטענישן זאָלן זיי געבן 
אזעלכע, וועגן וועלכע ביז אים האָט גאָר קיינער קיין אנונג ניט געהאט. 

טרוימענדיק וועגן פארפלאנצן א װײַנגאָרטן, האָט אנשל אלץ אָפּטער און אָפטער געװאָרפן 
אן אויג אף שיינדלען. 

;ס'װאָלט געווען ניט שלעכט איבערציִען זי צו אונדז", -- האָט ער געטראכט. -- נאָך פאר 
דער מילכאָמע, האָט ער זיך דערמאָנט, איז זי דאָך געווען אף קורסן פון וװוײַנגאָרטנציכטלער. 
שוין דאן האָט זי זיך געהאט אויסגעצייכנט, װי א מײַסטער פון איר פאך, און איז געווען אפילע 
פאָרגעשטעלט אף דער אלפארבאנדישער לאנדווירטשאפטלעכער אויסשטעלונג. דאָס האָט זי דאָך 
נאָכן אומקערן זִיך .פון עוואקואציע אופגעשטעלט דעם אלטן װײַנגאָרטן, דאָס האָט זי דאָך מיט 
אירע הענט אופגעהויבן און פארפלאנצט די דרײַ העקטאר פּערעוואל. 

אנשלען האָט פארדראָסן, לעמײַ האָט ער זיך אָן שיינדלען ניט דערמאַנט פריִער, נאָך 
איידער. זי האָט זיך פארבונדן מיט שאליטן. אין יענע צײַטן האָט ער נאָך וועגן װײַנגערטענער 
ניט געטראכט. ער האָט אפילע געכויזעקט פון די אָנפירער פונעם קאָלװירט , האָפענונג": 

--- קאפּצאָנים האָבן אפּעטיט... קוים װאָס מע ספּראװועט זיך מיטן פּלאן, קריכט מען גאָר 
אהין, װוּ קיינער בעט זיי ניט... זי קלײַבן זיך פליען, נאָך איידער די פליגלען זײַנען בא זי 
אויסגעוואקסן. : 

איצט האָט קאָצין געזוכט א וועג צו שיינדלען. דערװוּסט זיך, אז זי איז אוועק פון שאליטן, 
האָט ער זיך שטארק דערפרייט. עמעס, וויפל ער האָט זיך ניט באמיט דערגיין, װאָס, אייגנטלעך, 
'איז. פאָרגעקומען צווישן זיי, האָט זיך אים קיין זאך ניט אייַנגעגעבן צו דערוויסן. פונדעסטוועגן, 
האָט ער באשטימט, קאָן מען אצינד פּרוּוון א רעד טאָן מיט איר. קאָצין איז געווען זיכער, אז ער 
וועט זי אײַנרײדן. ו 

-- וויפל װעט זי זיך דאָ מאטערן? -- האָט ער געטראכט. --- איבערהויפּט, אז מיט שאליטן 


| איז בא איר אויס. אפילע אויב זי האָט זיך מיט אים נאָר צעקריגט און האָט נאָך אין זינען זיך 
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אומקערן, איז דאָס אויך א סימען, אז זי לעקט בא אים קיין האָניק ניט. איז װאָס זשע קאָן איר 
דאָ האלטן? 

ארײַן אין װײַנגאָרטן איז קאָצין שטיל. גאנווענענדיק זיך וי א קאץ, איז ער צוגעגאנגען צו 
שיינדלען און זי ארומגעכאפּט. 

-- אוי! -- האָט שיינדל אן איבערגעשראָקענע זיך ארויסגעריסן פון קאָצינס אָרעמס און 
געבליבן שטיין א צעטומלטע און א פארשעמטע. --- װאָס איז דאָס פאר א קונצן?.. האָסט ניט, 
װוּ די הענט אהינצוטאָן? 

קאָצין האָט זיך הילכיק צעלאכט. 

-- ביסט א גלעזערנע? האָסט מוירע, אז כ'וועל דיך צעברעכן? 

-- קיין גלעזערנע בין איך ניט, נאָר די הענט זאָלסטו האלטן בא זיך, --- האָט שיינדל א 
צונטער-רויטע אים געענטפערט מיט א באליידיקטן טאָן. 

אף אזא פסאק האָט זיך קאָצין ניט געריכט. 

-- װאָס גוואלדעוועסטו? מע קאָן מיינען, אז כ'האָב דיך אוועקגעקוילעט... --- ער איז שוין 
ניט גערן געווען, װאָס ער האָט זיך מיט איר פארטשעפעט, 

-- האָטט נאָך ניט פארגעסן דײַנע שטיקלעך, -- האָט שיינדל זיך ניט אופגעהערט צו 
בייזערן. -- װי איז דיר ניט מיִעס? ביסט דאָך א פאָרזיצער פון א קאָלװירט, א טאטע, קאָן מען 
זאָגן, פון אזויפיל מענטשן, און פירסט זיך װי א באָסיאק. 

פון שיינדלס װערטער ,ביסט דאָך, מע קאָן זאָגן, א טאטע", האָט אגשל שטארק האנאָע 
געהאט. זאָל זײַן, אז זי האָט אים דערבײַ געזידלט, ס'מאכט ניט אויס, אבי זי האָט אים אָנגערופן 
מיט אזא געהוינענעם נאָמען -- טאטע. 

-- מיט װאָס האָב איך זיך אזוי פארזינדיקט קעגן דיר? טאָמער האָב איך דיך ארומגע- 
נומען, איז װאָט איז די אוולע אזוי גרויס? -- האָט ער זי אָנגעהױיבן אײַנרײדן. --- כ'האָב קיין 
שלעכטס ניט געמיינט... מיר זײַנען דאָך צוזאמען אויסגעוואקסן, דו ביסט דאָך מיר טײַערער 
פון א שוועסטער... 

קאָצין איז געווען זיכער, אז זײַנע ווערטער האָבן ווייך געמאכט שיינדלס הארץ. ער האָט 
זיך אוועקגעזעצט לעבן איר און געקליבן זיך פאָרזעצן מיט איר דעם שמועס. נאָר זי האָט אים 
פּלוצעם ווידעראמאָל א שטאָך געגעבן. 

-- ריידן רעדסטו אלעמאָל גוט, נאָר טאָן טוסטו שלעכט. 

-- װאָס טו איך, אשטייגער, שלעכטס?.. כ'האָב עפעס עמעצן באאוולט, אָפּגענארט?ז פרעג 
בא מיר אין קאָלווירט? 

-- װאָס דארף איך פרעגן? אז מע האלט דיך אין איין לויבן, האָסטו מיסטאמע פאר- 
דינט, -- האָט שיינדל אָנגעהויבן ריידן געלאסענער. -- מעגלעך, אז בא זיך אין קאָלװירט אר- 
בעטסטו טאקע גוט, נאָר דאָס, װאָס דו קענסט דײַנע הענט ניט אײַנהאלטן, איז שלעכט. 

-- נו, גענוג, גענוג צו זידלען זיך, איך בין דאָך געקומען צו דיר צוגאסט, וי פאלט מען 
דאָס אזוי אָן אף א גאסט!.. כ'האָב גאָרניט געװוּסט, אז דו ביסט אזא בייזע, -- האָט ער זיך 
געפּרוווט כאָכמענען. 

אף שיינדלס טונקעלן, פון זון פארברוינטן פּאָנעם האָט א שפּיל געגעבן א שמייכעלע. 

-- כ'בין גאָר ניט קיין בייזע, --- האָט זי שטיל א זאָג געטאָן, אױסגלײַכנדיק זיך. 

אנשל האָט אופמערקזאם א קוק געטאָן אף איר, װי ער װאָלט צום ערשטן מאָל דערזען 
זוי שלאנק עס איז איר פעסטער קערפּער, װי געשיקט עס ציט זי ארום דאָס בלויע גע- 
קעסטלטע קלייד. 

איצט װאָלט ער זי גערן נאָכאמאָל ארומגענומען, נאָר ער האָט זיך אָפּגעהאלטן. 

-- דאָס האָבן דאָך אלץ דײַנע גאָלדענע הענט אופגעטאָן, --- האָט ער א װײַז געטאָן אפן 
װײַנגאָרטן, --- ווען מיר האָבן אזא בעריע, װי דו, װאָלטן מיר זי אף די הענט געטראָגן, און ווער 
זוייסט דיך דאָ? װוער האָט באמערקט, װאָס דו האָסט אופגעטאָן? 

-- ווער דארף מיך באמערקן?.. איך. ארבעט און גאָר, -- האָט זי מיט א טמימעסדיקן, א 
ביסל פארשעמטן אויסדרוק אפן מידן פּאָנעם א זאָג געטאָן. -- איך ארבעט דען אליין?.. נאָך 
מענטשן ארבעטן דאָך... 

-- װאָס מאכסטו זיך אליין צו נישט, -- האָט ער מיט א טאָן פון אן עלטערן און א קלי- 
גערן איר געזאָגט. --- זײַ ניט קיין קינד... ס'איז מיר פּאָשעט א ראכמאָנעס אף דיר... 

-- װאָס דארפסטו אף מיר ראכמאָנעס האָבן? -- האָט זי אים איבערגעשלאָגן. 

--- ווען איך קען דיך ניט, װאָלט מיך ניט געארט, -- האָט קאָצין פאָרגעזעצט. -- ס'פאר- 
דריסט מיך, װאָס דו האַסט אף זיך אליין ניט קיין ראכמאָנעס... ביסט דאָך ניט מער, וי א מענטש, 
ביסט א פרוי, דארפסט דאָך סאָפּקאָלסאָף אײַנאָרדענען דײַן לעבן. 
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שיינדל האָט אין פארלעגנהײַט געקוקט אף קאָצינען און ניט געקאָנט פארשטיין, צוליב 
װאָס ער האָט פארפירט מיט איר דעם שמועס. 

-- האָסט זיך שוין, קאָנטיק, צוגעוווינט צו דײַן דאָליע, --- האָט ער נאָך א װײַלע שװײַגן 
פאָרגעזעצט. -- א װאָרעם זיצט אין כריין און מיינט, אז קיין זיסערס איז ניטאָ... מע זאָגט, אז 
דו ביסט שוין װוידער אליין? 

--- װאָס? --- האָט שיינדל א פרעג געגעבן בא קאָצינען. -- ווער האָט עס דיר געזאָגט! 

-- כ'האָב געהערט, אז דו ביסט זיך פאנאנדערגעגאנגען מיט שאליטן, --- קאָצין האָט גע- 
מאכט א קורצע פאוזע, וי ער װאָלט אויסווארטן, װאָס זי װעט זאָגן. נאָר זי האָט דורך פאר- 
שטשעמעטע ציין א בורטשע געטאָן: 

--- וועמעס אייסעק איז עס? 

-- ס'איז, פארשטייט זיך, קיינעמס אייסעק ניט, -- האָט קאָצין, ארײַנקוקנדיק איר גלײַך 
אין די אויגן, געזאָגט. -- נאָר איך דארף דיר זאָגן דעם עמעס, אז שאליט הערט ניט אוף צו 
טראכטן וועגן זײַן מישפּאָכע. װוּ ער גייט און װוּ ער שטייט רעדט ער נאָר וועגן איר, און דיך 
דארף ער, װי א פינפטע ראָד צום װאָגן... זאָלסטו טאקע וויסן, אז אויב ס'איז פאראן א מענטש, 
װאָס טראכט וועגן דיר ערנסט, בין איך דאָס.. 

-- דו? -- האָט שיינדל זיך צעלאכט. --- װאָסי, דו האָסט ניט וועגן וועמען צו טראכטן? 

-- האָסט אין זינען מײַן װײַב? -- האָט קאָצין א מאך געטאָן מיט דער האנט. --- ווייס איך 
װאָס. איך האָב מיט דיר קײינמאָל ניט גערעדט, װײַל איך האָב ניט געװאָלט צעשטערן דײַן לעבן 
מיט שאליטן. נאָר איצט... איצט, מיין איך, קאָנען מיר ריידן אָפן. 

-- וועגן װאָס? --- האָט שיינדל געמאכט זיך טאמעוואטע. 

--- וועגן דײַן אריבערפאָרן צו אונדז, -- האָט קאָצין שוין ניט שטארק זיכער געענטפערט. -- 
פארשטייסט אליין, אז ס'איז מיר ניט באקוועם פאר שאליטן, איך זאָל פאָרן צו דיר... פאָר אריבער, 
װועסטו זײַן לעבן מיר, מיר װעלן פארפלאנצן א װײַנגאָרטן... ניט אזא, װי בא אײַך... א מוסטער- 
וװײַנגאָרטן. די סאמע זעלטענע, די בעסטע סאָרטן װײַנטרױבן װעלן וואקסן אין דעם װײַנגאָרטן. 
מענטשן װעלן פאָרן צו דיר לערנען זיך, וי צו באקומען רעקאָרד-גערעטענישן... וועסט בארימט 
ווערן... אומעטום װעט מען וויסן אונדזער שיינדלען. 

--- שוין גאָר װי אין א מײַסע-ביכל, -- האָט שיינדל מיט כויזעק געענטפערט. זי האָט זיך 
פארטראכט. קוקנדיק אין דער װײַט, האָט זי געזאָגט: 

-- ניין, כ'קאָן פונדאנען ניט אװעקפאָרן.. אז איך זע, װי עס וואקסט יעדעס קוסטיקל, 
יעדעס ביימעלע, װאָס איך האָב מיט מײַנע הענט פארפלאנצט, קומט מיר צו א שטיק געזונט.. 
ווען מענטשן װועלן זיך מעסאמייעך זײַן און ועלן נעמען א ביסל װײַן אף סימכעס, אף כאסענעס, 
װעל איך וויסן, אז אין זייער פרייד האָב איך אויך א כיילעק... װאָס קאָן נאָך זײַן טײַערער? דאָס 
איז בא מיר ווערט מער פון אלץ אין דער וועלט. 

קאָצין האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען שיינדלען אין אזא שטימונג. איר פּאָנעם האָט גע- 
שײַנט. די אויגן האָבן געלויכטן. אים האָט זיך אויך עפּעס געװאָלט זאָגן אין דעם זעלבן נוסעך. 
נאָר װוי אפצולאָכעס איז אים קיין זאך אפן זינען ניט געקומען. 

די פרויען, וועלכע האָבן אף די װײַטע דעליאנקעס אײַנגעדעקט די װײַנטרויבן-קוסטעס אף 
ווינטער, האָבן געענדיקט די ארבעט און זיך געלאָזט צו שיינדלען. קאָצינען האָט זיך געװאָלט, 
ביז זיי װעלן צוגיין אהער, זיך דעריידן מיט שיינדלען, דערגיין צו א טאָלק. 

-- נו, איז װאָס קאָנסטו מיר זאָגן? -- האָט ער זי אָנגעהױיבן צוײַלן. 

-- וועגן װאָס? 

-- וועגן דעם, װאָס מיר האָבן גערעדט. 

-- כ'האָב דאָך דיר געענטפערט... װאָס קאָן איך דיר נאָך זאָגן? 

-- באטראכט זיך... 

אים האָט זיך שוין געװאָלט װאָס גיכער אוועקגיין, די פרויען זאָלן אים ניט באמערקן. 

--- עפשער וװעלן מיר זיך ערגעץ דורכפאָרן? -- האָט ער איר פאָרגעלייגט. 

--- װוּהין? איצט קאָן איך דאָך ניט, כ'בין דאָך אף דער ארבעט... מע מוז צודעקן דעם 
װײַנגאָרטן. : 

-- מיר וועלן געפינען װוּהין... קיינער װעט ניט וויסן. די װײַבער װועלן אָן דיר צודעקן דעם 
װײַנגאָרטן. 

--- פריִער דארף איך באקומען א דערלויבעניש... אין שטאָט אָדער אפילע אין ראיאָן, װאָלט 
איך זיך דורכגעפאָרן. איך האָב דאָרט אן איניען, אָבער ניט איצט, כ'דארף זיך דאָך אײַנואשן 
איבערטאָן זיך. 

--- נו, גוט, --- האָט קאָצין זיך אָפּגערופן. 


6--1 : 6 


דעם עמעס גערעדט, האָט זיך אים אליין ניט געװאָלט פאר אלעמען אין די אויגן צופאָרן 
אהער און נעמען זי אֶף דער מאשין. איז אים אײַנגעפאלן אזא געדאנק: זאָל זי ארויסגיין אפן 
וועג, און ער װעט אָנפאָרן מיט דער מאשין, װעט עס אויסזען, אז זיי האָבן זיך באגעגנט צופעליק. 


-- רעכט, רעכט, -- האָט שיינדל צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. 
קאָצין האָט אײַליק זיך צעזעגנט מיט איר און איז אוועק. 
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די יעדיע, אז שיינדל איז געפאָרן מיט קאָצינען אין ראיאָן, איז גיך דערגאנגען צו שאליטן, 
מעגלעך, אז שאליט װאָלט אף דעם ניט געלייגט קיין אכט, װײַל שיינדל, האָט ער געװוּסט, האָט 
זיך שוין לאנג געקליבן צופאָרן צום דאָקטער און קאָצין האָט זי געקאָנט באגעגענען אין וועג 
און מיטנעמען אף זײַן מאשין. נאָר דאָס, װאָס קאָצין איז צוויי מאָל נאָכאנאנד געקומען צו איר 
אפן װײַנגאָרטן, האָט ארויסגערופן בא אים א כשאד. 

;ער קער זי װעלן איבערמאניען צו זיך", -- האָט ער געטראכט. נאָר טייקעף האָט ער זיך 
אליין אָנגעהױבן באוויִקן: זי װעט אינערגעץ ניט אריבערפאָרן פונדאנען. פונדעסטוועגן איז ער 
געווען אומרויק און א ביסל טאקע געייפערט אויך. װי די זאך זאָל ניט זײַן, אין זי דאָך זײַן 
װײַב. זי האָבן זיך דאָך ניט צעקריגט. ער האָט זי, דוכט זיך, מיט קיין זאך ניט געקריוודעט. 
הײַנט-מאָרגן, איז ער זיכער, װעט זי זיך אומקערן צו אים, און פלוצעם, נא דיר גאָר, קאָצין. 

שאליט האָט באשטימט דורכריידן זיך מיט איר. צום װײַנגאָרטן איז ער געגאנגען מיט א 
פעסטן באשלוס -- ריידן מיט איר קלאָרע דיבורים. נאָר װי אפצולאָכעס האָט זיך אים קיין 

געלעגנהײַט ניט געמאכט. די גאנצע צײַט זײַנען ארום איר געווען מענטשן, פונקט װי זי װאָלט 
אָפּגערעדט מיט די פרויען, מיט וועלכע זי ארבעט, זי זאָלן אף קיין איין מינוט ניט אָפּטרעטן 
פון איר. 

שאליט האָט זיך שוין געקליבן אוועקגיין. פּלוצעם איז צום װײַנגאָרטן צוגעפאָרן קאָצין. 
ער איז ניט געײַלט ארויס פון דער מאשין און מיט זיכערע טריט אוועק צו שיינדלען. דערזען 

שאליטן, איז קאָצין געבליבן שטיין א ביסל א פארלאָרענער 

-- עפעס ביסטו געװאָרן בא אונדז א צו אָפּטער גאסט, --- האָט שאליט מיט באהאלטענער 
געט ויאנוקיט, קוקנדיק אים גלײַך אין די אויגן, געזאָגט. 

-- מיר ווילן בא זיך פארפלאנצן א װײַנגאָרטן, האָב איך באשטימט דורכפאָרן זיך צו אײַך 
א קוק טאָן, אײַער דערפארונג אויסנוצן, -- האָט קאָצין וי פארענטפערט זיך. 

-- מיר דוכט, אז דו מיינסט ניט אזוי דעם װײַנגאָרטן, װי די װײַנגערטנערן, -- האָט 
שאליט ניט אויסגעהאלטן, 

-- די װוײַנגערטנערן אײַערע איז א גרויסע בעריע, -- האָט קאָצין מיט אָפּשײַ זיך אָפּגע- 
רופן. -- גיב נאָר א קוק, ס'ארא װײַנגאָרטן זי האָט אױסגעכאָװעט, דאָס איז דאָך אן אשרעס! 

-- ביסטו אונדז מעקאנע?.. ס'שטעכט דיר אין די אויגן? -- האָט שאליט אָנגעהויבן ריידן 
שוין הויך אף א קאָל, װוי ער װאָלט װעלן, עס זאָל קומען צו א סיכסעך. 

-- כ'פארשטיי ניט, נאָכעם, װאָס ביסטו אזוי בייז? ניט אנדערש, װי דו ביסט הײַנט אופ- 
געשטאנען אף דער לינקער זײַט. 

-- פארייד מיר ניט די ציין, --- איז שאליט געװאָרן נאָך מער אופגעבראכט, -- אף דײַנע 


קונצן בין איך א מייוון. 

קאָצין האָט נאָך קיינמאָל ניט געזען שאליטן אזא אופגעבראכטן. זײַן פּאָנעם איז געװאָרן 
שטרענג, די אויגן --- פול מיט בייזע פונקען. 

,זי זאָל אים האָבן איבערגעגעבן אלץ, ועגן װאָס ער האָט גערעדט מיט איר!" -- האָט 
קאָצין א טראכט געטאָן. --- ,איז װאָס, אייגנטלעך, האָט זי אים געקאָנט דערציילן, אז ס'איז בא 
זי גאָרנישט ניט פאָרגעקומען"... 

דער עמעס איז דאָך טאקע, אז וויפל קאָצין האָט ניט געפּרוּווט נויסע-כיין זײַן בא שיינדלען, 
וויפל ער האָט איר ניט געפּרוּווט אײַנרײדן, אז מיט זײַן איצטיקן װײַב איז ער זיך צונויפגעגאנ- 
גען צופעליק, אז זי איז אים דערעסן און אז נאָר זי, שיינדלען, באדארף ער, האָט שיינדל אף 
זײַנע רייד קיין אכט ניט געלייגט און די גאנצע צײַט געטראכט וועגן עפּעס אירס. אין ראיאָן, 
וי עס האָט זיך ארויסגעוויזן, איז זי אויך געפאָרן נאָר וועגן אירע אייגענע איניאָנים און האָט 
אויסגעמיטן כאָטש איין רעגע בלײַבן מיט קאָצינען אויג אף אויג. 

איצט האָט זיך שוין קאָצינען אמאָל אליין געדוכט, אז אלץ, װאָס ער פּרוּווט אײַנשמועסן 
שיינדלען וועגן זײַן באציונג צו איר, איז עמעס, און כאָטש אים איז שוין קלאָר געװאָרן, אז זי 
איז נאָך שטארק צוגעבונדן צו שאליטן, פונדעסטוועגן האָט ער באשלאָסן נאָכאמאָל זיך דורכ- 
ריידן מיט איר, און דאָ -- נא דיר גאָר, געטראָפן שאליטן. 
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7-- זאו + 


-- כ'ווייס ניט, װאָס דו ביסט אף מיר בייז, -- האָט קאָצין געזאָגט צו שאליטן. -- ניט 
אנדערש, עמעצער האָט דיר אָנגערעדט אף מיר... מע וויל אונדז, װײַזט אויס, צעקריגן... כ'פיל 
ניט, אז כ'זאָל מיט עפעס זײַן שולדיק קעגן דיר. 
פון ערגעץ איז אָנגעקומען שיינדל. שאליט האָט ניט געװוּסט, צי זי האָט אונטערגעהערט, 
וועגן װאָס זיי האָבן גערעדט, און זיך געװאָלט ארײַנמישן אין זייער שמועס, צי זי איז צופעליק 
פארבייגעגאנגען. 
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אין ייִשעװו האָבן געהאלטן אין איין צוקומען נײַע מישפאָכעס. צװישן זיי זײַנען געוען א 
סאך מענטשן פון פארשיידענע קאנטן און פון פארשיידענע נאציאָנאליטעטן, וועלכע דאָס מיל- 
כאָמע-געווירבל האָט אהער פארװאָרפן. 

דער פאָרזיצער זשורבענקאָ, דער פארטאָרג שאליט און די היגע טוישווים האָבן באגעגנט 
די נײַ-אָנגעקומענע ברייטהארציק, פרײַנטלעך. מע האָט זי באזעצט אין די פוסטע הײַזער פון די 
אומגעקומענע, געהאָלפן אָפּרעמאָנטירן די ווינונגען, ארײַנגענומען זיי, װי ברידער, אין דער 
קאָלװירטישער מישפּאָכע. 

וי נאָר די נײַ-אָנגעקומענע האָבן זיך אײַנגעאָרדנט, האָט מען זי פארטיילט איבער די ברי- 
גאדעס און די ארבעט איז אוועק פריילעכער. 

פאר די קרעדיטן, וועלכע מע האָט באקומען אין ראיאָן, האָט מען אײַנגעקויפט עטלעכע 
שטיקלעך פי, א פּאָר כאזער-מוטערס. 

-- איבעראיאָר װעלן פון די טעלעצעס װוערן בעהיימעס, און נאָך אוועלכע בעהיימעס! -- 
האָט זשורבענקאָ, א שײַנענדיקער, אײַנגעטײַנעט מיט שאליטן, פונקט װי יענער װאָלט אים דער" 
ווידערט. --- פּאװאָלינקע, פּאװאָלינקע װעט בא אונדז ווערן אן עמעסע פערמע, װעסט נאָך זען 
ס'ארא טשערעדעס עס װעלן ארומגיין איבער אונדזערע לאָנקעס... קיינער װעט ניט גלייבן, אז 
ערשט צוריק מיט עטלעכע יאָר, איז בא אונדז געווען אן איין-און-איינציקע קו. 

אין איינעם א טאָג, ווען אין דער ראיאָנער צײַטונג איז אף דער ערשטער זײַט װידער 
געווען אָפּגעדרוקט אן ארטיקל װעגן די נײַע דערפאָלגן פונעם קאַלװירט ,מאיאק", האָט 
זשורבענקאָ, טײַטלענדיק מיטן פינגער אף דעם ארטיקל, געזאָגט: -- זעט נאָר, װי דער 
קאָצין קערט די װעלט! גיט נאָר א קוק, װי ער פליט עס אין די הימלען, ס'איז, קאָנטיק, 
יענער אָדלער! 

-- ס'איז ניט קיין אָדלער, נאָר א זשוק, -- האָט שאליט מיט ביטל א זאָג געטאָן, -- א 
זשוק קאָן זיך אויך אופהייבן אין דער לופט און זשומען. 

זינט דער געשיכטע מיט שיינדלען האָט זיך שאליטן ניט געװאָלט זען מיט קאָצינען, ער 
װואָלט אפילע גערן געווען זײַן נאָמען ניט הערן. נאָר דערקונדיקן זיך וועגן די געהיימניספולע 
סיבעס פון ,מאיאקס" דערפאָלגן האָט זיך אים שטארק געװאָלט. 

;מע האלט דאָך אָט דעם קאָלװירט אין איין לויבן", --- האָט ער געטראכט. -- ,די, װאָס 
זינגען אים שװאָכים, זײַנען דאָך פון זינען ניט אראָפּ. פונדעסטוועגן װעט מען זיך מוזן זען מיט 
קאָצינען, עפשער קאָן מען זיך פאָרט בא אים עפּעס אָפּלערנען". 

קאָצין האָט דאָס געפילט. ער איז א פאָר מאָל ארײַנגעפאָרן צו שאליטן, װוי צווישן זיי װאָלט 
גאָרנישט ניט פאָרגעקומען, אײַנגעלאדן אים צוגאסט און אפילע געפּרוווט פארווארפן א פּאָר 
ווערטער וועגן שיינדלען. איינמאָל האָט ער זיך אָטוואזשעט צו קומען מיט אן איניען, וועלכער 
האָט געדארפט, לוט זײַן מיינונג, פארינטערעסירן סײַ שאליטן, סײַ זשורבענקאָן. 

ער איז געזעסן אָנגעשפּארט אפן שליטן, אין וועלכן עס זײַנען געווען אײַנגעשפּאנט א פאָר 
זאטע גניאדע שקאפּעס. צופאָרנדיק צו דער שטוב, װוּ ס'האָבן געװווינט זשורבענקאָ מיט שאליטן, 
האָט ער אראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם כאקענעם פּלאשטש און איז געבליבן זיצן אינעם װײַסן 
פּעלצל און אין דעם נײַעם גרויען אָפיצערישן ווינטערהיטל, װאָס איז געווען וויליונגעריש 
פארוקט אף א זײַט. 

-- װאָס מאכן מײַנע טײַערע לאנדסלײַט? -- האָט ער זיך געװוענדט צו שאליטן מײַסע 
גוטער-ברודער. 

-- מע האָרעװעט, װאָס קאָנען מיר נאָך מאכן? --- האָט שאליט געענטפערט מיט א ביטל- 
שמייכעלע. --- מע באשרײַבט שוין װײַטער, זע איך, דײַן קאָלװירט אין די צײַטונגען... ס'טומלט 
מיט דיר די וועלט... 

-- װאָסי, מיר האָבן דאָס ניט פארדינט? --- האָט קאָצין, כיטרע צוזשמורענדיק דאָס לינקע 
אויג, א פרעג געטאָן. 
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-- כ'ווייס ניט, אז מע שרײַבט, האָט איר, מיסטאמע, פארדינט. אָט שרײַבט מען דאָך וועגן 
אונדז גאָרניט, װאָס קאָן מען וועגן אונדז, מישטיינסגעזאָגט, שרײַבן? 

-- װאָס הייסט, װאָס קאָן מען וועגן אײַך שרײַבן? װאָס מאכסטו זיך טאמעוואטע? איר האָט 
דען װײיניק דערגרייכונגען? 

ארױיסגעזאָגט די ווערטער, האָט קאָצין טייקעף כאראָטע געהאט, טאָמער װעט שאליטן, 
כאסװעשאָלעם, אײַנפאלן זיך פארגלײַכן מיט אים. דעריבער האָט ער גלײַך צוגעגעבן: 

-- ס'פארשטייט זיך, אז צו אונדז קאָנט איר זיך נאָך ניט גלײַכן, נאָר אוועקמאכן מיט דער 
האנט אײַערע אופטוען דארף מען אויך ניט. 

קאָצינס בארימערישער טאָן האָט װי א ברי געגעבן שאליטן, 

-- כ'װואָלט געווען א באלן א קוק טאָן אײַער ווירטשאפט, -- האָט קאָצין זיך אליין אָנגע- 
כעטן בא שאליטן, 

-- נו, אז דו ווילסט שטארק, קאָנען מיר א קוק טאָן, -- האָט שאליט א בורטשע געטאָן. 

ער האָט זיך אוועקגעזעצט לעבן קאָצינען אין שליטן און זיי זײַנען צוגעפאָרן צו די בינען. 

קאָצין האָט מיט באלעבאטישער באהאװונטקײַט באטראכט די געבײַדע, זיך נאָכגעפרעגט, 
צי די בינען װעלן קאָנען איבערווינטערן אין איר. פארבײיַוועגס האָט ער זיך אינטערעסירט, וויפל 
האָניק די בינען האָבן געגעבן פארן זומער און װי טײַער ס'האלט איצט האָניק אפן מארק. 
נאָכדעם זייַנען זיי אװעקגעפאָרן אף דער פערמע, צו די נײַע שטאלן. וּ 

-- נו? -- האָט שאליט א פרעג געגעבן. לױטן אויסדרוק פון אנשלס פּאָנעם האָט ער 
געװאָלט דערקענען, װי יענעם זײַנען געפעלן די נײַע געבײַדעס. 

-- נישקאָשע, -- האָט קאָצין א זאָג געטאָן. 

שאליטן האָט פארדראָסן, לעמײַ ער האָט אזוי קאלט זיך אָפּגערופן וועגן די שטאלן, אין 
וועלכע מע האָט ארײַנגעלײגט אזויפיל האָרעוואניע. 

-- אלץ, װאָס א סקאָטינע דארף, איז דאָ פאראן, איז װאָס זשע ווילסטו נאָך? --- האָט זיך 
בא אים ארויסגעכאפּט. 

-- זאָג איך דאָך, אז ס'איז נישקאָשע, -- האָט קאָצין נאָכאמאָל אונטערגעשטראָכן. -- 
װאָלסט א קוק געטאָן, װי מיר פאסן אוף די פי, װי די קייסערינעס לעבן זיי בא אונדז, די בע- 
היימעס... אינגיכן װעלן מיר מאכן אװטאָפּאָזלקעס. װעט זיך זי נאָר פארװעלן טרינקעף 
װעלן זײי א קװעטש טאָן מיט די מאָרדעס און דאָס ואסער װעט זיך זי גיסן גלײַך אין 
מויל ארײיַן... 

-- פונקט וי אין דער ליד וועגן דעם, װי דער קייסער טרינקט טיי, -- האָט אים שאליט 
איבערגעשלאָגן. 

-- נאָך שענער, -- האָט קאָצין זיך געכאָכמעט. 

-- װאָס קאָן נאָך זײַן שענער?. 

-- ספּעציעלע מילן מאָלן איבער די שפּײַז.. און מע טראָגט זיי עס גלײַך אין מויל 
ארײַן... -- קאָצין האָט שוין ניט געקאָנט אָפּשטעלן זיך, װי עמעצער װאָלט אים געצויגן פאר 
דער צונג; 

-- ס'איז נאָך גאָרניט, , מאיאק" װעט װײַזן, אז ער איז שטענדיק און אומעטום א מאיאקג. 

-- נו, נו, אדעראבע, באװײַז! --- האָט שאליט, ארויסגייענדיק מיט קאָצינען פון שטאל, 
אים נאָך צוגעגעבן היץ. -- אונדז װעט זײַן אָנגענעם, װאָס אונדזער האָדאָוואניק, קאָן מען זאָגן, 
איז אזוי בארימט. 

קאָצין האָט זיך דערמאָנט, אז געקומען איז ער ניט אף צו בארימען זיך מיט זײַנע אופ- 
טוען, נאָר וועגן אן איניען. 

-- כ'האָף, אז מיר וועלן נאָך אײַך אויך קאָנען מיט עפּעס מיטהעלפן, -- האָט ער געזאָגט 


מיט א טאָן פון א באלטויווע. 

-- א דאנק, מיר זוכן ניט קיין רײַכן פעטער, -- האָט שאליט געענטפערט. 

-- װאָס האָסטו זיך באליידיקט? כ'האָב דיר דאָך, כאסװעשאָלעם, קיין נעדאָװע ניט פאָר- 
געלייגט, כ'בין דאָך ניט קיין פרעמדער. אזויפיל יאָרן דאָ אָפּגעארבעט. דאָס הארץ, מיינסטו, 
בלוטיקט מיר ניט פאר די װוּנדן, וועלכע מײַן היים קאָן נאָך ביז איצט ניט פארהיילן? 

-- דערפאר טאקע האָסטו זיך דערשראָקן פאר די װוּנדן, ביסט אנטלאָפן, געזוכט, װוּ 
גרינגער... -- האָט אים שאליט אױיסגעװאָרפן. 

-- בא מיר אין קאָלװירט זײַנען דען קיין װוּנדן ניט געװען? -- האָט קאָצין זיך 


פארענטפערט. 


{ 1 מאיאק באטײַט א לײַכטטורעם. 
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שאליט האָט זיך ארײַנגעזעצט אין שליטן און פאָרגעלייגט קאָצינען אומקערן זיך צום 
שטיבל, װוּ ער האָט געװווינט מיט זשורבענקאָן. 

אין הויף האָט קאָצין אױיסגעשפּאנט די פערד, געגעבן זי א ביסל היי און איז ארײַן מיט 
שאליטן אין שטיבל. זשורבענקאָ האָט שוין באוויזן אופזידן טיי. 

-- לאָמיר עפּעס איבערבײַסן, -- האָט זשורבענקאָ פארבעטן דעם גאסט צום טיש, -- 
מיט קיין גרויסע זיבן זאכן קאָנען מיר נאָך אײַך דערװײַל ניט מעכאבעד זײַן. 

-- א דאנק, כ'בין ניט הונגעריק. מיט א ביסל האָניק ווען איר זײַט מיך מעכאבעד, װאָלט 
איך אײַך עפשער שוין געטאָן די טויווע און אויסגעטרונקען א גלאָז טיי, -- האָט קאָצין זיך 
געכאָכמעט. 

ער האָט ווידער פארפירט א רייד וועגן די אוטאָפאָיַלקעס, וועלכע ער אָרדנט אײַן אין אלע 
שטאלן פון זײַן פערמע. פאריינוועגס, האָט ער געזאָגט, װאָלט ער געקאָנט העלפן דעם קאָלװירט 
,האָפענונג" מעכאניזירן די פערמע. 

-- דעריקער איז קריגן טרויבן, -- האָט ער אונטערגעשטראָכן, -- טרויבן קאָן מען קריגן 
בא מײַנע שעפן אין זאװאָד, נאָר איר פארשטייט אליין... 

קאָצין האָט איבערגעכאפּט דעם אָטעם, א קוק געגעבן פריַער אף שאליטן, דערנאָך אף 
זשורבענקאָן. ער האָט געהאָפט, אז עפשער װעלן זיי זיך אָנשטױסן, װאָס ער מיינט. 


-- כ'האָב געװאָלט אוועקפירן איינעם פון די נאטשאלניקעס א מאטאָנע -- א פעסעלע 
האַניק, --- האָט ער נאָך א װײַלע שװײַגן פאָרגעזעצט. -- איר פארשטייט אליין... איך װאָלט 


באקומען טרויבן און אלץ, װאָס מע באדארף צו די אװטאָפּאָיָלקעס, פאר זיך און, נאטירלעך, פאר 
אײַך אויך. איך בין שוין געפאָרן אפן מארק, געזוכט צו קויפן האָניק און וי אפצולאָכעס מאכט 
זיך מיר ניט... 

-- ווען בא אונדז װאָלטן גערונען טײַכן האָניק, װאָלט איך דיר אויך ניט געגעבן, -- די 
שטים בא שאליטן האָט אזש געציטערט פון אופרעגונג. 

-- װאָס הייסט? מע טאָר שץ גאָר קיין מאטאָנע ניט געבן? ס'איז דאָך מײַן געלט, מײַן 
האָרעוואניע, -- האָט קאָצין זיך געפּרוּוט פארענטפערן. -- אנדערש, פארשטייסט... א מענטש 
ועט זיך סטארען... דערפאר איז אײַך טאקע אזוי שווער, װײַל די שרײַפעלעך בא אײַך אין קאָפּ 
ארבעטן ניט. איר װעט ניט טאָן א מענטשן קיין טויווע, װעט מען אײַך אויך ניט טאָן... פאָלגט 
מיך, איך בין דאָך אײַערער א האָדאָוואניק... קיין פרעמדע װאָלט איך ניט געגעבן אזא אייצע.. 

-- מיר נייטיקן זיך ניט אין אזעלכע אייצעס:!: -- האָט זשורבענקאָ וי אָפּגעשניטן 

קאָצין איז געבליבן זיצן אן אָפּהענטיקער. ער האָט געװאָלט נאָך עפעס זאָגן, נאָר די צונג 
האָט זיך בא אים וי צוגעקלעפט צום גומען. 
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איינמאָל איז שאליט געקומען אהיים א טויט-מידער און געטראָפן שיינדלען זיצן בא 
זשורבענקאָן. 

-- ,װאָס טוט זי דאָ?" -- האָט בא אים א טיאָכקע געגעבן אין הארצן. -- ,זשורבענקאָ 
האָט שוין אויך געװאָרפן אף איר אן אויג? און פארװאָס איז זי מאסקים געווען צו קומען אהער, 
זי ווייסט דאָך, אז זי קאָן מיך דאָ טרעפן? ניט אנדערש, װי אפצולאָכעס, צו װײַזן, אז זי דארף 
מיך אף קאפאָרעס". 

שאליט האָט מיט זשורבענקאָן קיינמאָל ניט גערעדט וועגן זײַנע באציונגען מיט שיינדלען. 
מעגלעך, יענער טראכט אפילע, אז זיי זײַנען נימעס געװאָרן איינער דעם צווייטן און זײַנען זיך 
פאנאנדערגעגאנגען. 

דערזען שאליטן, האָט שיינדל זיך פארויטלט. 

-- װאָס מאכסטו עפּעס? -- האָט זי פארשעמט, ניט אופהייבנדיק די אויגן, א פרעג געגעבן. 

-- מע לעבט צו ביסלעך, -- האָט שאליט אָפּגעענטפערט און איז געבליבן א רעגע שטיין 
אינמיטן שטוב אין פארלעגנהײַט. ער האָט ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן: צוגיין צו איר נעענטער 
אָדער האלטן זיך װי מיט א פרעמדן מענטשן. שיינדל האָט אויך ניט געװוּסט, װאָס צו טאָןף 
אײיגנטלעך, איז זי דאָך אוועק פון אים, װאָס איז ער שולדיק? 

שאליט האָט דערפילט, אז זי װיל אים עפּעס זאָגן און ווייסט ניט, וי אָנצוהײיבן. ער איז 
אוועק אין א ווינקל, זיך אפגיך איבערגעטאָן, אײַנגעװאשן זיך. 

זשורבענקאָ האָט עפעס דערציילט שיינדלען. נאָר זי האָט ניט שטארק זיך צוגעהערט, װײַל 
זי האָט געקוקט אין א זײַט, אהין, װוּ שאליט איז געשטאנען, און, קאָנטיק, געװאָלט, ער זאָל 
צוגיין צו איר. שאליט האָט שנעל איבערגעביסן און זיך אָנגעהױבן קלײַבן אוועקצוגיין. 

--- װוּהין אײַלסטו זיך עס? -- האָט אים זשורבענקאָ געפּרוּווט פארהאלטן. 
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-- כ'דארף צוגיין אין איינעם אן אָרט, כ'וועל באלד קומען, -- האָט א ביסל צעשטרייט 
געענטפערט שאליט. 

וי נאָר ער איז ארויס, האָט שיינדל זיך טייקעף אופגעהויבן, זיך צעזעגנט מיט זשורבענקאָן 
און זיך געלאָזט נאָך אים. אין דרויסן האָט זיך שיינדל ארומגעקוקט און גלײַך דערזען שאליטן, 
איצט האָט ער זיך גאָר ניט געײַלט. זי האָט אים דעריאָגט. 

-- װוּהין גייסטו עס? -- האָט זי מיט א באהאלטענעם שמייכל א פרעג געגעבן. 

-- כ'גיי... דאָ ניט װײַט... 

שיינדל האָט א פיר געגעבן מיט די אױגן איבער דער טונקעלער אָװנטיק-סומנער גאס, 
צי מע זעט קיינעם ניט. ערשט דאן האָט זי גענומען נאָכעמען פאר דער האנט, אראָפּגעלאָזן דעם 
קאָפּ און א שעפטשע געגעבן: 

-- כ'האָב דיר געװאָלט עפּעס זאָגן.. 

-- נו, זאָג... 

שיינדל האָט זיך שטארקער צוגעדריקט צו אים. איר האָט זיך געװאָלט, ער זאָל הערן, װוי 
עס קלאפט איר הארץ, װי עס שפּרודלט אין איר די פרייד, ס'איז איר א ביסל א ביזויען געוען, 
װאָס זי פירט זיך װוי א מיידל פון צוואנציק יאָר. נאָר די בסורע, װאָס זי האָט אים געדארפט 
אָנזאָגן, האָט זי געמאכט מאָדנע שעמעודיק. זי האָט זיך אופגעהויבן אף די שפּיצפינגער און 
שטיל אין אוער ארײַן אים געזאָגט: 

-- קום אהיים, דאָרט װעל איך דיר זאָגן.. 

-- נו זאָג, זאָג שויף 

-- כ'וועל דיר האָבן א קינד... 

-- פארװאָס זשע ביסטו אוועק פון מיר? 

-- כ'האָב ניט געװוסט... 

ס'האָט איר פארשלאָגן דער אָטעם און זי.האָט ניט געקאָנט מער קיין װאָרט ארויסברענגען. 
זי האָט אים געװאָלט דערציילן, אז ס'איז איר שווער געווען צו הערן, וי ער באוויינט נאכט נאָך 
נאכט אין שלאָף זײַנע קינדער, אז זי האָט געװאָלט געפינען פאר אים א טרייסט און האָט ניט 
געקאָנט, איז זי אוועק. אָבער איצט, אז זי װעט געבוירן א קינד, װעט עס אים העלפן פארהיילן 
די װוּנדן. און זי װעט ווערן א װײַב און א מאמע, צי קאָן נאָך זײַן א גרעסערע פרייד? 

-- ביסט צופרידן? -- האָט זי עטלעכע מאָל, ארײַנקוקנדיק אים אין די אויגן, איבער- 
געפרעגט. 

-- ווען װעט עס זײַן?.. ס'איז נאָך לאנג? -- האָט ער געפרעגט און טרערן האָבן זיך אים 
באוויזן אין די אויגן. 
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שאליט מיט זשורבענקאָן האָבן זיך לאנג געקליבן צופאָרן אין ,מאיאק", נאָר געפינען א 
פרײַען טאָג האָט זיך זיי אלץ ניט אײַנגעגעבן. האָבן זי אָפּגעלײיגט דאָס פאָרן פון הארבסט אף 
ווינטער, פון ווינטער אף פרילינג, און יעדעס מאָל האָבן זיך געפונען נײַע סיבעס, וועלכע האָבן 
זיי פארהאלטן. צוזאמען מיט פרייד פארן אופגעטאָנענעם איז געווען אויך פארביטערונג פון ניט 
געלונגענע פרווון, אנטוישונגען און װוידעראמאָל פרייד פון ניצאָכן. 

אזוי איז געגאנגען די צײַט. ס'האָבן זיך געמאכט לײַכטערע יאָרן און יאָרן שווערערע. 

נאָך א פרילינג מיט שטורמישע געוויסערן, װאָס האָבן אופגעריסן די הרעבליע פון דער 
סאזשלקע און פארטרונקען רונד ארום אלע פעלדער און באלקעס, איז געקומען א הייסער זומער, 
אָן רעגנס. 

אפן דנאָ פון דער סאזשלקע האָט זיך געבויטעט א שיטערע בלאָטע, װאָס איז שפּעטער 
אינגאנצן אויסגעטריקנט געװאָרן. אָבער שוין אין א יאָר ארום, פרילינג, װוען דער שניי איז 
צעגאנגען, האָט דאָס וואסער דורך די ריטשקעס, וועלכע מע האָט לוט זשורבענקאָס אייצע בא- 
צײַטנס אױסגעגראָבן, אָנגעפילט די סאזשלקע ביז אריבער די ברעגן. 

אין אָט דעם װוּנדערלעך-ווארעמען פרילינג, ווען דער הימל האָט געהאלטן אין איין שפּאלטן 
זיך פון בלענדיקע בליצן, און די ערד, אן איבערגעזעטיקטע מיט זון און זאפט, האָט געציטערט 
פון דונערן, האָט אין דער שטילער סאזשלקע אָנגעהויבן צאפּלען פלינק יונגווארג --- קומענדיקע 
קארפּן, 

אין די בינשטאָקן האָבן, װי א געוויסער, גערוישט בינען, זי זײַנען זשעדנע צוגעפאלן צו די 
צעבליטע געלע קאטראנען, צו די פּיאָלעטע בורקונען, צו דעם בלענדיק װײַסן צוויט פון קארשן- 
און פלוימען-ביימער. 

אזוי האָבן צוזאמען מיט די טװוּעס אין פעלד, מיטן גרינס אין די גערטענער, מיט די אויבסן 
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אין די סעדער און װײַנגערטענער זיך געמערט און געפרוכפּערט די בינען אין די בינשטאָקן, די 
פיש אין די סאזשלקעס, די פי אין די פערמעס -- דאָס גאנצע האָב און גוטס פונעם קאָלװירט 
, האָפענונג?. 
פונקט אין די טעג, ווען דער קאָלװירט איז, דוכט זיך, געגאנגען בארג-ארוף, האָט זיך אין 
דער ראיאָנער צײַטונג באוויזן אן ארטיקל ,דער קאָלװירט ,האָפענונג" שטייט ווידער אָפּ אינעם 
אויספילן דעם פּלאן?. 
מענטשן האָבן געלייענט די צײַטונג מיט פארדראָס. 
-- מע ברעכט זיי די ביינער! פארװאָס קומט עס זיי? --- האָבן אייניקע געטײַנעט. 
-- באדארפט ארבעטן, װי א סאך קאָלװירטן ארבעטן, -- האָבן אנדערע זיך אָפּגערופן. 
-- עפשער טאקע! -- האָט שאליט אינמאָל א זאָג געטאָן צו זשורבענקאָן. --- מעגלעך, 
אז מענטשן זײַנען גערעכט. ווען מיר נעמען זיך ניט מיטאמאָל פאר א סאך זאכן, וועלכע קיינער 
האָט פון אונדז ניט געפאָדערט, װאָלטן מיר, פּונקט װי אנדערע, רויִק אויסגעפילט דעם פלאן 
און קיינער װאָלט אונדז ניט געזידלט... 
-- ני, ני, ני! -- האָט זשורבענקאָ אײַנגעשפארט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ. --- ני, ניי!.. 
וועסט זען, ברודערקע, מיר װעלן נאָך באװײַזן, װער ס'איז גערעכט! איך האלט אויך פון פּלאן.. 
אויספילן דעם פּלאן איז אונדזער הײיליקער כויוו... נאָר מ'קאָן, ברודערקע, אף פארשיידענע 
אויפאנים אויספילן דעם פּלאן... מ'קאָן אָנשרײַבן א שיינעם ראפּאָרט, פּליִען, טומלען און פאר- 
טויטשען אלעמען דעם מויעך. 
-- דאָרט, װוּ מע האָט צונויפגעשטעלט דעם פּלאן, האָט מען דען ניט געטראכט? ניט 
געכעזשבנט?.. דאָרט זיצן דאָך אויך מענטשן מיט קעפ, -- האָט שאליט דערווידערט זשורבענ- 
קאָן. --- פארװאָס האָט פאר דער מילכאָמע אונדזער קאָלװירט איינער פון די ערשטע אויסגעפילט 
די פּלענער און מיר האָבן אומעטום געהאט א גוטן שעם? 
-- װאָס ס'איז געווען פאר דער מילכאָמע אין אײַער קאָלװירט, ווייס איך ניט, -- האָט 
זשורבענקאָ רויִק פאָרגעזעצט. -- איך ווייס נאָר, אז ווען א קאָלװירט זייט נאָר טװוּע אליין, איז 
זײַן ווירטשאפט קיין ווירטשאפט ניט. דאָ, בא אונדז, דארף א קאָלװירט זיך פארנעמען אי מיט 
פיצוכט, אי מיט בינענצוכט, אי מיט סאָדצוכט... אין ראיאָן שערט מען אלע בערד אף איין אויפן. 
אָבער יעדער קאָלװירט האָט דאָך זײַן ספּעציפיק, און מע מוז זיך דערמיט רעכענען, אנדערש 
װועט בא אונדז קיין טאָלק ניט זײַן.. 
-- ווילסט זײַן קליגער פון אלעמען? -- האָט שאליט געזאָגט. --- קאָצין מאכט ניט קיין 
קונצן און פילט אויס דעם פּלאן דער ערשטער, מענטשן האָבן האנאָע פון זייער ארבעט, און מיר... 
--- כ'ווייס ניט, װאָס פאר א ניסים זײַנען דאָרטן בא קאָצינען, -- האָט זשורבענקאָ א 
קנייטש געטאָן מיט די אקסל. 
שאליט האָט געװוּסט, אז קאָצין קאָן מאכן א טראסק ארום דעם מינדסטן אופטו זײַנעם. 
נאָר יעדעס װאָרט אין דער צײַטונג איז געווען בא אים הײליק, טאקע דערפאר האָט ער באשלאָסן 
מער ניט אָפּלײגן און צופאָרן א קוק טאָן מיט זײַנע אייגענע אויגן, װאָס עס טוט זיך אינדער- 
עמעסן אין דעם קאָלװירט, וועלכן מע הערט ניט אוף צו לויבן. 
אף מאָרגן גאנצפרי האָט שאליט זיך אױסגעפּוצט אין זײַן געטראָגענעם, נאָר ריינעם קאָר- 
טענעם אָנצוג, אײַנגעשפּאנט אין דער בעדארקע די בורע נידעריטשקע שקאפע, וועלכע דער 
קאָלװירט האָט פארצװיײיאָרן געקויפט פאר דער האכנאָסע פונעם האָניק, און איז ארײַנגעפאָרן 
נאָך זשורבענקאָן. 
-- נו, זעץ זיך, -- האָט ער געזאָגט, --- און הײַדא אין ,מאיאק!! 
זשורבענקאָ איז שוין אויך געווען גרייט. וי געוויינלעך, ווען ער פלעגט זיך ערגעץ קלײַבן 
האָט ער אָנגעטאָן די בלויע הויזן גאליפע מיט די רויטע קאנטן, די טונקעלע גימנאסטיאָרקע 
מיט די צוויי מעדאלן. 
פון אָנהײיב. זיַנען זי געפאָרן לאנגזאם. נעענטער צו די פעלדער פון ,מאיאק" האָבן זי 
גענומען אונטעדטדײַבן דאָס פערדל. 
די בלצנדיקע. זוןדשטראלן האָבן געשניטן די אויגן, און מע האָט געמוזט די גאנצע צײַט 
קוקן אין א זיט:. זשוױצענקאָ האָט פארדרייט א ציגײַער. ארױסלאָזנדיק קנוילן רויך, האָט ער 
וועגן עכּצב' כצטדאמט: 
-- קד"ך פדאמוזשנט: קולטורן: זעט מען אין ,מאיאק" ניט, -- האָט ער מיטאמאָל שארף א 
קער געגצבד דעם: קאֲנ צו' שאליטן, 
-- אריש פאמאשנע; ברודערל, דארף מען האָרעװען, -- האָט שאליט געענטפערט. -- 


= ; 


ג -- דורבאקטוריקילשוחן' (הותורוזע,. סאַרגאָ; פּראָסע, זונרויזן, קארטאָפל, טאבעק, מאכאָרקע אא). 
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מיט פיליאָריקע גראָזן איז א גרינג לעבן, מע קאָסיעט עס אָפּ און פארטיק. אייסעקן זיך מיט דער 
מאדאם קוקורוזע איז א זאך אן ערנסטע. זי פאָדערט, מע זאָל נאָך איר אוכאזשעווען, אניט וועסטו 
האָבן פון איר א מאקע. 

-- פאראן קונצנמאכער, -- האָט אים איבערגעשלאָגן זשורבענקאָ, -- מע געפינט א גוט 
שטיקל ערד, מע באארבעט עס, אז ס'זאָל וערן ווייך, װי א פּערענע. נאָכדעם קלײַבט מען אָפּ 
יעדעס קערנדל זריע, װי א קאפּריזנע קאלע קלײַבט פאר זיך א כאָסן. מע הייבט אָן קעכלען, 
כאָליען יעדעס שפּראָצל, און אז ס'וואקסט אויס אף דעם שטיקעלע ערד א גערעטעניש; הייבט 
מען אָן קלאפּן אין אלע טאצן וועגן רעקאָרדן. 

-- כ'האָב גאָרניט געװוּסט, אז דו ביסט אזא כאָכעם, איגנאט סאוועליטש, -- האָט שאליט 
זיך פאנאנדערגעלאכט, -- פונוואנען קומסטו עס צו וויסן וועגן אזוינע קונצן? 

-- דערצו דארף מען קיין גרויסער כאָכעם ניט זײַן. איך דערצייל דיר דען א מײַסע, וי 
א קאלב איז געפלויגן איבערן דאך און געלייגט אן איי? 

אָן א שיר העל-גאָלדענע, פּיִאָלעט-גרינלעכע, אָראנזשעװע שפּרענקעלעך האָבן געבלענדט 
די אויגן. מיטאמאָל זײַנען פון דעם אָנגעגליטן ציטערנדיקן רויכל ארויסגעשװווּמען אומקלאָרע, 
צעשווומענע סילועטן פון הײַזער. װאָס נעענטער שאליט מיט זשורבענקאָן זייַנען צוגעפאָרן צום 
ייִשעוו, אלץ בױלעטער האָבן זיך אָנגעהויבן אויסטיילן אפן הימל, א װײַסן פון היץ, די שפּיצן 
פון סילאָס-טודעמס. אין א רעגע ארום האָבן זיך באוויזן רויטע און װײַס-געשטרײַפטע טשערע- 
פענע דעכער, -- װײַזט אויס, די שול, דער קלוב, די קאָלװירט-פארוואלטונג. עס האָט זיך שוין 
אָנגעהויבן דערטראָגן א פארטויבטע בילערײַ פון הינט, א רעווען פון קי און דאָס מעקען פון 
שעפּסן. 

-- דאָס איז ,מאיאק", -- האָט שאליט זיך א קער געגעבן צו זשורבענקאָן. 

אין א האלב שאָ ארום זײַנען זיי צוגעפאָרן צו דער טאָלאָקע פון ,מאיאק", וועלכע האָט 
זיך געצויגן פון די טווּע-פעלדער הארט ביזן ייִשעוו. דאָ האָבן זיך איבערגעקרייצט און זײַנען 
זיך פאנאנדערגעגאנגען צוויי וועגן -- לינקס צו דער פערמע און רעכטס צו דער ברייטער גאס 
פונעם ייִשעוו. 

שאליט האָט א צי געגעבן די לייצעס, א טשמאָקע געטאָן מיט די ליפּן, און דאָס פערדל 
האָט ווידער מיט אן אימפּעט א טראָג געגעבן די בעדארקע. ניט דערפאָרנדיק צו דער ארקע, װאָס 
איז געשטאנען אינמיטן ייִשעװו, האָט דאָס פערדל אָנגעהויבן גיין לאנגזאמער. 

זשורבענקאָ האָט הויך אף א קאָל איבערגעלייענט די מילך-װײַסע אופשריפט אפן פראָנטאָן 


פון דער ארקע: 
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-- זעסט, װי מע דארף אופנעמען געסט? -- האָט שאליט א װוּנק געטאָן זשורבענקאָן. -- 
א ווערטעלע, ,מאיאק"! אלע דעלעגאציעס פאָרן אהער!י. 

-- מיר זײַנען דאָך אויך א דעלעגאציע, -- האָט זשורבענקאָ זיך אָנגערופן און מיט א 
כיטרע שמייכעלע צוגעגעבן: -- זאָל זײַן, אז מיר זײַנען א דעלעגאציע פון אן אָרעמען קאָלװירט, 
אן אָפּגעשטאנענעם, אָבער פאָרט א דעלעגאציע.. 

אין ייִשעוו איז געווען פּוסט. קיין לעבעדיקן נעפעש האָט מען ניט געזען. ס'איז אפילע ניט 
געווען, בא וועמען צו פרעגן עפעס. זשורבענקאָן און שאליטן האָט שוין אָנגעהױבן פארדריסן, 
װאָס זיי האָבן ניט אָפּגערעדט מיט קאָצינען, ווען זי ועלן קומען. ערשט אפן גאנעק פון דעם 
װײַסן הויז, װאָס לעבן דער ארקע, האָט זיך באוויזן אנשל קאָצין אין פולן פּוץיפּאראד --- אין 
דעם האלב-מיליטערישן אָנצוג מיט די מעדאלן און אלע איבעריקע צייכנס. 

-- זע, פונוואנען האָט איר זיך גענומען? -- האָט ער א געשריי געטאָן, ווען ער האָט דער- 
זען שאליטן מיט זשורבענקאָן אף דער בעדארקע, --- ניט אנדערש װי פון הימל אראָפּגעפאלן... 
א שאָד, װאָס איר האָט פארשפּעטיקט, נאָרװאָס האָבן מיר ארויסבאגלייט א דעלעגאציע. אלע 
טאָג האָבן מיר, באָרעכהאשעם, דעלעגאציעס, נאָר איר זײַט בא אונדז גאָר א באזונדער מין 
דעלעגאציע... פארװאָס האָט איר ניט צו וויסן געגעבן, אז איר פאָרט?.. מיר װאָלטן אײַך בא- 
געגנט, װי עס פּאסט פאר אזעלכע געסט... -- ער האָט איבערגעכאפּט דעם אָטעם און פאָרגע- 
זעצט, -- מע האלט אין איין פּאָרן צו אונדז, טײַערע כאוויירים, מיר האָבן ליב געסט. די טירן 
זײַנען בא אונדז אָפן פאר אלעמען... זאָלן מענטשן זען, װי מיר לעבן, װי מיר ארבעטן.. כ'גלייב, 
אז ס'איז פאראן װאָס בא אונדז זיך אָפּצולערנען. 

קאָצין איז געווען אזוי פארכאפּט מיט די שװאָכים, וועלכע ער האָט זיך אליין געזונגען, אז 
ער האָט פארגעסן אײַנלאדן די געסט ערגעץ פארפאָרן. ערשט ווען שאליט האָט א פרעג געגעבן, 


3{-- זײַט געגריסט. 
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װוּ מע קאָן אוועקשטעלן דאָס פערד אף א פּאָר שאָ, האָט זיך קאָצין געכאפּט, אז ער האָט פאר- 
געסן, װוּ ער האלט אין דעך וועלט, און ס'איז אים געװאָרן שטארק אומבאקוועם. 
-- אדעראבע, פארפאָרט צו מיר, איר װעט זײַן בא מיר אָנגעלײגטע געסט, -- האָט קאָצין 
אײַנגעלאדן שאליטן מיט זשורבענקאָן. -- איר זײַט דאָך, מיסטאמע, מיד פון וועג? בא מיר װעט 
איר זיך קאָנען אײַנוואשן, איבערבײַסן... 
אײַנגעאָרדנט די געסט, איבערגעביסן איניינעם מיט זיי, האָט ער זיי אוועקגעפירט באװײַזן 
די קאָלװוירטישע באלעבאטישקײַט. 
-- נו, פון װאָס װעלן מיר אָנהייבן? -- האָט קאָצין, ארויסגייענדיק פון שטוב, א פרעג 
געגעבן בא די געסט. --- עפשער וװעלן מיר זיך ארײיַנכאפּן אין אונדזער קלוב? ס'איז דאָ ניט װײַט, 
איר מעגט שוין דאפקע א קוק טאָן, ס'ארא פּאלאץ מיר האָבן אויסגעבויט... ער האָט אונדז אָפּגע- 
קאָסט א גוטע פּויטעקע:. 
-- אין קלוב װעלן מיר צוריקוועגס ארײַן, -- האָט פאָרגעלייגט זשורבענקאָ, -- לאָמיר 
פריִער פאר אלץ א קוק טאָן אײַער פערמע. 
-- נו, גוט, -- האָט צוגעשטימט קאָצין. --- הײַנט איז בא אונדז פונקט קינאָ, װעט איר 
שוין פאריינס דאָס בילד א קוק טאָן. מיר באקומען די בעסטע פילמען. 
קאָצין האָט געװאָלט זען, װאָס פאר א רוישעם װעט מאכן אף די געסט דער טראָטואר פון 
דער הויפּט-גאס ביז דער פערמע, דער ערן-טאָװל, וועלכן ער האָט אוועקגעשטעלט אפן פּלאץ, 
ניט װײַט פון דער קאָלווירט-פארוואלטונג, נאָר זשורבענקאָ מיט שאליטן האָבן אים פארשאָטן 
מיט פראגן וועגן דעם זיי-פארקער אין ,מאיאק" און וועגן דעם אָרט, װאָס עס פארנעמען די 
דורכאקער-קולטורן אין קאָלװירט. 
-- אונדז אינטערעסירן דעריקער טװוע-קולטורן, -- האָט קאָצין אָפּגעענטפערט. קעדיי 
באװײַזן װי װײַט ער איז באהאוונט אין דעם געביט, האָט ער שוין געװאָלט ברענגען עפּעס א 
ציטאטע וועגן דער באזונדערער װיכטיקײַט פון דער טװוּע-פּראָבלעם. נאָר זשורבענקאָ האָט אים 
איבערגעשלאָגן: 
--- מיר ווייסן די װיכטיקײַט פון טװוּע-קולטורן... מיר לייענען אויך צײַטונגען און פאר- 
שטייען עפּעס אין באלעבאטישקײַט... מיט די דורכאקער-קולטורן ווילט איר זיך, מיסטאמע, 
פּאָשעט ניט אייסעקן... ס'איז א סאך ארבעט ארום זיי... מיט טוווּע איז ניטאָ אזויפיל קאָפּדרײע- 
ניש, דערפאר טאקע פילט איר אויס פּריִער פון אנדערע קאָלװירטן דעם פלאן... 
--- מיר פילן אויס פריער פון אנדערע דעם פּלאן, װײַל בא אונדז איז די ארבעט בעסער 
אָרגאניזירט, איידער בא אנדערע, -- האָט קאָצין אים דערווידערט. -- װאָס דארפן מיר קלערן, 
װאָס צו זייען, אז מע טראכט פאר אונדז אין ראיאָן און נאָך העכער, דאָרט ווייסט מען בעסער, 
װאָס מע דארף זייען. 
--- מיר קאָנען אמאָל אונטערזאָגן אזוינס, װאָס אין ראיאָן און אפילע נאָך העכער באמערקט 
מען ניט, -- האָט זיך שאליט ארײַנגעמישט, און קאָצין האָט דערפילט, אז ער דארף זיך ניט 
אַרײַנלאָזן אין קיין דיסקוסיע מיט יענעם, װאָרעם ער, אנשל, האָט וועגן אזעלכע זאכן אפילע 
ניט געגעבן זיך די מי צו טראכטן. ער האָט אפגיך אוועקגעפירט ביידע געסט אף דעם גערוימען 
הויף פון דער פערמע. דאָ האָט קאָצין פרײַ אָפּנעעטעמט. איצט, האָט ער באשטימט, װעט מען 
ניט דארפן ענטפערן אף פארשיידענע קאשעס. דאָ װעלן די דאָזיקע אקשאָנים אָנשױלעך דער- 
זען, װאָס הייסט קענען באלעבאטעווען. די פּרעכטיקע געבײַדעס, די אויסשטאטונג פון דער 
פערמע װעלן זיי דאָך מוזן באװוּנדערן. 
-- נו, -- האָט קאָצין צוגעפירט די געסט צו א געבײַדע מיט הויכע מאסיווע געמויערטע 
ווענט, מיט קונציק באפּוצטע פענצטערלעך פון ביידע זײַטן, מיט א. שיינעם פאסאד. קאָצין האָט 
מיטאקיוון זיך פארהאלטן א ביסל, די געסט זאָלן האָבן צײַט צו באטראכטן די געבײַדע, זײ 
זאָלן זען, מיט װאָס פאר א ברייטער האנט זי איז געבויט. נאָך א פּאוזע האָט ער צעעפנט די 
טיר און א זאָג געטאָן: 
-- דאָס איז בא אונדז א שטאל פאר רעקאָרדיסטקעס. 
די געסט זײַנען ארײַן אינװייניק און זיי אנטקעגן האָבן א שײַן געטאָן די זויבערע װײַסי 
געקאלכטע ווענט, די צוגעקערטע ריינע סטאָילעס. לעבן יעדער סטאָילע איז געווען צוגעקלאפּט 
א ברעטל מיטן נאָמען פון דער רעקאָרדיסטקע, איר ראציאָן און דער גראפיק פון פיטערן און 
מעלקן זי. 
-- נו, קולטורנע, א? -- איז קאָצין אלע װײַלע צוגעלאָפן צו די געסט. --- װאָס זאָגט איר, 
קולטורנע? 
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-- הארנאָ!, -- האָט זשורבענקאָ זיך אָפּגערופן. 

-- הארנאָ? -- האָט קאָצין איבערגעפרעגט. --- אין וועלכן קאָלװירט בא אונדז אין ראיאָן, 
און ניט נאָר בא אונדז אין ראיאָן, זײַנען פאראן אזעלכע שטאלן? 

-- װאָס קאָסט אײַך אזא שטאל אויסבויען? -- האָט שאליט זיך פארינטערעסירט. --- ס'איז, 
דוכט זיך, א צו טײַערער ביסן. 

-- איך האָב ליב, -- האָט קאָצין זיך געהיצט, --- אז אוב בויען, איז זאָל זײַן געבויט, 
ס'זאָל זײַן, אף װאָס א קוק צו טאָן:. בא וועמען זיך צו לערנען.. 

-- עפשער לוינט בעסער צוויי געוויינלעכע שטאלן אויסבויען, -- האָט שאליט אים איבער- 
געשלאָגן, --- אָנשטאָט איינעם א פאלאץ? 

-- איך האלט ניט דערפון, -- האָט קאָצין דערווידערט. -- בא אײַך איז א קאפּצאָנישער 
צוגאנג. מיר האָבן שוין מיט קאפּצאָנישקײַט לאנג א סאָף געמאכט. 

-- ס'איז ניט קיין קאפּצאָנישער, נאָר א באלעבאטישער צוגאנג, -- האָט זשורבענקאָ הארב 
א זאָג געטאָן. -- בא א גוטן באלעבאָס איז יעדע קאָפּעקע געלט. 

-- דערצו נאָך, וען יעדע קאָפּעקע קומט אָן מיט בלוט, -- האָט שאליט צוגעגעבן. -- 
יעדע קאָפעקע איז ביטערע האָרעוואניע פון אונדזערע מענטשן, װי זשע קאָן מען זי ווארפן 
אפן ווינט? 

-- װאָס הייסט, אפן ווינט? -- איז קאָצין געװאָרן אופגעבראכט. -- איך שטרעב צו דעם, 
אז בא מיר זאָל זײַן אלץ מוסטערהאפט. פארגעסט ניט, אז מיר זײַנען אן אוניווערסיטעט!.. 

-- ווילן מיר זיך טאקע לערנען אין אײַער אוניווערסיטעט, צוליב דעם, אייגנטלעך, זײַנען 
מיר דאָך געקומען... מיר ווילן זיך באקענען מיט דער גאנצער פערמע, ניט נאָר מיט דער מוס- 
טערהאפטער שטאל פאר די רעקאָרדיסטקעס... מיר ווילן א קוק טאָן אף אײַערע פעלדער, ריידן 
מיט די מענטשן. 

-- אדעראבע, 
אופגעהערט צו בארימען זיך. 

די געסט זײַנען נאָך א שטיקל צײַט ארומגעגאנגען איבער דער שטאל, באטראכט די קי, 
געשמועסט מיט די פיציכטלער, מיט די מעלקערנס, פארשריבן אלץ. 

-- נו, און געוויינלעכע קי, ניט קיין רעקאָרדיסטקעס, זײַנען בא אײַך פאראן? -- האָט 
זשורבענקאָ א פרעג געגעבן. 

-- פאראן, --- האָט קאָצין שוין אָן ענטוזיאזם אָפּגעענטפערט. 

-- עפשער װעלן מיר זיך דורכגיין אין א געוויינלעכער שטאל? -- האָט שאליט פאָר- 
געלייגט. 

-- געוויינלעכע שטאלן זײַנען דאָך בא אײַך אויך פאראן, -- האָט קאָצין זיך אָפּגערופן. --- 
װאָס איז דאָרט פאראן װאָס צו זען? 

-- ס'איז אינטערעסאנט א קוק צו טאָן, וי איר ווענדט אָן אײַער אייגענעם פאָרגעשרי- 
טענעם מעטאָד, -- האָט זשורבענקאָ געזאָגט. --- מיר האָט זיך געװאָלט פארגלײַכן דעם קערנ- 
קאָסט פון א ליטער מילך בא די רעקאָרדיסטקעס און בא א געוויינלעכער קו. 

-- פארשטייט זיך, אז ס'איז פאראן אן אונטערשייד, -- האָט קאָצין געזאָגט. 

פירן די געסט אין א געוויינלעכער שטאל האָט קאָצין ניט געװאָלט, האָט ער אויסגעטראכט 
טערוצים, אז ס'איז װיײַט צו גיין אהין, אז ער האָט נאָך וויכטיקערס זיי צו װײַזן, אז צײַט איז 
פאראן װײיניק. ס'האָט אים אָבער ניט געהאָלפן, און ער האָט געמוזט װײַזן די געסט א געוויינלעכע 
שטאל. דאָ איז אלץ געווען װאָכעדיק: ניט קיין װײַסע ווענט, ניט קיין ליכטיקע פענצטער. ענגע 
סטאָילעס. שלעכטער קאָרם. 

--- וויפל ליטער מילך גיט א בעהיימע? -- האָט זשורבענקאָ א פרעג געגעבן. -- און וויפל 
באטרעפט בא אײַך דער קערנקאָסט פון א ליטער מילך? 

-- פארשיידן, -- האָט קאָצין אומבאשטימט אָפּגעענטפערט. 

-- אָבער פאָרט? --- איז זשורבענקאָ באשטאנען אף זײַנס. 

-- נו, פארשיידן. בא די רעקאָרדיסטקעס איז דער קערנקאָסט קלענער און בא די 
איבעריקע... 

--- וויפל רעקאָרדיסטקעס האָט איר? אינגאנצן 
און וויפל העקטאר פארנעמט אײַער מוסטער-קלין? 

-- װאָס איז די נאפקעמינע, וויפל? ויכטיק איז דאָס, װאָס אף אונדזערע רעזולטאטן 


לערנען זיך מענטשן. 


זוקט, ס'איז בא אונדז בעפיירעש פאראן װאָס צו זען, -- האָט קאָצין ניט 


צוועלף? -- האָט שאליט איבערגעשלאָגן. --- 


ג -- פײַן. 
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-- און איך זע ניט, מע זאָל זיך בא אײַך קאָנען לערנען, -- האָט שאליט אָן פּניִעס א זאָג 
געטאָן. --- צוועלף אויסדערוויילטע בעהיימעס האָט איר אוועקגעשטעלט אין דער בעסטער שטאל, 
געשאפן פאר זיי די סאמע גינסטיקע באדינגונגען און איצט מאכט איר א טומל ביזן הימל.. 
דאָס זעלבע איז מיט אײַער מוסטער-קלין. פריַער פאר אלץ נארט איר זיך אליין אָפּ, און דערנאָך 
שוין אלע איבעריקע. 
קאָצין איז געווען זיכער, אז שאליט מיט זשורבענקאָן, װי א סאך געסט, װאָס באזוכן זײַן 
קאָלװירט, װעלן ווערן געפּלעפט פון אלץ, װאָס ער װעט זיי װײַזן, און דאָ -- נא דיר גאָר! דאָס 
ברענט אין זי פּאָשעט די קינע, װאָס ניט וועגן זיי שרײַבט מען קעסיידער אין די צײַטונגען, ניט 
זיי שטעלט מען ארויס פאר א מוסטער. 
--- װאָס זשע מיינט איר, אז איר פארשטיט שוין מער פון אלעמען? -- האָט קאָצין 
קוקנדיק מיט בייזע אויגן אף די געסט, א זאָג געטאָן. -- אָקאָרשט פאר אײַך זײַנען געווען בא 
אונדז מענטשן, און זי זײַנען באגײַסטערט געווען פון אלץ, װאָס זיי האָבן געזען. 
| = -- װײַל איר האָט זֵיי ארײַנגעפירט דורכן פּאראדנעם ארײַנגאנג גלײַך אין צוגעקליבע- 
נעם זאל, -- האָט זיך אָפּגערופן זשורבענקאָ. 
-- עפשער האָב איך זיי געדארפט ארײיַנפירן דורך דער הינטערטיר אין קיך?.. די סמיט- 
ניקעס עפשער באװײַזן זיי?.. -- האָט קאָצין איראָניש א זאָג געטאָן. -- מיר באװײַזן אונדזערע 
געסט דאָס בעסטע, װאָס מיר פארמאָגן, זי זאָלן האָבן, פון װאָס אָפּצולערנען זיך. בא אײַך 
זײַנען קאפּצאָנישע האסאָגעס... טאָמער האָט איר דערזען גוטע שטאלן, אויסגעפלאסטערטע גאסן, 
א קולטור-הויז, װי אין שטאָט, הייבט איר אָן צו דרייען מיט דער נאָז!ַ 
-- מיר ווילן, אז ס'זאָלן זײַן בא דיר װאָס מער גוטע שטאלן, -- האָט אים זשורבענקאָ מיט 
א פרײַנטלעכן שמייכל געזאָגט. -- טאקע דערפאר, מיינען מיר, האָסטו ניט געטאָרט ארײַנבראָקן 
אזויפיל געלט אין איין שטאל... 
-- אלע שטאלן װעלן בא מיר זײַן אזעלכע! -- האָט קאָצין זיך געהיצט. 
ס'האָט זיך אים אויסגעדוכט, אז זשורבענקאָ מיט שאליטן זײַנען געקומען צו אים ניט 
לערנען זיך, נאָר לערנען אים. 
פארבײיַגייענדיק דעם גאראזש, האָט קאָצין באפוילן דעם שאָפער טייקעף צופאָרן מיט 
דער מאשין צו דער קאָלװוירט-פארוואלטונג, פונוואנען ער איז אין א פּאָר מינוט ארום ארויסגע- 
פאָרן מיט זשורבענקאָן און שאליטן באטראכטן די טווּע-פעלדער. 
ווען זיי האָבן זיך אומגעקערט פון דאָרטן, האָבן זיך שוין אױיסגעלאָשן די לעצטע שטראלן 
פון דער פארגייענדיקער זון, איבערלאָזנדיק אפן הימל-ראנד ראָזעווע צעשװוּמענע פלעקן. כאָטש 
דער זומערדיקער ביין-האשמאָשעס איז געווען אײַנגעטונקט אין העלער בלוילעכער ליכט, האָט 
קאָצין געהייסן אָנצינדן עלעקטרע אף די גאסן. צום מאָמענט, ווען זשורבענקאָ מיט שאליטן האָבן 
זיך אומגעקערט פון פעלד, האָט שוין לעבן קלוב, ארומגעזוימט מיט עלעקטרישע לעמפלעך, 
געברענט א פײַערדיקער לאָזונג: ;א גרוס די געסט פונעם שכיינישן ברידערלעכן קאָלװוירט". 
-- איצט וועלן מיר אײַך װײַזן אונדזער אויסשטעלונג, -- האָט קאָצין מיט א ברייטן זשעסט 
אײַנגעלאדן זשורבענקאָן מיט שאליטן אין קלוב. 
די געסט זײַנען ארײיַנגעגאנגען אין וועסטיביול פונעם גערוימען ליכטיקן קלוב. א צײַג- 
פינגער האָט אָנגעװיזן אפן צימער, װוּ עס געפינט זיך די אויסשטעלונג. 
אפן ערשטן סטענד איז געהאנגען א גרויסער פאָרטרעט פונעם קאָלװוירט-פאָרזיצער מיט 
אן אופשריפט -- אנשל מענדעלעוויטש קאָצין, קאוואלער פון אזעלכע און אזעלכע מעדאלן, אָפ- 
געמערקט מיט גראמאָטעס פון ראי-אויספירקאָם און פון ראיאָנעם ערד-אָפּטײל. 
װײַטער זײַנען געגאנגען סטענדן מיט פאָרטרעטן פון ארבעטס-העלדן: פעלדציכטלער, פי- 
ציכטלער, מעלקערנס. פאָטאָמאָנטאזשן, דיאגראמעס, לאָזונגען, אויסצוגן פון באשלוסן, סנאָפּעס 
טוווּע און אנדערע קולטורן. 
-- נו, קולטורנע? -- האָט קאָצין געװאָלט ארויסצ;ען א װאָרט בא די ניט באריידעוודיקע 
געסט. 
-- זייער פײַף -- האָט שאליט זיך אָפּגערופן. -- אן עמעסע אויסשטעלונג! עס קאָסט, 
קאָנטיק, א היפּשע קאָפּעקע! 
-- אוואדע קאָסט, װאָדען, אומזיסט?.. ס'איז אָבער קולטורנע, א? 
-- װאָלסט בעסער א פּאָר שטאלן אויסגעבויט, װאָלט געווען מער פּולע פאר דער באלע- 
באטישקײַט, -- האָט שאליט ארויסגעזאָגט זײַן מיינונג, 
-- ביסט, דוכט זיך, ניט אזוי אָפּגעשטאנען, זאָלסט פארגלײַכן א שטאל מיט אזא אויס- 
שטעלונג, -- איז קאָצין געװאָרן אויסער-זיך. 
-- צו װאָס דארפן מיר קוקן אף דײַן פּאָרטרעט, אז מיר קאָנען דיך זען א לעבעדיקן, -- 
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האָט שאליט איראָניש א זאָג געטאָן. -- די איבעריקע עקספּאָנאטן, מיין איך, קאָן מען אויך 
געפינען אין קאָלװירט. װאָס איז שײַעך אײַערע ארבעטס-העלדן, האָט איר דאָך אן ערן-טאָול, 
צוליב װאָס זשע האָסטו געדארפט פּאטערן אזויפיל געלט אף דער אויסשטעלונג? 

-- די אויסשטעלונג האָט אונדז באװוּסט געמאכט, --- האָט קאָצין זיך צעליארעמט. --- גיט 
א קוק, ס'ארא אָפּרופן מיר האָבן וועגן איר!.. װאָס מיינט איר, אז אלע, װאָס שרײַבן די אָפּרופן, 
זײַנען שוין טאקע שויטים? 

קאָצין איז צוגעלאָפן צום בוך מיט אָפּרופן און צוגעטראָגן עס זשורבענקאָן: 

-- גיט א קוק, לייענט!.. לייענט, װאָס מע שרײַבט... נו, װאָס? 

קאָצין איז געשטאנען און געװאָלט הערן, װאָס יענער װעט זאָגן. ניט דערווארט זיך אף 
קיין ענטפער, איז ער צוגעלאָפּן צו שאליטן, געטאָרעט אים פארן ארבל און געמאָנט, ער זאָל 
זאָגן זײַן מיינונג וועגן די אָפּרופן; 

-- נו, װואָס וועסטו זאָגן? 
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מאשענקע, שולימאָווס סעקרעטארשע מיט די בלאָנדע, דינע, עטװאָס געקרײַזלטע האָר, 
האָט, פּאָרענדיק זיך צווישן אירע פאפּירן, זיך אײַנגעהערט, װי שולימאָוו האָט בא זיך אין קא- 
בינעט הויך, אף א קאָל, אופגערעגט אויסגערעדט זשורבענקאָן: 

-- ביזוואנען װעט איר מאכן קונצן און דעם פּלאן ניט אויספילן? 

-- מיר פילן אויס אלץ, װאָס ס'פאָדערט זיך פון אונדז, -- האָט זשורבענקאָ אים געענט- 
פערט. -- נאָר אונדז פארדריסט, לעמײַ איר באמערקט ניט אונדזער ארבעט, לעמײַ אלץ, װאָס 
מיר טוען, זעט אויס אין אײַערע אויגן שלעכט... 

א װײַלע איז בא שולימאָוון אין קאבינעט שטיל געװאָרן. דערנאָך האָט זיך ווידער דערהערט 
דעם סעקרעטארס שטים: 

-- מיך אינטערעסירט פריִער פאר אלץ, פארװאָס איר פילט ניט אויס דעם פלאן, און דו 
דערציילסט מיר וועגן זײַטיקע זאכף 

-- מיר האָבן ארײַנגעלײגט א סאך קויכעס און מיטלען אין אונדזער סאָד, -- האָט די 
סעקרעטארשע דערהערט זשורבענקאָס קאָל, --- אינעם װײַנגאָרטן, אין דער סאזשלקע און אין 
אנדערע געביטן פון אונדזער ווירטשאפט, דאָס אלץ װעט געבן רעזולטאטן שפּעטער.. טאקע 
דערפאר איז אונדז געווען שווער צו דער צײַט אויספילן דעם פּלאן. 

-- דאָס איז קיין טערעץ ניט! -- האָט שולימאָוו געזאָגט שוין רויִקער, -- אז מע קאָן 
ניט, נעמט מען זיך ניט. קיינער האָט דאָך אײַך ניט געצװוּנגען דאָס אלץ צו טאָן..' 

-- פּעוונע... פּעוונע, -- האָט זיך דערהערט זשורבענקאָס זינגעוודיקע שטים. 

װײַטער זײַנען צו דער סעקרעטארשע דערגאנגען אָפּגעריסענע שטיקלעך רייד. מע האָט 
דערמאָנט דעם קאָלווירט ,,מאיאק". 

-- ס'איז אלץ אופגעבלאָזן, --- דאָס האָט זשורבענקאָ עפעס געפּרוּװוט דערװײַזן שולי- 
מאָוון. -- קוקט זיך גוט צו, װעט איר אליין זען, קאָצין נארט זיך אֶפּ און נארט אלעמען אָפּ... 


אין אופנעם-צימער איז ארײַנגעקומען א הויכער מאנצבל. 

-- איך קאָן זען דעם סעקרעטאר פון ראיפּארטקאָם? -- האָט ער, צוגײיענדיק הארט צום 
טיש, א פרעג געגעבן באם בלאָנדן מיידל. 

-- בא אים איז איצט א כאווער. ווען ער װעט ארויס, װעל איך פרעגן. װאָס זאָל איך אים 
זאָגן? ווער זײַט איר? 

-- כ'בין פון מאָסקװע, א קאָרעספאָנדעט. 

דער גאסט האָט נאָך געהאלטן אין פאָרשטעלן זיך, וי פונעם סעקרעטארס קאבינעט איז אן 
אופגערעגטער, א פארפּאליעטער ארויס זשורבענקאָ. 

-- גייט ארײַן, --- האָט דאָס מיידל א װוּנק געגעבן צום קאָרעספּאָנדענט. 

דער קאָרעספּאָנדענט האָט אן עפן געטאָן די טיר און געבעטן א דערלויבעניש ארײיַנצוגיין. 
דער סעקרעטאר האָט א שאָקל געגעבן מיטן קאָפּ. ס'איז קענטיק געווען, אז זײַנע געדאנקען 
זײַנען נאָך אלץ פארנומען מיטן געשפּרעך, װאָס האָט זיך אָקאָרשט געענדיקט. כאָטש שולימאָוו 
האָט הארב אָפּגעענטפערט זשורבענקאָן, איז ער אָבער ניט שטארק זיכער געווען, אז ער איז 
טאקע גערעכט, ער האָט זיך נאָך געדארפט גוט פאנאנדערקלײַבן אין זשורבענקאָס טײַנעס. 

-- איך הער אײַך, -- האָט ער ענדלעך אופגעהויבן דעם קאָפּ, 

דער קאָרעספּאַנדענט האָט ארויסגענומען זײַן צײַגעניש און זיך פאָרגעשטעלט. 

-- א פּעןזקראצער, הייסט עס, -- האָט שולימאָוו א שמייכל געטאָן. -- זייער גוט, בא אונדז 
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= ארי ייט 


האָט מען ליב קאָרעספּאָנדענטן. ס'איז דאָ בא אונדז, כאווער טײַערער, וועגן װאָס צו שרײַבן 
ס'איז פאראן וועמען צו לויבן, אונדזערע מענטשן האָבן פארדינט, עס זאָל וועגן זיי וויסן דאָס 
גאנצע לאנד. 
-- ניט שטענדיק לויבן קאָרעספאָנדענטן, עס מאכט זיך, אז מע דארף זידלען אויך, -- 
האָט געזאָגט דער געקומענער מיט א שמייכל. 
- -- נו, זײַט זיכער, אונדזער ראיאָן איז ניט פון די, וועמען מע זידלט, -- האָט שולימאָװ 
געענטפערט האלב ערנסט, האלב אין שפאס. 
דער קאָרעספּאָנדענט האָט זיך אוועקגעזעצט, װי א מענטש, װאָס פארמעסט זיך אף א 
לאנגן שמועס. 
-- נו, איז װאָס אינטערעסירט אײַך? -- האָט שולימאָוו אויך אָנגעהױבן פאנאנדערפרעגן. 
-- איך זוך אינטערעסאנטע מענטשן, אינטערעסאנטע אופטוען. 
-- אזוינס װעט איר בא אונדז געפינען. אָט פאָרט זיך דורך, צום בײַשפּיל... 
ער האָט געװאָלט אָנרופן, װי געוויינלעך, דעם קאָלװירט , מאיאק", נאָר דער שמועס, װאָס 
ער האָט ערשט געהאט מיט זשורבענקאָן, האָט אים געצװוּנגען צו פארטראכטן זיך. 
-- כ'פארשטיי, אז אײַך אינטערעסירט א גוטער קאָלװירט, וועגן וועלכן מע זאָל קאָנען 
עפעס רעכטס אָנשרײַבן, -- האָט שולימאָוו געזאָגט דעם קאָרעספּאָנדענט. -- פאראן בא אונדז 
אזא קאָלװוירט. 
-- כ'האָב נעכטן אין אָװונט באוויזן דורכצובלעטערן אײַער ראיאָנע צײַטונג, דאָרט זײַנען 
פאראן א סאך מאטעריאלן וועגן איינעם א קאָלװירט. ,מאיאק", דוכט מיר, הייסט ער. דאָס איז 
בא אײַך א מוסטער-קאָלװירט? 
-- יאָ, דאָס איז בא אונדז, קאָן מען זאָגן, דער בעסטער קאָלװירט. -- שולימאָווס שטים 
האָט געקלונגען װײַט ניט אזוי זיכער, וי פריִער, ווען ער פלעגט ריידן וועגן ;מאיאק". 
-- נו, און אין אנדערע קאָלװירטן זײַנען בא אײַך גאָר קיין דערגרייכונגען ניט פאראן? 
-- ס'זײַנען בא אונדז פאראן א סאך גוטע קאָלװירטן.. די לעצטע צײַט האָט אונדזער 
ראיאָן ביכלאל שטארק א שפּאן געטאָן פאָרויס... בא אונדז װעט איר זען גיבוירים... עמעסע 
גיבוירים, פאָרט זיך טאקע דורך אין ,,מאיאק". 
-- נו, און כוץ ,מאיאק"י, װוּהין אייצעט איר מיר נאָך פאָרן? 
װײַל ער האָט נעכטן א סאך געלײיענט ועגן דעם קאָלװירט אין דער ראיאָנער צײַטונג, 
האָט דעם קאָרעספּאָנדענט עפּעס ניט געצויגן פאָרן אהין. צו יאָמטעװדיק וװוערט דאָרט אלץ 
באשריבן, קיין איין קרום װאָרט, קיין איין כיסאָרן ווערט ניט דערמאָנט, און די מענטשן זײַנען 
דאָרטן גאָלע גיבוירים, װי אין א קינדער-מײַסעלע. 
-- ס'קאָן זײַן, אז ,מאיאק" איז ווירקלעך א גוטער קאָלװירט, -- האָט דער קאָרעספּאָנ- 
דענט געזאָגט. --- נאָר איך װיל א קוק טאָן אף א געוויינלעכן קאָלװירט מיט זײַנע פריידן און 
ליידן, מיט זײַנע טאָגטעגלעכע זאָרגן. 
-- איך זע, אז איר האָט ניט קיין כיישעק צו באקאנען זיך מיט אונדזער ;מאיאק", -- 
האָט שולימאָוו געזאָגט. 
-- אײַער ,מאיאק" איז שוין, קאָנטיק, גענוג בארימט, עפשער האָט איר נאָך עפּעס א . 
קאָלװירט, װאָס פארדינט בארימט צו װערן? 
-- טײַערער כאווער, טויזנטער קאָלװירטן האָבן זיך דערשלאָגן גרויסע דערפאָלגן אדאנק 
דער פאָרגעשריטענער דערפארונג פון אזעלכע קאָלװירטן, וי ,,מאיאק", --- האָט שולימאָוו דער- 
ווידערט דעם קאָרעספּאָנדענט. 
-- ניט נאָר אדאנק דער דערפארונג פון איינצלנע מוסטערהאפטע קאָלװוירטן, -- איז דער 
קאָרעספּאָנדענט ניט מאסקים געווען מיט שולימאָוון. --- מיט איינצלנע גוטע קאָלװירטן האָט 
מען פריִער געװאָלט פארשטעלן צענדליקער שלעכטע, און מיר גייען איצט צו א מאסן-אופשטייג 
פון דער לאנדווירטשאפט. 
טיף אין הארצן איז שולימאָוון אפילע געפעלן, װאָס דער קאָרעספּאָנדענט דערװידערט 
אים אזוי היציק. ער האָט געפילט, געװוּסט, אז גערעכט איז יענער. נאָר, וי ס'מאכט זיך גאנץ 
אָפּט, איז ער געווען איבערצײיגט, אז דאָס אלץ, וועגן װאָס דער קאָרעספאָנדענט האָט גערעדט, 
אלץ, וועגן װאָס עס שרײיַבן לעצטנס די צײַטונגען, האָט א שײַכעס צו עמעצן אנדערש, און ניט 
צו אים, ניט צו זײַן ראיאָן. און איצט איז ער שוין עפשער גאָר ניט אזוי איבערצײַגט, אָבער די 
אינערץ פון אזויפיל יאָרן איז געווען אזוי שטארק, אז ער האָט ניט געקאָנט זיך אָפּזאָגן פון די 
אלטע פאָרשטעלונגען. א װײַלע איז אוועק אין שווערן שװײַגן. 
דער קאָרעספּאָנדענט האָט געדולדיק געווארט. 
-- נו, איז אָט װאָס איך לייג פאָר, טײַערער כאווער, -- האָט דער סעקרעטאר זיך ענדלעך 
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געווענדט צום קאָרעספּאָנדענט. -- אין א פּאָר שאָ ארום דארף זיך אומקערן איינער פון די 
אינסטרוקטאָרן פון ראיקאָם. מיר ועלן זיך מיט אים אן אייצע האלטן, אין וועלכן קאָלװירט איר 
זאָלט צופאָרן... איר װעט קאָנען ארײַנגיין שפּעטער? 
דער קאָרעספּאָנדענט האָט זיך שוין געלאָזט גיין, אפן שוועל האָט אים שולימאָוו פארהאלטן 
און אָנגעהױבן זיך פאנאנדערפרעגן, צי ער האָט באקומען א נומער אין האָטעל און צי נייטיקט ער 
זיך אין נאָך עפעס. 
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שולימאָוו האָט באשטימט אליין דורכפאָרן זיך מיטן קאָרעספּאָנדענט אין קאָלװירט ,מאיאק". 
ער איז דאָך א פאָרשטייער פון א צענטראלער צײַטונג און זײַנס א גוט װאָרט קאָן פארשאפן 
קאָװעד דעם ראיאָן און אים, װי דעם אָנפירער פון דער ראיאָנער פּארטיי-אָרגאניזאציע. און 
דערעכאגעוו װעט ער שוין זיך צוקוקן צו קאָצינען. שולימאָוו האָט אף קיין איין רעגע ניט גע- 
קאָנט פארגעסן זשורבענקאָס װערטער: ;ער נארט זיך אֶפּ און נארט אלעמען אָפּ", 

דער קאָרעספאָנדענט האָט נאָך ניט באוויזן ארויסגיין פון ראיקאָם, װי ס'איז אָנגעקומען 
א טעלעפאָנאָגראמע, אז מע רופט שולימאָוון דרינגענדיק ארויס אין געגנטקאָם פון דער פּארטיי. 
שולימאָוו האָט געװוּסט, אז אף דער זיצונג אין געגנטקאָם װעט גיין א רייד וועגן פּראקטיש אָנ- 
ווענדן די באשלוסן פון סענטיאבער-פלענום פון צענטראל-קאָמיטעט פון דער פארטיי. 

די מאטעריאלן פונעם פּלענום, וועלכע זײַנען די לעצטע צײַט געווען פארעפנטלעכט אין 
דער פּרעסע, האָבן אים אופגערודערט. ניט איין מאָל האָט ער דאָך געטראכט וועגן א ריי זאכן, 
וועגן וועלכע ס'האָט זיך גערעדט אפן פּלענום. נאָר קיין ריכטיקע לייזונג פון די פראגן האָט ער 
ניט געקאָנט געפינען. 

שולימאָוו האָט פארשטאנען, אז אף דער זיצונג אין געגנטקאָם װעט נאָכאמאָל גיין א רייד 
וועגן די אָפּגעשטאנענע קאָלװירטן. ער װעט דארפן אין זײַן ארויסטרעטונג אופדעקן די סיבעס 
פון זייער הינטערשטעליקײַט. וויפל מאָל האָט עס אים געפּײַניקט, ער האָט געזוכט אן אויסוועג 
פון דער שווערער לאגע. קיין נײַע וועגן האָט ער ניט געזען, און די אלטע... נו, די אלטע האָבן 
שוין איצט אינערגעץ ניט געפירט. 

פאָרנדיק שוין אין געגנט-צענטער, א פאָר קילאָמעטער פון דער היים, האָט שולימאָוו זיך 
דערמאָנט, אז ער האָט געהאט אָפּגערעדט מיטן קאָרעספאָנדענט, יענער זאָל קומען אין ראיקאָם 
מיקויעך ארויספאָרן אין א קאָלװירט, און אז ער, שולימאָוו, האָט וועגן דעם קיין שום פאראָר- 
דענונג ניט איבערגעלאָזט. 

-- ווער ווייסט, אין װאָס פאר א קאָלװירט ער קאָן ארײַנפאלן און װאָס ער קאָן נאָכדעם 
אָנשרײַבן, -- האָט שולימאָוו מיט פארדראָס א טראכט געטאָן. 

ער װאָלט זיך אפילע אומגעקערט, אבי באװאָרענען, דער קאָרעספּאָנדענט זאָל ארויספאָרן, 
װוּהין מע דארף. נאָר פארשפּעטיקן אף דער זיצונג פון געגנטקאָם האָט ער בעשום-אויפן ניט 
געװאָלט, 
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מאשענקע, וועלכע האָט גוט דערלערנט שולימאָוון, האָט גלײַך, לוט זײַן נערוועזן גאנג, 
באמערקט, אז ער איז געקומען פון געגנט אין א געדריקטער שטימונג. 

כאָטש זי האָט אים באגעגנט מיט א שמייכל, האָט ער, קיין װאָרט ניט ארויסברענגענדיק, 
א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, א פיר געגעבן מיט די אויגן איבערן אופנעם-צימער, װי ער װאָלט 
עמעצן זוכן, און איז ארײַן צו זיך אין קאבינעט. 

מאשענקע האָט צונויפגעלייגט אירע פּאפּירן, פארשלאָסן די טישקעסטלעך, א קוק געטאָן 
אין שפּיגעלע און זיך שוין געקליבן אוועקגיין. בא שולימאָוון אין קאבינעט איז געווען שטיל. דער- 
נאָך האָט ער מיט עמעצן זיך דורכגערעדט אין טעלעפאָן און אָנגעהױבן נערוועז ארומגיין איבערן 
צימער. פּלוצעם האָט ער אן עפן געטאָן די טיר און געפרעגט: 

-- איידער איך בין געפאָרן אין געגנטקאָם, איז צו אונדז געקומען א קאָרעספּאָנדענט, איר 
ווייסט ניט, װוּהין ער איז אוועקגעפאָרן? 

-- איך ווייס ניט, -- האָט מאשענקע געזאָגט, -- ער איז אװעקגעפאָרן אין א קאָלװירט, 
דוכט זיך, אין , האָפענונג". 

-- אין ,האָפענונג"? -- האָט שולימאָוו אויסגעשטעלט א פּאָר אויגן. 

--- כ'ווייס ניט, כ'האָב אים געזען מיט זשורבענקאָן ארומגיין. 

-- מיט זשורבענקאָן?.. אויב אזוי, איז ער געוויס אהין אוועקגעפאָרן, -- האָט שולימאָוו 
אופגערעגט א זאָג געטאָן. -- אָט קרומע קעפּ: װוּ זײַנען געווען די אינסטרוקטאָרן? זי האָבן 
דען ניט פארשטאנען, װוּהין מע דארף שיקן דעם קאָרעספּאָנדענט? 


109 


-- איר האָט דאָך קיין פאראָרדענונג װעגן דעם ניט איבערגעלאָזט, -- האָט מאשענקע 
זיך געפּרוּווט פארענטפערן, -- דער קאָרעספּאָנדענט האָט זיך דאפקע נאָכגעפרעגט אף אײַך. 

-- נו, יאָ, כ'האָב אים געבעטן ארײַנגײן, נאָר איר וייסט דאָך, אז כ'האָב דרינגענדיק גע- 
מוזט אװעקפאָרן, -- האָט שולימאָוו זיך ניט אופגעהערט צו בייזערן 

מאשענקע האָט מיט שולדיקע אויגן געקוקט אפן סעקרעטאר. 

-- פון די אינסטרוקטאָרן איז קיינער ניטאָ? -- האָט שולימאָוו מיטן זעלבן שטרענגן קאָל 
א פרעג געגעבן. 

-- אלע זײַנען אין די קאָלװירטן, -- האָט מאשענקע שטיל געענטפערט. 

-- װי נאָר עמעצער ועט זיך באװײַזן אין ראיקאָם, זאָלט איר זאָגן, אז איך האָב געבעטן 
ארײיַנגיין צו מיר, -- האָט שולימאָוו געזאָגט און האָט פארמאכט די טיר. 

בארויַקט זיך א ביסל, האָט ער א טראכט געטאָן; אײַ, גוטער-ברודער, דו גייסט, דוכט זיך, 
נאָך אלץ אף אלטע וועגן. דיר כאָלעמט זיך נאָך אלץ ,מאיאק". 

ער האָט א מידער, נאָר מיט א בעסער געמיט, זיך אוועקגעזעצט צום טיש. און וידער 
האָבן אים פארכאפּט די מאכשאָװועס וועגן דער זיצונג פון געגנטקאָם, װאָס האָט אים דערמאָנט 
אָן א באראטונג פון א שטאב ערעוו א גרויסער שלאכט, -- א שלאכט פאר שעפע און אלדאָס- 
גוטס פארן פאָלקוּ ער האָט פארמאכט די אויגן און דערזען ראכוועסדיקע פעלדער מיט שטיל 
שורשענדיקע זאנגען, װאָס בייגן צו דער ערד די שווערע קעפּ, זונרויזן אף הויכע שטענגלעך, 
גלײַכע רייען גרינע, הױיכװוּקסיקע מיט צוויט באקרוינטער קוקורוזע, באהאנגענע מיט שװערע 
קאָלבעס, שניי-װײַסע צעבליטע גריקע, בלוילעך-צארטן לײַן, סעדער, באשאָטענע מיט פרוכטן 
װײַנגערטענער מיט לויכטנדיקע בינטלעך װײַנטרױבן, פולע קעלערס װײַנען, פעסער האָניק, 
שפּײַכלערס מיט גרינס און אויבס. 

וויפל מאָל האָט ער אין פרעסט און זאווייען, אין היצן און אין שלאקסרעגנס צוזאמען מיט 
די קאָלװירטניקעס פון זײַן ראיאָן זיך אופגעהויבן אין שלאכט פאר אזא שעפע.. 

זאָל זײַן, אז ער האָט געמאכט פעלערן, געהאט דורכפאלן, נאָר ער ווייסט: אויב דאָס אלטע 
פון זיך אראָפּטרײסלען, איז שוין ניט אזוי שווער צו דעקן דעם כויוו פארן פאָלק. 
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פון זינט שולימאָוו האָט זיך דערװוּסט, אז דער קאָרעספּאָנדענט איז טאקע ווירקלעך געווען 
אין , האָפענונג", האָט ער מיט א באזונדער אָנגעשטרענגטקײַט אָנגעהויבן נאָכשפירן נאָך די 
צײַטונגען. 

ס'זײַנען דורכגעגאנגען טעג און װאָכן און קיין איין װאָרט האָט זיך אין דער צענטראלער 
פּרעסע וועגן ,האָפענונג" ניט באוויזן. שולימאָוו האָט שוין אפילע אָנגעהױבן פארגעסן, אז דער 
קאָרעספּאָנדענט איז געווען אין ראיאָן. ער האָט וי פריִער אלע אינדערפרי ארײַנגעקוקט אין די 
צענטראלע צײַטונגען, נאָר שוין אָן דעם אומרו, װאָס אין די ערשטע טעג נאָך דעם באזוך פון 
דעם קאָרעספּאָנדענט. און גראָד דאן, ווען שולימאָוו האָט שוין אופגעהערט צו ווארטן, איז איינ- 
מאָל אינדערפרי ארײַנגעלאָפן אין זײַן קאבינעט איינער פון די אינסטרוקטאָרן -- א יונגער 
באָכער מיט געדיכטע שווארצע װאָנצעס, וועלכע ער האָט, קענטיק, פארלאָזן צוליב סאָלידקײַט. 

-- נו, װאָס זאָגט איר אף אונדזער ,, האָפענונג", א? -- האָט ער אין איין אָטעם אויסגעשאָסן. 

-- װאָס איז געשען? 

-- איר האָט דען ניט געלייענט? -- האָט דער אינסטרוקטאָר פארווונדערט א קוק געגעבן 
אף אים. 

-- ס'איז שוין טאקע אָפּגעדרוקט?.. װוּ? -- האָט שולימאָוו זיך א כאפ געטאָן. 

די פארצייכענונג האָט געהייסן: , פון אָנהײיב זײַנען זי געווען אינצווייען". שולימאָוו האָט 
זיך מאמעש אײַנגעזויגן מיט די אויגן אין דער צײַטונג. 

װאָס װײַטער ער האָט געלייענט, אלץ מער האָט ער געשטוינט. ער האָט דאָך אלץ, ועגן 
װאָס עס שטייט געשריבן אין דער צײַטונג, געװוּסט, װי זשע האָט ער עס ניט באנומען? אים 
האָט אויסגעדוכט, אז ניט דאָ, פאר זײיַנע אויגן, ניט דאָ אין ראיאָן איז עס פאָרגעקומען, נאָר ס'איז 
עפּעס א לעגענדע וועגן צוויי פארװוּנדעטע סאָלדאטן, וועלכע זײיַנען געקומען אף א כורווע, אין 
א וויסטעניש... אומדערטרעגלעך שווער, פול מיט פּײַן איז פון אָנהײב געווען זייער לעבן. דערנאָך 
האָבן זיך באוויזן נאָך מענטשן, עס האָבן אָנגעהױיבן וואקסן טװוּעס, פרוכטביימער האָבן זיך 
:צעצוויטעט, בינען האָבן גענומען זשומען אין די פּאסעקעס... 


2 יי 


7 


ריע באליאסנע 


איז דען אין מיינע טרוימען מיר פארווערט... 


מײַן מאמע האָט געטײַנעט: 
פלי ניט אין די הימלען, 


ניטאָ אזאמין קראפט, 
װאָס זאָל די פליגל מײַנע בינדן, 


שטיי בעסער מיט די פיס אף אונדזער ערד.. כ'בין שטארקער פון א גאָט, 
און מיר איז אומעטיק אָן שטורעם, אָן געווימל, כ'בין יונג אפסנײ, 


אָן סאָסנעס, אָן בעריאָזעס אף די בערג. 


פון דאָרט איז נעענטער 
צו מארס, צו דער וענערע, 


פון דאָרט איז די לעװאָנע צו דער האנט, 
דאָרט װוערן גרעסער אלע, אלע שטערן, 
די זון איז גרינגער אָנכאפן באם ראנד. 
מיר דאכט: עס הוידען מיך, עס וויגן מיך די 
ווינטן, איז דען אין מײַנע טרוימען מיר פארווערט 
אן אויסגעווארעמט פייגעלע -- כ'בין גרינג 
און פרײַ. פארברידערן לעװאָנע מיט דער ערד? 


טיק-טאק 


טיק-טאק, 
טיק-טאק, -- 


קלאפט דאָס הארץ אזוי אין טאקט.. 


ס'איז מיר גוט אצינד און װויל, 
לידער פון דעם פולן מויל. 
לידער, לידער, גאנצע סטאָסן, 
ריין פון ווייען און פארדראָסן, 
שטייען בא מײַן קאָפּ אף וואך, 
היטן מיך א גאנצע נאכט. 
טיק-טאק, 

טיק-טאק! -- 


קלאפּט דאָס הארץ אזוי אין טאקט... 


ס'איז שוין באלד אזייגער אכט, 
װאָס זשע ליג איך נאָך און ווארט? 


וי טונקל ווערט אין וואלד, 
ס'וועט באלד אראָפּ א רעגן. 
איך בין בא פערציק אלט 
און לויף אים אלץ אנטקעגן... 
אָט דאָרטן, בא דעם טײַך, 
כ'וועל כאפּן ערשטן טראָפּן, 
איך גלייב, אז אויך מיט אײַך 
דאָס זעלבע האָט געטראָפן. 


װײַל מיך געקנאָטן האָט די ערד, 

געפּױעט מיך מיט אירע זאפטן, 

גענערט מיט האָניק און מיט זאלץ. 

אין מײַנע קאנטן וואקסן קאָסמאָנאװטן, 
פארכלינעטע, װי איך מיט לידער ביזן האלדז. 
מײַן ייִכעס שטאמט דאָך אויך 

פון יונגע פּיָאָנערן, 


זיך אופהייבן ביז מארס און ביז ווענערע, -- 


ס'זאָל זיך עפענען די טיר, 

דו זאָלסט קומען הײַנט צו מיר, 
ליג איך מיט פארמאכטע אויגן. 

װוּ ביסטו, מײַן טרוים, פארפלויגן? 


טיק-טאק, 
טיק-טאק! -- 

קלאפּט מײַן הארץ אזוי אין טאקט.. 
ס'איז מיר גוט אצינד און װויל, 
דײַנע ליפּן בא מײַן מויל, 

האלט איך צוגעמאכט די אויגן -- 
ניט געשטויגן, ניט געפלויגן... 

גוט, װאָס דיכטער קאָנען טרוימען, 
קיינער קאָן זײַן ליד ניט צוימעף 


עס לאכט פון אײַך דער זוף 

עס לאכט פון אײַך דער איניק, 
און אײַך איז װייניק זוף 

און אײַך איז רעגן וייניק. 


װי טונקל ווערט אין וואלד, 
אָט, אָט װעט גיין א רעגן. 
איך בין... בא פופציק אלט 
און לויף אים אלץ אנטקעגן. 
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מאָטיע גאָלבשטײן 


געבוירן אין 1918 אין שטעטל נײַיאוקראיַנקע. אַנטײלנעמער 
פון דער גרויסער פאַטערלענדישער מילכשָמע. אַנגעהױבן זיך 


דרוקן אין 1934. 


װױנט אין סעװאסטאַפטַל. 


א מענטש איז געקומען צום בוים אינעם הארבסט 
און זעט: ס'פאלן בלעטער אף דר'ערד. 

דאן פרייט זיך דער מענטש און ס'ליכטיקט זײַן הארץ, 
װאָס וועלקן איז אים ניט באשערט.. 


נאָר פרילינג דער מענטש קומט צום זעלביקן בוים 
און זעט: עס װעט זײַן אף אים פרוכט. 

דאן איז ער מעקאנע ניט זיך, נאָר דעם בוים 

פאר זײַן אײביקן ווידערגעבורט... 


4 פ 
:. 


אין די בלויע וואסערן פון הימלען 

שװענקט לעװאָנע בלוטיק-רויטן פליגל. 

און עס שװייַגט שוין יעדעס גראָז און בלימל, 
יעדעס זאנגל אינעם פעלד שוין שװײַגט. 
נאָר איך איינער קאָן נאָך אלץ ניט פאָלגן 
נאָך דער שטילקײַט. אומרויק איך שטוין: 

וי מיט אײַזערנע פּאָדקאָװעס, װאָלקנס 
שלאָגן אויסעט פונקען אינעם רוים... 


6 { 
:/ 
פון א טראָפּן ווערט א קוואל, פון א פונק -- א העלער פלאם. 
פון א קוואל -- א וואסערפאל, פון א קערנדל -- א זאנג, 
פון א טײַך עס װערט א יאם, פון א קלאנג --- א שיין געזאנג!.. 
= -. 
4 


וי אמאָל טוט א קלונג 


אזוי גליקלעך-באהעלט 


א שטיק אײַזן אין א שטיין אין אן אלטן פון דײַן הארץ דורך די בלוטן-געוועבן 
און ס'באװײַזט זיך א פונק, קומט די ליד אף דער װעלט, -- 
װאָס פארלייקנט דעם שטיין דעם קאלטן, -- אָט דער גאָלדענער פונק פון דײַן לעבן. 
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7--21 


געבױרן אין ווֹפו 
זיך זדוקן אין 1936. 


זישער מילכאָמע. װוינט אין מאַסקװע. 


היינטצײטיקייט 


גאנצן לאנד, צװישן די ברייטסטע 
ײִנען באהאנדלט געװאָרן די 

כאקלען פון די היסטאָרישע באגע- 
גענישן פון די אָנפירער פון דער פארטיי 


און רעגירונג מיט די טוער פון ליטץ- 
ראטור און קונסט, ניקיטע סערגײעװיטש כרושטשאָװס 


מערקווירדיקע רעדע ,הויכע אידײיַשקײַט און 


ריטיט 


קינסטלע- 


ייט מײַסטערשאפט -- די גרויסע קראפט פון דער 
סאָװעטישער ליטעראטור און קונסט". אין אָט דעם 


דאָקומענט זײַנען פאָרמולירט די װיכטיקסטע פראגן פון 


1 
צבי 


דער פארטיי-פאַליטיק אין געביט פון ליטעראטור און 
קונסט אפן הײַנטצײַטיקן עטאפ פון דער אנטװיקלונג פון 


אונדזער גע 
די סאָװעטישע שרײַבער האָבן אין מעשעך פון די 
?עצטע יאָרן ארײַנגעטראָגן א גרויסן צושטײַער אינעם 
אויצער פון דער סאַציאליסטישער קולטור. די ליטערא- 
טור אונדזערע אנטװיקלט זיך אף א ריכטיקן װעג. טיפער 
און ענגער װערן אירע פארבינדונגען מיטן פאָלק, עס 
ואקסט די קינסטלערישע מײַסטערשאפט, עס העכערט 
זיך איר דערציערישע ראָליע. 

די העלדן פון אונדזערע װערק זײַנען מענטשן פון 
די סאמע טיפענישן פונעם פאָלק. טאקע אזא מענטש 
װערט איצט דער צענטער פון דער אופמערקזאמקײַט 
פון די ליטעראטן. די דאָזיקע דערשײַנונג איז ניט קיין 
צופצליקץ, זי איז א רעזולטאט דערפון, װאָס אומעטום 
איז אויסגעוואקסן די אקטיװקײַט פון די מאסן. 

: פולבלוטיקער איז געװאָרן דער רעאליזם פון אונדוער 
ליטעראטור. די שרײַבער שטרעבן צו באװײַון דעִם 
סאָװעטישן מענטשן אין די רעאלע באדינגונגען פון 
אונדזער װירקלעכקײַט. פארטיפערנדיק אין זייערע װערק 
זעם רעאליסטישן פאַלקסיעסאָד, שטעלן זײ דערמיט 
גופע אף א רעאלן באָדן די קאָמוניסטישע אידיייִשקײַט 
אין דער ליטעראטור, דעם פּאטאָס פון דער קאָמוניסטײ 
שצָר בווּנג. דעריבער טאקע איז דער מענטש, װעמען 
מיר טרעפן הײַנט אין די בעסטע װערק פון דער סאָװע- 
טישער ליטעראטור, בא זײַן גאנצער אויסערלעכער 
פאשטעס, באצייכנט מיט די אייגנשאפטן פון אן אק- 
טיווער סאָציאליסטישער פּערזענלעכקײַט. 

דער מענטש פון ארבעט װערט אין דער ליטעראטור 
אלץ רײַכער אין גײַסט און פילזײַטיקער. די שרײַבער 
קוקן זיך אלץ אופמערקזאמער צו, ס'ארא ראָליע עס 
שפילט אין דער ארבעטסיטעטיקײַט פון אודזערע 


אין דאַרף נאַװאַקוסקאַװאָ, סיביר. אָנגעהױבן 
אַנטײלנעמער פון דער גרויסער פאָטערלעני 


און ליטעראטור 


מענטשן די קאָמוניסטישע איבערצײַגטקײַט, סיארא גרויסן 
סטימול עס שטעלט מיט זיך פאָר די קאָמוניסטישע מאָ- 
ראלישע רײנקײַט פונעם מענטשן. די װערק, אין װעלכע 
עס װערט געשילדערט די גרונט-ריכטונג פון אונדזער 
עבן, די רײַכע גאמע פון אלע שעפערישע מעגלעכקײַטן 
ן דעם מענטשן און דער געזעלשאפט, -- אזעלכע 
צרק באװײַזן זיך אלץ מער אין אלע ברידערלעכע 
סאָוועטישע ליטעראטורן. 

איך װעל אָנרופן עטלעכע פרישע ליטערארישע דער- 
שײינונגען. די פאבול פון אָ. גאָנטשארס נײַעם ראָמאן 
,טראָנקע", װאָס אין אָפּגעדרוקט אינעם אוקראינישן 
זשורנאל ,װיטשיזנא", װיקלט זיך פאנאנדער אפן פאַן 
פון די געשעענישן פון אונדזער צײַט (אין די יאָרן 
1--1962). דאָס איז א ראָמאן אין נאָװעלן. די האנד- 
לונג קומט פּאָר אין דאָרעם:אוקראינע, אין איינעם פון 
די שאָפציכטלערישע סאָװירטן פון טאװרישן קאנט. די 
העלדן זײַנען די האָרעפאשניקעס פון אָט דעם סאָװירט -- 
די שאָפציכטלער, מעכאניזאטאָרן, סאָדציכטלער, פּליִער 
פון דער רעאקטיװער אװיאציע -- פאַרשטייער פון עט- 
לעכע דוירעס. אין יעדער פון די צװעלף נאָװעלן שטייען 
אין צענטער פון דעם אװטאָרס אופמערקזאמקײַט וי 
גױראָלעס פון עטלעכע העלדן. אלע נאָװעלן צוזאמען 
בילדן איין גאנצעס -- א באדײַטנדיק װערק װעגן די 
מענטשן פון אונדזער צײַט, װעגן זײיער לעבן, קאמף 
פארן קאָמוניזם, זײיערע געדאנקען און האָפענונגען. 

דער ראָמאן איז אָנגעשריבן, װי דאָס אין אייגנטימלעך 
אָלעס גאָנטשארן, מיט קענטעניש פונעם פאָלקסילעבן. 
דאָס װערק איז פאָצטיש, די מענטשן זײַנען געמאָלט 
שטארק און בוילעט, פארבנרײַך זײַנען באוויזן די טאוו- 
רישע פייזאזשן. דאָס זײַנען אייגנארטיקע לירישע רא- 
יוינעס װעגן דעם לעבן, באזירט אף א רעאליסטישן און 
קאָנקרעטן מאטעריאל. נאָר דאָס טײַערסטע און װערט- 
פולסטע אין אָ. גאָנטשארס װערק זײַנען די גײַע שטריכן 
פון די מעגטשן -- שטריכן, װעלכע האָבן זיך אויסגעביל- 
דעט הײַנט, אין אונדזער צײַט, און װעלכע הײבן אוף 
די מענטשן צום שטאפּל פון עכט סאַציאליסטישע קעגג- 
זײיַטיקע באציונגען. 

די געשעענישן, װעלכע עס שילדערט דער װײַסרוס- 
שער שרײַבער אי. מעלעזש אין זײַן ראָמאן ,מענטשן 
אפן זומפ", זײַנען דערװײַטערט פון אונדן מיט א סאך 
יאָרן. און פונדעסטװעגן נעמען מיר אוף דעם ראָמאן 
װי די לעבעדיקע הײַנטצײַטיקײַט. דער שרײַבער שטעלט 


פו 
װלרק 
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אוף א בילד פונעם לעבן און פון דער פאָלקס-פסיכאַ- 
לאַגיע, ער שפּירט נאָך, װי מע זאָגט עס, פונעם סאמע 
מאַקער דעם אופקום פון די גײַע שטריכן פונעם נאציאַי 
נאלן כאראקטער אין די באדינגונגען פון דער סאָװע- 
טישער װירקלעכקײַט. אי. מעלעזש געפינט אזעלכע מאָי 
טיוװן און אזעלכע טענער און פארבן, װעלכע בארײַכערן 
װעזנטלעך אונדזער סאָװעטישע פּראָזע. פול מיט כיין אין 
דער דאָזיקער ראָמאן אויך דערפאר, װײַל דער שרײַבער 
האָט אין גאנג פונעם סיפּער'האמײַסע געקענט צונויפ- 
גיסן דאָס רעאלע לעבן פון די מענטשן מיט זײערע 
טיפע אימפולסן צו בעסערס, צו אידעאלס. באשרײַבנדיק 
די הארבע לעבנס-באדינגונגען פון זײַנע העלדן, שילדערט 
ניט דער אװטאָר קײן גײַסטיקיאָרעמע מענטש, פארי 
קערט -- ער אנטפלעקט אין זיי די אומגעצוימטע שטרע- 
בונג צו טראכטן װעגן דער צוקונפט, פון קערנדל צו 
זערנדל שאפן אָט די צוקונפט שוין הײַנט. דער אװטאָר 
איבערצײַגט אונדז, אז די טרוימען פון אָט די מענטשן 
ייַנען רעאל, װי שװער עס זאַלן ניט זײַן זייערע לעבנס- 
באדינגונגען. 

די פארפעסטיקונג פונעם אידעאלן אין אונדזער רע- 
אלער װירקלעכקײַט איז אינעם ראָמאן באויזן זייער 
איבערצײַגנדיק. דערעכאגעו מוז איך באמערקן, אז די 
לעצטע צײַט טראכטן מיר ביכלאל װײניק אף דער דאָ- 
זיקער טעמע, עפעס גליטשן מיר זיך לײַכט איבער דער 
אויבערפלאך פון דער װירקלעכקײַט, צײַטנװײַז באגרע- 
געצן מיר קינסטלעך די שילדערונג פון די פארבאָרגענע 
אין אונדזער סאָװעטישן לעבן טענדענצן און קרעפטן, 
װעלכע זײַנען געריכטעט אין דער צוקונפט. װען מע 
לײיענט אייניקע אונדזערע װערק װעגן דער הײַנטצײַטײ 
קײַט, שאפט זיך אן אײַנדרוק, װי מיר װאָלטן לעבן 
בלויז מיט די אינטערעסן פונעם איצטיקן מאָמענט, מיט 
די אינטערעסן, װעלכע װערן צומאָל קליינלעך פארשטא- 
נען און זײַנען קורצװײַליק. דאָס איז ביכלאל װײניק פאר 
ליטעראטור, און אװאדע איז דאָס װײניק פאר דער 
ליטעראטור פון סאָציָאליסטישן רעאליזם. װײַזט אויס, 
אז יעדער שרײַבער װעט מוזן ערנסט א טראכט טאָן 
װעגן יענער זײַט פון אונדזער מעטאָד, װעלכע פאר- 
פליכטעט צו קוקן אין דער צוקונפט, װײַל די דאָזיקץ 
צוקונפט ליגט דאָך אין דער רעאלקײַט, פונקט װי אין 
דער רעאלקײַט פון א קערנדל װערט רײַף די קינפטיקץ 
פּיירע. 

עס װילט זיך דאָ אָנרופן די גרויסע דערציילונג פונעם 
רוסישן שרײַבער װ. ליפאטאָװ ,דער שנעלשטראָם". די 
געשעענישן, װעלכע װערן דאָ באשריבן, קומען פאָר 
אין סיביר, אפן טײַך אָב, אין א פישער-בריגאדע. דער 
שרײַבער האָט אױיסגעמאָלט אייגנארטיקע און רעליעפע 
כאראקטערן. װי אינערלעך צונויפגעשמאָלצן עס אין 
דער דאָזיקער קליינער קאָלעקטיװו, װי לעבהאפטיק עס 
זײַנען אין אים די ניט געשריבענע געזעצן פון סאָװע- 
טישער מאָראל און עטיק, װי קאָמפּליצירט עס זײַנען 
די קעגנזײַטיקע באציונגען צװישן די מענטשן -- בא- 
ציונגען, װעלכע זײַנען באזירט אף הויכע פאָדערונגען 
און אין דער זעלבער צײַט אף קעגנזײַטיקער שטיצע 
און הילף! 

און מיט װאָס אין אינטערעסאנט, לעמאָשל, דער 
דאָמאן פון באָריס פּאַָלעװאָי ,אפן װילדן ברעג"? מיר 
שאפן די מאטעריעליטעכנישע באזע פונעם קאָמוניזם, 
מיר באהערשן נײַע ראיאָנען פון אונדזער ראכװעסדיקן 
לאנד, מיר טוען אונדזער ארבעט אין קאָמפליצירטע 
באדינגונגען, מיר װענדן אָן נײַע פאָרמען פון אָרגא- 
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ניזירן די מי און דעם שטיגער. און אָט די סימאָני 
פון דער צײַט זײַנען אויסדרוקפול געמאָלט אינעם 
ראָמאן. דעם שרײַבער האָט זיך אײַנגעגעבן צו שילדערן 
א קאָלעקטיו פון א גרויסער בױוּנג, באװײַון דאָס געַי 
פיל פון פאראנטװאָרטלעכקײַט, װאָס הערשט אין דעם 
דאָזיקן קאָלעקטיו און דינט אלס ריכט'ליניע אין זײַן 
ארבעט. פאַלעװאָי מײַדט אַבער ניט אויס איך די 
שארפע מאָמענטן פון דער אידײיַשער און מאָראלישער 
אנטוויקלונג פון אונדזערע מיטצײַטלער. 

זייער רעליעף און אייגנארטיק האָט זיך אנטפלעקט 
דער טאלאנט פונעם יונגן קירגיזישן שרײַבער טשינגין 
אײַטמאטאָװו. די קאָנפליקטן, װעגן װעלכע ער שרײַבט, 
אנטפּלעקן פארשיידענע זײַטן פון אונדזער װירקלעכ" 
קײַט. 

דאָס סאָװעטישע לעבן האָט אקטיװיזירט די שטרע 
בונג צו נײַע װערטן. די רעשטן פונעם פארעלטערטן 
לעבנסשטייגער, די שאבלאָנע באגריפן װעגן גליק שטערן 
אָפּט דעם מענטשן צו אנטפלעקן מיט דער גאנצער פול- 
קײַט זײַן גײַסטיקע װעלט. אײַטמאטאָװס העלדן געפינען 
אין זיך גענוג קויכעס, קעדיי טלײַדערן פון זיך די 
אָבערגלױבנס, אריבערשפאנען דעם קאָנסערװאטיװן נא" 
ציאָנאלן שטייגער און אָנהײבן לעבן אף א נײַעם אויפן, 
אין נײַע באדינגונגען, װעלכע זײי האָבן געשאפן מיט 
די אייגענע הענט. 

די העלדן פון די בעסטע װערק זײַנען אינטערעסאנטע 
פערזענלעכקײַטן. די מאַראלישע קראפט, װאָס איז פארי 
לייגט אינעם לעבן פון אונדזערע מענטשן, מאכט זיי פאר 
אומבאזיגבאר אינעם קאמף קעגן קאָלערלײ קריװדעס 
און קעגן די שװעריקײַטן פון דער אנטװיקלונג. אזעלכע 
מענטשן גייען מיט די שװערסטע לעבנס:װעגן און זיגן 
מיט דער קראפט פונעם פאָלקס-עמעס, װאָס זײי פאר- 
מאָגן אין זיך, מיט דער מאַראלישער שטיצע פון וי 
טיפסטע פאָלקס-שיכטן. זי שטרעבן צו לעבן אזי, 
אז זײי זאָלן קלאָר פארשטיין דעם ארום, זיי באציען 
זיך צו זייער ארבעט, װי צו א באװוּסטזיניקן בײַטראָג 
אין דער אלפאָלקישער מי. אָט אזעלכע זײַנען די העלון 
אין מ. סטעלמאכס ראָמאן ,דער עמעס און דער שע- 
קער", אין װ. קאַזשעװניקאָװס דערציילונג ,דער פליענ- 
דיקער טאָג", אין ד. גראנינס ראָמאן , איך גיי דעם שטוי 
רעמװינט אנטקעגן", אין א. אנדרייעווס ראָמאן ,קלײַבט 
זיך אליין פאנאנדער אין אונדזער שטרײַט, מענטשן", 
אין אי. מוראטאָװס דערציילונג ,צעפראלטע פענצטער" 
און אין א סאך אנדערע װערק. 

אונדזער קריטיק האָט שוין ניט װײניק געשריבן װעגן 
א. רעקעמטשוקס שאפונגען. מיר װילט זיך באזונדערס 
באטאָנען דעם פאָלעמישן כאראקטער פון די ביכער פון 
אָט דעם שרײַבער. מע שרײַבט און מע רעדט בא אונדן 
א סאך װעגן דער אזויגערופענער ניט אײַנגעאָרדנט- 
קײַט פונעם לעבן פונעם הײַנטצײַטיקן יונגן מענטשף 
נו, איז װי זאָל זײַן מיט יענעם יונגן מענטשן (ער שטעלט 
מיט זיך פאָר די גרונט-מאסע פון דער יוגנט), װאָס 
שאפט די מאטעריעלע באזע פאר דער עקזיסטענץ פון 
די קאָלערלײ ,ניט אײַנגעאָרדנטע"? עס איז שוין, דוכט 
זיך, לאנג צײַט מיט מער באגײַסטערונג, הייסער שרײַבן 
װעגן אים -- װעגן אונדזער הויפט-העלד! װאָס שײַעך 
צו ריידן, אזא געשטאלט איז א סאך שװערער צו מאָלף 
איידער א בונט, פילפארביק מענטשל, װאָס פלאָנטערט 
זיך אינעם שפּינװעבס פון זײַנע עגאָיִסטישע אימפולסף 
בונטקײַט ליגט דאָך שטענדיק אויבןאוף, און דעם 
עמעסן גרונט-כאראקטער פונעם פאָלקס-לעבן דארף מען 


דערלאנגען פון די טיפענישן. נאָר גראָד ער, דער מענטש, 
װאָס פארמאָגט אזא כאראקטער, ליזט דאָך די קאָמפּלײ 
צירטסטע פראגן פון דער הײַנטצײַטיקײַט. 

א. רעקעמטשוק אין זײַן לעצטער דערציילונג איונג 
און גרין" באשרײַבט טאקע אזא העלד, דערבײַ אין 
אזעלכע באדינגונגען, װען דער יונגער מענטש איז זורכן 
לעבן גופע אװעקגעשטעלט פאר דער נױטװענדיקײַט צו 
לייון אף א סאַציאליסטישן אויפן סײַ די פראגע װעגן 
פרײַנטשאפט, סײַ די פראגע װעגן ליבע, סײַ די פראגע 
װעגן אויספילן דעם כויוו בענעגייע דער מעלוכע, בענע- 
גײע מענטשן. און רעקעמטשוקס העלד ניקאָלײַ בא 
בושקין געפינט אין זיך קרעפטן ניט בליז צו ביען 
נײַץ שטעט (עֶר איז אן אויסגעצייכנטער בויער!), נאָר 


אויך צו שאפן און פארפעסטיקן נײַע גײַסטיקע װערטן 
און טי מענטשלעכע צװישנבאציונגען. אָט דער העלר 
איז טאקע יענער צענטראלער טיפ פון אונדזער לעבן, 


פון זיטלעכקײַט און מאָראל. 
ניװאָ פון פאָליטישן דענקען, 
2 לײַדנשאפט אין דער ארבעט, 
ײַ די גײַסטיקע צי ײַט, סײַ דעם לעבנסבאשטעטיקנ- 
דיקן אָפטימיזם, װעלכע זײַנען כאראקטעריסטיש פאר 
אונדזערע מענטשן, די באלעבאטים פונעם לעבן. עס איז 
נאטירלעך, אז א װערק װעגן אזא העלד װערט פאָלצ- 
מיש קעגנגעשטעלט יענע װערק, װאָס זײערע העלון 
האלטן בלויז אין איין מאָראליזירן, לאָזן זיך ארײַן אין 
פסיכאָלאָגישע פילפולים, און װעגן ברויט מיט פוטער 
פאר זי זאָלן זאָרגן אנדערע. 

עס איז אלגעמײן באקאנט, אז בעשאס אן איבער- 
בראָך אינעם לעבן פון דער געזעלשאפט װערט שטענ- 
דיק פארשארפט דער אינטערעס צו דער פראָבלעם פוי 
געם יונגן מענטשן. דער יונגער מענטש שטייט װי אפן 
שידוועג -- ער איז די פארגאנגענהײַט, די קעגנוארט, 
די צוקונפט. דערפון, װוּהין ער װעט גיין, װאָס ער װעט 
איבערנעמען פון דער פארגאנגענהײַט, װערט אין פיל 
הינזיכטן באשטימט אויך דער כאראקטער פון דער צוי 
קונפט. װי פארדריסלעך דאָס זאָל ניט זײַן, נאָר מע 
מוז אנערקענען, אז די ליטעראטור און קונסט גיבן נאָך 
ניט דעם לײענער און צושויער קײן גרויסץע טיפישץ 
פאראלגעמיינערונג גען פונעם געשטאלט פון דעם סאָװע- 
סישן יונגן מענטשן פון אונדזער צײַט. קוידעמקאָל װײַזט 
ליך ארויס די שוואכע, ניט פינקטלעכע, זייער לעפיערעכ- 
ליקע באקאנטשאפט מיטן רעאלן לעבן פון דער יוגנט. 
איך האָב דאָ אין זינען, פארשטייט זיך, די קינסטלערישע 
באזיניקונג פון אָט דעם לעבן, -- די אינערלעכע בא 
קאנטשאפט, די עמאָציָאָנעלע און קאָנקרעטע, א בא- 
לויכטענע מיט דער מארקסיסטיש-לענינישער װעלטיאָנ- 
שויוֹנג. דאַס לעפיערעכדיקע און אויבערפלעכלעכע הייבט 
זיך אָן דאָרט, װוּ מיר פרוּוון שילדערן די געדאנקען און 
לײַדנשאפטן פונעם יונגן מענטשן, װעלכער געפינט זיך 
אפן רעכטן מיטן פונעם שנעלשטראָם פון אונדזער אנט- 
וויקלונג, אפן פּאָדערשטן באצירק פונעם קאמף, װוּ 
יעדן סאָג און יעדע שאָ װערט געלײזט די פראגע װעגן 
דעם פוד ברויט, קובאָמעטער װוינפּלאץ, טאָן קוילן, 
קילאָמעטער װוצג. באװײַזנדיק דעם מענטשן, װאָס קעמפט 
פאר אָט דעםײ אלעם, פארגעסן מיר צומאָל אין יענער 
הויכער אידיייישער צילגעװענדטקײַט, װאָס סטימולירט 
זײַנע מײַסים. 

שטעלט זיך פאָר אף א װײַל, אז א סאך פון די הײַג- 
טיקע ביכער װעגן דעם יונגן מענטשן פון אונדזער צײַט 
װעלן לייענען די קומענדיקע דוירעס, װעלנדיק זיך דער- 
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וויסן װעגן דעם פּעריאָד, אין װעלכן מיר מיט אײַך לעבן. 
און די ערשטע פראגע, װאָס װצט בא זי אופקומען, 
װעט זײַן אזא: ניט שוין זשע האַבן זײ זיך ערנסט 
פארנומען מיט קליינלעכע, צומאַל פוסטע פראגן, אף 
װעלכע עס איז געבויט א היפש ביסל פון אונדזערע 
ביכער װעגן דער יוגנט? סיאין דאָך א פאקט, אן גראַד 
אין אָט דער צײַט האָבן די יונגע מענטשן פון דער דאָי 
זיקער עפּאַכע די ערשטע זיך אװעקגעלאָזט אין קאָס- 
מאָס, באהערשט די ענערגיע פונעם אטאָם, אויסגץ- 
נוצט זי אין די אינטערעסן פון שאָלעם, געשאפן די 
סאמע קאַמפליצירטע און קלוגע מאשינעס, געענדערט 
דאָס אויסוען פונעם לאנד, אנטדעקט נײַע האָריזאָנטן 
פאר דער אינדוסטריע און לאנדװירטשאפט; אין פּראָי 
צעס פון קאמף פאר דער פארפעסטיקונג פון די נײַע 
סאָציאלע יעסוידעס האָבן זײי, לערנענדיק זיך איינער 
באם אנדצרן גוטס און יוישער, פּאָרמירט דעם נײַעם 
מענטשן... טאקע אזא פאָעזיץ פון גרויסן היסטאָרישן 
באטײַט פעלט אונדן אין די װערק װעגן דעם ינגן 
מענטשן. 

אונטער דער פעדער פון די רוסישע ליטעראטן פון 
נײַנצעטן יאָרהונדערט איז דער קלײנינקער מענטש -- 
סײַ דער קליינינקער טשינאָװניק, סײַ דער פינצטערער 
דאָרפישער פויער, סײַ דער אָרעמער באלמעלאַכע, סײַ 
די דערשלאָגענע רוסישע פרוי -- געװאָרן א געשטאלט 
פון אומגעהערטער מאָראלישער שײנקײַט, א קינסטלע- 
ריש געשטאלט פון װעלט-באטײַט. און בא אונדז איז די 
לאגע אזא, אז דער װירקלעך גרויסער, בעעמעס היסטאָי 
רישער מענטש זעט אָפט אויס אין די קונסט:װערק װי 
א קליינע, גײַסטיק גרויע און אומבאדײַטנדיקע באשע- 
פעניש. 

מע זאָגט, אז אין אונדזער צײַט טרעפט זיך נאָך 
אלץ צװישן די יוגנטלעכע א מענטש אָן אן אידעאל. 
יאָ, אזא מענטש טרעפט זיך נאָך צומאָל, און מיר פאר- 
מאכן ניט דערוף די אויגן. און באשרײַבן אים דארף 
מען אזוי, װי ער איז אין לעבן. די גאנצע פראגע בא" 
שטייט אָבער דערין, װיָאזוי צו שרײַבן: כיינדלען זיך 
צו אים, קװיקן זיך מיט אים, פּאָעטיזירן זײַן באלע- 
בעסלדיקע באגרענעצטקײַט און צומאָל אויך די רעציי 
דיוון פון אנארכיש-אינדיוידואליסטישע שטימונגען? 
אָדער אופדעקן זײַן קלײנלעכקײַט און ניט-פולװערטיי 
קײַט, ארויסשטעלן צו אים בירגערלעכע און מאָראלישע 
פאַדערונגען, באװײַזן װי ער קאָן פארוואנדלט װערן אין 
אן עמעסן סאָװעטישן מענטשן? עס האנדלט זיך דאָ ניט 
װעגן צופּוצן און א הייב טאָן העכער דעם דאָזיקן פער- 
סאָנאזש, ניט װעגן בליצשנעל ,איבערשמידן" אים און 
ועגן א .גליקלעכן סאָף", -- דאָס פארמאָגן מיר איבער- 
גענוג, -- עס האנדלט זיך װעגן דעם קוק פוגעם שרײַי 
בער אפן מענטשן, װעגן דער פּאָזיציע פונעם שרײַבער. 
עס איז לעכערלעך צו קלאָגן זיך אפן מאנגל אין העלדן 
מיט אידעאלן, װען די מעסירעסנעפעש און דער הע" 
ראָיזם איבערפילן אלע צעלעכלעך פונעם פאָלקסילעבן 
און זײַנען געװאָרן אן אָרגאנישער שטריך פונעם גײַסטיקן 
אָנבליק פון אונדזער מענטשן! קעדיי אָבער באשרײַבן 
אזא יונגן מענטשן, דארף מען ארײַנדרינגען אין זײַן 
לעבן, מיטן געדאנק און מיטן הארצן זיך אָפּגעבן דער 
זאך, פאר װעלכער ער אין זיך מאקריו ביז לעצט, 
װערן אן אײגענער מענטש אין דער ספער פון זײַנע 
געפילן און געדאנקען. 

די הויפּט:זאָרג פון דער ליטעראטור איז -- ערלעך 
דיגען דעם פאָלק און דער פארטיי. דאָס איז אן אומבא- 
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שטרײַטבארער עמעס. מיר דארפן טיף פארשטין, אז די 
אנטװיקלונג פון אונדזער ליטעראטור גײט אין דער גע" 
העריקער ריכטונג און אז איר פילבארקײַט צום פאָלקס- 
לעבן האָט זיך געהעכערט. 

צי קאָן מען אָבער זאָגן, אז מיר זײַנען באפרידיקט 
מיט דער קװאליטעט פון אונדזערע װערק, מיט דער 
קינסטלעריש פולװערטיקער שילדערונג פונעם מענטשן? 
ניין, אין דעם פראט דארף זיך בא אונדז שטענדיק פילן 
אן אומרו, לוט דער ליניע דארפן מיר זײער א סאך 
טראכטן און טראכטן, ארבעטן און ארבעטף 

עס טרעפט נאַך אויך ביז איצט, אז מיר פאריינפאכן 
דאָס געשטאלט פון אונדזער סאָװעטישן מענטשן, מיר 
שרײַבן װעגן אים מיט א פאָרויסגענומענער מינונג, 
װוּלגאריזירן זײַנע געפילן און געדאנקען מאָלן אים 
לוט א סכעמע, שילדערן אים מיט פּרימיטיװע מעטאָדן 
און -- װאָס עס רופט ארויס נאָך א גרעסערן אומוו -- 
מיר פארקלענערן די פּאָדערונגען צו אים, דערבײַ לאכ- 
לוטן ניט דערפאר, װײַל ער איז ניט אימשטאנד אויס- 
צוהאלטן די העכסטע פאָדערונגען, נאָר דערפאר, װײַל 
צומאַל דענקען מיר אליין אין קליינע מאסשטאבן און 
אונדזערע געפילן זײַנען קליין. אלס עטאלאָן פון א פאָזיי 
טיװװן מענטשן נעמען מיר אָפט אָן אזא איינעם, 
איז פרײַי פון עלעמענטארע כעסרוינעס, -- לעמאָשל 
צר גאנװצט ניט, ער קריכט ניט ארײַן א צװייטן מענטשן 
אין דער לעבער ארײַן, ער באקט ניט קײן ליגנס אאװ. 
אאוו. און אַביעקטיו באקומט זיך, אז מיר דערנידעריקן 
אונדזער סאָציאליסטישן מענטשן ביז די נאָרמעס פון א 
קליינלעכן באלעבעסל. און די עמעס סאָציאליסטישע, 
עמעס פראכטפולע און מענטשלעכע שטריכן, װעלכע 
ער פארמאָגט אין זיך, זעען מיר שװאך און שרײַבן 
װעגן זײ בלאס און ניט אינטערעסאנט. 

ביז צום הויכן אידײייש-קינסטלערישן ניװאָ אין שיל- 
דערן דעם סאָװצטישן מענטשן פעלט אונדז נאָך זייער 
א סאך. דעם טראדיציאַנעל מענטשלעכן מאטעריאל בא- 
שרײַבן מיר בוילעט, שארף, אָבער דאָס עכט סאַציאליס- 
טישע, דאָס עמעס נאָװאטאָרישע לויטן מאָראלישן טאַך 
באשרײַבן מיר אָפט אויבערפלעכלעך, בלאס, אביװי. 
אונדז פעלט צומאָל אויס געזעלשאפטלעכע לײַדנשאפט 
און טעמפּעראמענט, װען עס האנדלט זיך װעגן די סאַ- 
ציאלע געפילן פונעם הײַנטצײַטיקן מענטשן, װעגן זײַנצ 
געזעלשאפטלעכע ראיוינעס און מײַסים. 

בעדערעךיקלאל שטאמען די דאָזיקע כעסרוינעס דער- 
פון, װאַס דער שרײַבער, כאָטש ער װײיסט -- און װייסט 
ניט שלעכט -- דעם פאקטישן לעבנס-מאטעריאל, געפינט 
ער אָבער ניט דעם נייטיקן שטאנדפונקט. דערפאר ואקסט 
זײַן העלד ניט אויס בין א הערשער פון די מויכעס. 
דער סאָציאליסטישער רעאליזם, די פרינציפן פון פאר- 
טײיַשקײַט און פאַלקישקײַט רופן די שרײַבער צו קוקן 
אפן לעבן און אָפּשאצן דאָס, װאָס אין לעבן קומט פאָר, 
אין שײַן פון דער מארקסיסטיש-לענינישער װעלטאָנ- 
שויוּנג, פון שטאנדפונקט פון די מיליאָנען, װעלכע מאכן 
הײַנט די געשיכטע. 

די פרינציפן פון פאָלקישקײַט און פּארטײישקײַט 
זײַנען די לעבעדיקע נעשאָמע פונעם סאַָציָאליסטישן 
רעאליזם. און מיר דארפן האלטן טײַער די דאָזיקע פרינ- 
ציפן, באשיצן די אידעאָלאָגישע רײנקײַט פון דער סאָ- 
װועטישער ליטעראטור קעגן אלע פּרוּװן אַפצוטעמפן איר 
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קעמפערישע פּארטײישקײַט, אַפצושװאכן איר לעבנס- 
באשטעטיקנדיקע פאָלקישקײַט. ער איינער פון אונדו 
דארף יארשענען דאָס בעסטע, װאָס די סאָװעטישע ליטע- 
ראטור האָט אָנגעזאמלט, אנטװיקלען און פארמערן דאָס 
דאָזיקע בעסטע, געדענקען, אז ביז אונדז האָבן ג 
און געקעמפט גאנצע דוירעס, װעלכע האָבן אָפגעגעבן 
דעם קאמף פאר די אידעאלן פונעם קאָמוניזם זײער 
גאנצן ל; עבן, געדענקען װעגן דער פאראנטװאָרט טלעכקײַט 
פונעם שרײַבער בענעגײע דעם פאַלק. אײניקע ינגע 
ליט טעראטן פירן זיך צײַטנװײַז אזוי, װי פון זי װאָלט 
זיך קלוימערשט אָנגעהױבן די געשיכטע, װי זײ קומט 
קלוימערשט אויס צו לייגן די ערשטע ציגל אף א ריינעם 
פלאץ. דאָס איז דאָך אַ בער ניט אזוי, און דער ניהיליזם 
אין דעם פראט, װאָס איז קריטיקירט געװאָרן אין 
נ. ס. אוישְטממי איליטשאַװס ארויס- 
טרצטונג, האָט יק ן אונדזער 
ליטערארישער אנטוויקלונג. סטישער רעאליזם -- 
דאָס איז ניט קיין פאראגראף פון א לערנבוך, װעלכן מיר 
דארפן אויטבאַזערןו נאָר די לעבעדיקע דערפארונג פון 
דער קינסטלן{ ערישער אנטװיקלונג פאר העכער א האלבן 
יאָרהונדערט, דאָס בלוט און פלייש פון דער גרויסער 
צאָל פרעכטיקע רקי ה אײַנגעקריצ צט 
אינעם פאָלקס-זיקאָרן א וועלט-בארימט. 

עס איז באװוּסט, 
און פאָלקישקײַט האָט 
לירט אל דער ערשטער רוס 
עס האָבן זיך ערשט קוים-קוים אָנטורן 
פון א ליטעראטור פון א פון א סאָי 
ציאליסטישער לוט איר ריכטונג ליטעראטור, װעלכע 
איז אומיטלבאר פארבונדן מיט דער רעװאַליציאַנערער 
דערפארונג פון דער פארטיי און פון די פאלקטמ אט 
ארויסרוקנדיק די דאָזיקע פר א 
געפירט א סאכאקל אונטער א גאנצער 
טקופע אין דער אנטװיקלונג 
געדאנק און קולטור און האָט פאָרמולירט 
ליניעס פון דצר אנטװויקלונג פון דער קולט ור, ליט/ ערא" 
טור און קונסט אין דער צוקונפט, אין די נײַע באדינ" 
גונגען. 

די לעבנס-באדײַטונג פ 1 די דאָזיקע פרינציפן איז בא- 
שטעטיקט געװאַרן דורך דער דערפארונג פון דער קולי 
טור-בויוּנג און ליטערארישער א ר אין די ערשטע 
יאָרן פון דער סאָװעטנמאכט אונטער לענינס אָנפירונג 
און דורך דער גאנצער װײַטערדיקער אנטויקלונג אונדוצ* 
רער, ניט געקוקט אף די פארקריפלונגען, װעלכע האָבן 
געהאט אן אָרט אין דער צײַט פונעם סטאליךקולט. די 
באדײַטונג פון די דאַזיקע פרינציפן באשטעטיקט אויך 
די דערפארונג פון דער קולטורבויונג אין די ברידער 
לעכע לענדער פון סאָציָאליזם. 

די פרינציפּן פון פּארטײיַשקײַט און פאָלקישקײַט, װי 
דער גאנצער מארקסיזם-לעניניזם, איז דאָס איגנס פון 
דער גאָרער פּראָגרעסיװוער מענטשהײַט. 

האָבנדיק אין דער טאָגטעגלעכער קינסטלערישער 
פראקטיק אלס ריכטיליניע די דאָזיקע פרינציפן, װעלן 
די סאָװועטישע שרײַבער מיט ערע אויספילן זײער כויװ 
בענעגיע דעם פאָלק און דער פארטיי,*-- זײי װעלן 
שאפן נײַע, הערלעכע װערק װעגן אונדזער העראָיִשן 
מענטשן -- דעם בויער פונעם קאָמוניזם. 


פארטײיִשקײַט 
ש לענין פאָרמו- 
רעװאָליוציע, װעך 
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מוישע נאַטאַװיטש 


אין שעפערישן אומרן 


(װעגן מוישע ליטװאקאָװוס ליטעראריש-קריטישער יערושע) . 


אין איינקלאנג מיט אונדזער צײַט 


ײַן ערשטער לערער פון ייִדישער ליטע- 
ראטור אין אָדעסער פעדאגאָגישן אינ" 

א. ראָזנצװײַג (א. ר. צװײַג) 
אליין א מענטש מיט װיסן און טאלאנט, 
2 איז געװען א הײסער פארערער פון 
ליטװאקאַװן, כאָטש ניט איין מאָל פלעגט ער זיך ארײַנ- 
לאָזן מיט אים אין א װיקועך. 


אין זײַנע 4 פלעגט 


ער ניט נאָר פארופן זיך 


אף ליטװאקאָ ער פלעגט זיך לאָזן פירן פון זײַנצ 
געדאנקען באט באטראכטן שרײַבער און װערק. 
;דער ניסטער אין איינער פון די טיפסטע דערשײַי 


נונגען אין אונדזער נײַער ליטעראטור" -- אזוי פלעגט, 


לעמאָשל, א. ר. צװײַג אָנהײבן א לעקציע מיט ליטװוא- 
קאָװוס װערטער און זיך אװעקקלאָזץ אין די טיפענישן 
פונעם ניסטערס שאפן. סאיז געװען סאָף צואנציקער 


יאָרן. ליטואקאָװס טאלאנט האָט זיך געפונען אין סאמע 
בלי, און דער אינטערעס צו זײַן װאָרט מיצאד דעם 
יידישן שרײַבער און געלערנטן איז געװען 

גרויס. און ניט נאָר אין יענע יאָרף 
?מיר איז די טעג, -- דערצילט יאנקעװ עב 
בערג, -- א געבענטשטן צופאל, װאָלט איך גע- 
אט ארײינג געפאלן אין די הענט מ. ליטװאקאָװס 8 
ונג ,אין אומרו", הײַנט שוין א יעקאר. 


לייענער, 


אס האָב באװונדערט בא אָט דעם קריטיקער 
ניט נאַר דעם באָקי און כאריף צוזאמען, זײַן גרויסע 
סיף"יידישע און אײראָפּעיִשע קולטור, זײַן אנאליטישע 


צעגלידערונגס זקראפט, דיאלעקטיש דענקען און קעמפץ- 
רישן טעמפעראמענט, נאָר אויך זײַן הויך קינסטלערישן 
סטי?, זײַן אין טאָך פארשטיין דעם סאמע עצעם פון 


ליטעראטור. װאָס פאר א שעפע פון געדאנקען, האָב 
איך מיר געזאָגט, גינסטיקע נאָך הײַנט פאר אונדז"ג. 
אין ליטוואקאָװס געדאנקען-שעפע, װאָס איז גינסטיק נאָך 


הײַנט פאר אונדז, איז פאראן דער געדאנק פון געדאנ- 
קען: זי ליטעראטור דארף זײַן ענג פארבונדן מיטן לעבף 
נאָך אין די צוואנציקער יאָרן האָט ליטװאקאָו געשריבן: 

?מיר פאָדערן פון די שרײַבער און פון זײערע װערק 
אן אקטיװװע באציונג צום לעבן, װאָס װערט געשאפן 
ארום. בא אונדז דארף די ליטעראטור זײַן א מיטארבע- 
טערן און מיטקעמפערן"... 

און נאָך: 

ײװאָס איז די אופגאבע פון א ליטעראריש װערק? 
סיזאָל באפליגלען, סיזאָל װעקן, סיזאָל הייבן, ס'זאָל רירן 
-- סיזאָל באהערשן אלע אײַערע כושים". א קריגערישער 
= -. 


!--יאנקע שטערנבערג. אן אָנהײב פון א שמועס 
װעגן ליטעראטור-קריטיק. , סאָװעטיש היימלאנדיי נומ. 3 
פון 1961, ז. 116, 


און אומבעשאָלעמדיקער מאטעריאליסט, דערקלערט ער: 
;אין געביט פון אידעאָלאָגיע פירן מיר ניט קיין פאַליטיק 
פון צוזאמענשלוס= (מײַן קורסיוו.---מ.נ.). זייער כאראק- 
טעריסטיש איז דער נאָמען פון זײַנע צװײי קלאסישע בי 
כער: , אין אומרו". עמעס, צװישן ערשטן און צװוייטן בוך 
איז, װי ליטװאקאָװ פלעגט אליין ליב האָבן זיך אויס- 
דריקן, ,פאָלג מיך א גאנג". אין ערשטן בוך גייען ארײַן 
ארטיקלען, געשריבענע זינט 1906 ביז אָנהײב 1918, 
אינעם צװייטן בוך -- ארטיקלען פון 1918 ביו 1926. 
פאר דער צײַט זײַנען פאָרגעקומען װעלט:היסטאָרישע 
געשעענישן און אויך גרויסע ענדערונגען אין ליטװא 
קאָװס אייגענעם לעבן: איך האָב ,געהאט דאָס גליק און 
די ערע -- האָט ער געשריבן אינעם פאָרװאָרט צום 
צװייטן באנד ,,אין אומרו" -- צו װערן א מיטגליד און 
טוצר פון דער רוסלענדישער (איצט אלפארבאנדישער) 
קאָמוניסטישער פארטיי (באָלשעװיקעס)". 

דער נאָמען ,אין אומרו" איז געװען פאר ליטװאקאָװן 
סימבאָליש. גײַסט:אומרו איז געװען דער איקער-ישטריך 
פון זײַן כאראקטער. די ארטיקלען האָט ער געשריבן אין 
היץ און אין אומרו פון שלאכטן, אין שעפערישן אומרו, 
װאָס האלט די ליטעראטור אין אן אופגערעגטן צושטאנד, 
דערלאָזט ניט, זי זאָל פארקילט װערן, זיך שטויסן אף 
אן אָרט אַדער אידיליש שטראָמען אפן באלעבאטישן 
,מאכטייסעי-שטייגער: ,דער שרײַבער שרײַבט זיך, דער 
לייענער לייענט זיך, דער קריטיקער קריטיקירט זיך"... 
װי פרצמד איז אים געװען יענער מין קריטיק, װעלכץ 
פארנעמט זיך מיט גוטמוטיקן טיילן האסקאָמעס שרײַבער 
און װערק, און פון צײַט צו צײַט מיט ,לײַטישן" מוי 
סערזאָגן. ער האָט גוט פארשטאנען, אן אקינסטלער 
טאָר מען אין פאראנטװאָרטלעכע עפאָכעס אלײן ניט 
לאָזן". 

לויט זאלמען רייזינען איז ליטװאקאָו דער אידעאָלאָג 
און טעאָרעטיקער פון דער אָקטיאבריזירונג פון דער 
ייִדישער ליטעראטור אין ראטנפארבאנד". אין ,לעקסי- 
קאָן פון דער ייִדישער ליטעראטוריי שרײַבט רייזין װעגן 
ליטװואקאָװן: , אליין ארויסגעואקסן פון דער ייִַדישער 
טראדיציאָנעלער סוויװע, האָט ער מיט אקשאָנעס און 
האס פון אן אסקעטיש(?)רעװאָליציאָנערן טעמפערא- 
מענט באקעמפט די פארגליװערטע קנעסעסײיסראָעל- 
אידעאָלאָגיע, דעם העברעיסטישן און אסימיליאטאָרישן 
מאסקיליזם, דעם קליינבירגערלעכן ציעניזם, דעם ניט 
גענוג ראדיקאלן אװטאָנאָמיזם"... 

אז ליטװאקאָװ האָט אויך און דעריקער באקעמפט די 
ייִדישיסטישע ליטעראטור-קריטיק -- דאָס האָט ז. רייזין 
פארשוויגן. ס'האָט זיך אים דאָ אפאָנעם ניט געװאָלט 
אָפּנעמען די בכוירע בא ש. ניגערן... 

ליטװאקאָװס שאפן רעדט אן און פאר זיך. איינס פון 
זײַנע ערשטע מארקסיסטישע ארטיקלען פון 1918 
,א. װײַטער" האָט ניט צופעליק ארויסגערופן א צאָר- 
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שטורעם אין דער אויסלענדישער ייַדישיסטישער פּרעסעי 
א. װײַטערס פארדינסט באשטײט, לוט ליטװאקאָװס 
מיינונג, דערין, װאָס ער האָט דער ערשטער אופגעכאפט 
דאָס נײַע אין דער ייִדישער ליטעראטור און קונסט. ,װען 
ש. ניגער, -- שרײַבט ליטװאקאָװ, -- האָט אָנגעהױיבן 
פון א רעװאָליציָאָנער-פובליציסטישן רעזאָניאָר פאר- 
וואנדלט צו װערן אין א ליטעראריש-קריטישן כאקרעןן, 
האָט ער װײַטערס ,פארטאָג" באגעגנט מיט א מיסנאג" 
דישן ,מאי קא משמע לױיג. פאקטיש האָט װײַטער 
גויװער געװען ניגערן". 

ליטװאקאָוו קאָן מען זאָגן, איז געגאנגען װײַטער פון 
װײַטערן -- ער האָט גויװער געװען ניט בלויז ניגערף 
נאָר דעם גאָרן גאנג פון דער בירגערלעך-עסטעטישער 
קריטיק. דעם קינסטלערישן ליטװאקאָװינוסעך אין דער 
קריטיק איז פרעמד דער באלעבעסלדיקער קאָרעקט-אקא- 
דעמישער טאָן, די פוסטע מעליצע פון דער ייִדישיסטײ 
שער ליטעראטור-ליבהאָבערײַ, די באטלאָנישע ליטערא- 
טור-כקירע, װאָס איז דורכגעדרונגען מיט סינע צו יעט- 
װידער אידיי פון קלאסנקאמף. אף די אײביקע ציעניס- 
טיש-באלעבעסלדיקע טײַנעס צו די, װאָס היטן ,פרעמדע 
װײַנגערטענער" און ,פארשװעריקן די לאגע פון דער נא- 
ציַאָנאלער ליטעראטור" מיט קלוימערשט ,געליענע" פון 
דער פרעמד אידעאַלאָגיעס, האָט ליטװאקאָו געענטפערט 
נאַך אין יאָר 1924: 

,יאָ, מיר האָבן גענומען אונדזערע אידעאָלאָגיעס 
,פון דער פרעמדי, מיר האָבן זיך געלערנט בא מארקסן 
און ענגעלסן, בא פלעכאנאָװן און לענינען און פירן 
דורך זייערע געדאנקען און פאָדערונגען אין אלע געביטן 
פון ייִדישן לעבן און שאפן, אויך בענעגייע דער ליטע- 
ראטור". 

נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע איז ליטװאקאָװ געַ- 
װען צװישן די ערשטע, װאָס האַבן אָנגעהױבן שטעלן 
די גרונט:פראגן פון דער סאָװעטישער ליטעראטור 
און מארקסיסטישער ליטעראטור-פאָרשונג. נאָך אַנהײב 
3 טרעט ער ארויס אינעם זשורנאל || 61160276 
להוווסותס8סקן קעגן װאַראַנסקיס פעלערן. ער שפירט 
נאָך נאָכן ליטערארישן לעבן ניט נאָר אין דער ייִדישער 
סוויװע. ער שרײַבט אין ייִדיש און אין רוסיש, קעמפט 
פאר א נײַער פּראָלעטארישער ליטעראטור, שטיצט אירע 
ערשטע שעפער, שאצט אָפּ זײיערע װערק. 

,צוטרעטנדיק צום מארקסיסטיש-קריטישן אנאליז פון 
יעדן קינסטלערישן װערק, -- האָט ער געשריב, -- 
שטעל איך שטענדיק פאר מײַן ערשטער אופגאבע איבער- 
צוזעצן דאָס װערק פון דער קונסט:שפראך אף דער 
שפּראך פון סאַָציאָלאָגיע, צו געפינען דעם געזעלשאפט- 
לעכן עקװיװאלענט פונעם װערק. אָבער איך געדענק 
שטענדיק, אז דערמיט לייז איך נאָר איין טייל פון דער 
אופגאבע, אז דער צװייטער אקט -- אופדעקן און פעסט- 
שטעלן די אקינסטלערישע מײַלעס", דעם קינסטלערישן 
װערט פונעם געגעבענעם װערק -- איז א ניט װײניקער 
װיכטיקער פאר דער מארקסיסטישער קריטיק". דער 
סינטעז באם אנאליזירן דעם געזעלשאפטלעכן עקװיוא- 
לענט און די קינסטלערישע מײַלעס -- דאָס אין איינע 
פון די שטארקסטע מעטאָדאָלאָגישע שטריכן פון ליט- 
וואקאָס קריטיק. אָט דער סינטעז האָט אים פארהיט סײַ 
פון פאָרמאליזם, סײַ פון װוּלגארער סאָציאָלאָגיע. 

אין דער ליטעראטור האָט ער געלעבט מיט שלאכטן. 


1 -- מײַיקאָזמאשמע:לאָן (װאָס זשע לאָזט עס מיך 
צו הערן?. 
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דאָס זײַנען געװען שלאכטן פאר א פעסטן אידיייִשן גאנב 
אין אונדזער ליטעראטור, פאר מארקסיסטישער מעטאַדאָד 
לאָגיע אין דער ליטעראטור-קריטיק, הייסע דיסקוסיע- 
שטרײַטן. עמעס, ניט אָן דיסקוסיע-שוים און איבעריקע 
בײַהױצאָעס. 

בא א צװייטן קריטיקער האָט ער מיט דער גרעסטער 
לײַדנשאפט געפּרוּװט אמאָל באװײַזן, װי דער מעטאָ 
דאָלאָגישער ,פּלאָנטער פּלאָנטערט זיך", נאָר װי דאָס 
זאָל ניט אויסזען פאראדאָקסאל, -- אָפּט האָט דער 
,פלאָנטער" גענומען זײַן אָנהײב.. טאקע פון ליטװא" 
קאָװס אייניקע ניט ריכטיקע האנאָכעס. 

א רײ פראטיפעלערן האָט ער מיט דער צײַט אליין 
אנערקענט. קאַנצענטרירנדיק די אופמערקזאמקײַט אף 
א באשטימטער זײַט פון א באהאנדלטער פראגע, פלעגט 
ער אמאָל פארשװײגן אנדערע װיכטיקע זײַטן אירע; 
אָפט געגעבן קאטעגאָרישע פאָרמולירונגען, װאָס האָבן 
געקאָנט אױיסגעטײַטשט װערן װי ,אבסאָליוטן", האגאם 
זײ זײַנען אראָפּגענומען געװאָרן אי די װײַטערדיקע 
פּעריַאָדן; געװען בא אים אויך פראזעלאָגישע ,רודיי 
מענטן", װאָס האָבן ארײַנגעבראכט אל טאָעס. 

דאָס אלץ איז ריכטיק. ניט דאָס אָבער געהערט צום 
טאָך פון זײַן װעלטאָנשױוּנג. װײַל װעגן זײַן װעלט- 
אַנשױוּנג קאָן מען זאָגן דאָס 
טיכאָנאָו האָט דאָ ניט לאנג 
װעגן דער װעלטיאָנשױוּנג פון א 
אינערלעכע זון". 

ליטוואקאָוו איז געװען א פ 
זײַן װעלט-אָנשױוּנג איז די 
באלויכטן דעם געשיכטלעכן װעג פון 
וועטישער ליטעראטור 


נט אין זײַן קריטיק, און 
רלעכע זון", װאָס האָט 
דער ייִדישער סאָ- 


;אפן ראנד פון אָנהייב" 


סיאיז א שיין בלעטל אין דער געשיכטע פון דער 
ייִדישער סאַװעטישער ליטעראטור -- די פּרײַנטלעכע 
פּאָלעמיק, װאָס מ. ליטװואקאַװ פירט מיט ה. ליװיקן 
אינעם אָנהײב-פּעריאָד פון אונדזער ליטעראטור:אנט- 
וויקלונג, אַדער, לוט לײיװיקס אויסדרוק, ,אפן ראנד 
פון אָנהײיב". 

אין 1925 איז לייװיק אראָפגעקומען פון אמעריקע 
קיין מאָסקװע. פאר לייװיקן איז מאַסקװע געװען סײַ א 
דערמאָנונג אין װײַטע פארשנייטע סיבירער װעגן, אף 
װעלכע סזײַנען פארבליבן ,בלוט-טראַפּנס העלע אוך 
ריינע", סײַ אן אאָקטיאבערדיקיזומערדיק לאנד" מיט 
,װײַסע בליונגען": 
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בלי, אָקטיאבער, שיט מיט װײַסע בליונגען איבער 
אלעמענס אקסלען, איבער די ברעמען פון אלעמענס 
אויגן. 
און אויך איבער מײַנע! 
לייװיק האָט זיך געצויגן צו באהעפטונג מיט דער 
באנײַטער װעלט. 
עפעס הייב איך אָן פארשטיין אזוינס, 
װאָס פריער האָב איך ניט פארשטאנען.. 
און עפעס האָבן אים נאָך גענאָגט ספייקעס. אָט ואָמַ 
ער האָט דעמלט געשריבן אין ,אפן ראנד פון אָנהײב": 
גליטערארישעס. 
גוטער, װוילער איזי כאריק, ליבער פּאָעט פוך 
,מינסקער בלאָטעס". אף זײַנע נאיוע, נאָך ייִנגלשצ 


פלייצעס נעמט מען און מע לייגט ארוף אזא גרויסע, 
אזא שרעקלעכע מאסע: אן אַנהײב פון א ליטערא"י 
טור. 
פערעצן דארף מען ניט. 
שאָלעם-אלייכעמען אויך שוין ניט. 
אשן אװואדע ניט. 
די ווארשעװער -- אָפּגעמעקט. 
די ניו-יאָרקער -- אָפּגעשניטן. 
די ייִדישע ליטעראטור אין רוסלאנד דארף זיך 
אָנהײבן פון 1923 אן ערעך. 
אן אייגענע ליטעראטור, א נײַע. 
א פּראָלעטארישע. 
דעם פריִערדיקן ,כלאם" 
אָפּטרײסלען זיך פון אים. 
יערושע-שימל. 
א װײַסע זילבערנע לעװאַנע הענגט איבערן הימל 
פון דער נײַער ייִדישער פאָעזיע אין ראטן-רוסלאנד. 
א װינטערדיקער הימל. קאלט". 
עס זעט אויס אזוי, פונקט װי לייװיק װאָלט מיט דער 
לאפידארישער פאַרם און ספעציפישער לעקסיק (,דעם 
פריִערדיקן ,כלאם"... יערושע-שימל"...) פון זײַן אל 
טערארישעס" געפרוּװט סטיליזירן פאר אונדז א מין 
,ליטערארישן מאניפעסט", פון די פוטוריסטן לעמאָשל, 
װאָס האַבן געהאט געשריבן: , פושקינען, דאָסטאָיעװסקין, 
טאָלסטאָיען און אנד. און אנד. --- דארף מען אראָפוארפן 
פון דער הײַנטצײַטיקײַט-שיף...*; פונקט װי לייװיק װאָלט 
אָט דעם ניהיליזם, אָט די ביטל-באציונג צו דער יערושע 
פון דער פארגאנגענהײַט צוגעשריבן אויך דער נײַער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. 
נאָר צי איז טאקע אזא אונדזער באציונג צו דער לײ 
סערארישער יערושע? דערוף האָט לײװיקן פרײַנטלעך 
געענטפערט מוישע ליטװאקאָװ: 
?מיר אין ראטנפארבאנד באציען זיך ניט מיט ביטל 
צו אונדזער ליטערארישער יערושע. קאָמוניסטן באציען 
זיך איבערהויפט ניט מיט ביטל צו קולטור-יערושע, אף 
װיפל עס ליגן טאקע אין איר אָנגעזאמלט װירקלעכע 
קולטור-װערטן, צוגיין צו א קולטוריערושע מיט א 
מארקסיסטישן אנאליז און אופדעקן איר סאָציאלע אָפ- 
שטאמונג און באטײַט הײסט ניט אָפּלײקענען זי, נאָר 
אדעראבע פארפעסטיקן פאר איר א באשטימט אָרט 
אינעם קולטור-באװוּסטזײַן פון די ארבעטנדיקע מאסן 
אווי האנדלען אויך מיר, ייִדישע קאָמוניסטן, לעגאבע 
געיארשנטע ייִדישע קולטור-װערטן". 
באשטרײַטנדיק לייוויקן, פּרוּװט אָבער צומאָל ליטװא- 
קאָוו ארונטערווארפן די יערושע פון דער ייִדישער קלא" 
סישער ליטעראטור אונטער אזא קריטישער אָפּשאצונג, 
אז עס קאָן זיך דוכטן, אז לײװיק האָט אַנגעטאפּט א 
ווירקלעכן פאקט. 
געװען בא ליטװאקאָװן, בא זײַן גאנצער אכטונג צו 
אונדזער ליטערארישער יערושע, אָפט צופיל אָפלײקענע- 
רישער פאטאָס, איבעריקער ריגאָריזום. דאָס האָט זײַנע 
סיבעס. די ייִדישע ליטעראטור האָט געדארפט װערן א 
סאָוועטישע. זי האָט געדארפט שאפן נײַס סײַ אין אינ- 
האלט, סײַ אין פאָרם. זי האָט געדארפט געפינען איר 
אינערלעכן צענטער. האָט ליטװאקאָװ געװאָרגט, מע זאָל 
איבעריקס זיך ניט לאָזן ,פארפלייצט װערן פון דער 
יערושע פון דער ייִַדישער קלאסישער ליטעראטור". 
דערבײַ האָט ער פארשטאנען: ,עס װעט נאָך קומען א 
צײַט, װען די נײַע ליטעראטור װעט האָבן דורכגעפירט 
איר פּיאַנערישע ארבעט, דאן װעט זי קאָנען האָבן א 


דארף מען 


מער רויִקע און פרוכטבארע שײַכעס צו דער ליטערארי- 
שער יערושע". 

און װי דארף זײַן אונדזער באציונג צו דער ייִדישער 
ליטעראטור פון אויסלאנד? טאקע אזוי -- ,די װארשע- 
װער אָפּגעמעקט; די ניריאָרקער -- אָפּגעשניטױ? 

ליטוואקאָװ האָט דער ערשטער אין אונדזער קריטיק 
פארשארפט די פראגע װעגן דער קלאסןדינאמיק אין 
דער ייִדישער ליטעראטור, דער ערשטער דערקלערט: 
דיי אדישע ליטעראטור איז ניט קיין ליטעראסור פון 
קיין אײינהײַטלעכן שטראָם. 

אינעם שטרײַט , מיר און אויסלאנד" איז ליטװאקאָװן, 
װי אלע אונדזערע סאָװעטישע שרײַבער, פרעמד געװען 
,סנאָביזם" (אזוי האָט לײיװיק באצייכנט דאָס קלוימער- 
שטע קוקן פון אויבן אראָפּ אף דער ייִדישער ליטעראטור 
אין אויסלאנד). ליטװאקאָװ האָט, פארשטייט זיך, ניט גע- 
װאָרפן אלץ מיטאנאנדער אין אײין בינטל. צװישן די 
,ניוײיאָרקער זײַנען געװען אויך אונדזערע פּרײַנט, 
פראָגרעסיווע שרײַבער, װאָס האָבן פארבונדן זײער 
ליטערארישן גוירל מיט דער קאָמוניסטישער פּרײַי 
הײַט". און ,די קאָמוניסטישע באועגונג, -- האָט גע- 
שריבן ליטװאקאָו, -- ברענגט מיט זיך אויך גאָר נײַע, 
אומבאגרענעצטע מעגלעכקײַטן פאר קונסט'שאפונג". 

נאָר צװישן די ,ניו-יאָרקער" זײַנען געװען אָפגאנג- 
שרײַבער, װאָס האָבן פארבונדן זייער ,שיקזאל" מיטן 
געלן ,פאָרװערטס". עס האָבן ניט געקאָנט אויסרעכענען 
אף אונדזער אנערקענונג יענע שרײַבער, װאָס האָבן זיך 
געפּרוּווט פארפעסטיקן אין אשוצגראָבנס פון הױילער 
עסטעטיק", פארוואנדלענדיק זיך אין א אקאסטע", אין 
א ,באגרענעצטן פאך". דעם ייִדישן סאָװועטישן שרײַבער 
איז אָרגאניש פרעמד געװען סײַ זײיער װערסיפיקאטאָי 
רישע ,יוּװעליר-ארבעט", סײַ זײער אינדיװידוּאליסטישע 
,איך"-גריבלערײי. 

דאָס זעלבע װעגן די אווארשעווער". ליטװאקאָװ האָט 
געהערט, װי , דאָס אונטערערדישע קנאלן פון דער קינפ- 
טיקער רעװאָליוציע אין פוילן דערגײט אָפט דורך גצַי 
שלענגלטע װעגן אויך צו דער ייִדישער ליטעראטור". 
זײַן אופמערקזאמקײַט האָבן צוגעצויגן יענע שרײַבער, 
װאָס האָבן זיך געװענדט צום ,דעק" פון דער געועל- 
שאפט, װי, לעמאָשל, אויזער וארשאװוסקי (,שמוגליא- 
רעס"), א. מ. פוקס (אוגטערן בריק") אאו. נאָר אין 
פוילן אי שוין געשטאנען ,א טשאד פון ייִדישיסטישן 
בוימליי, פון ,באטלאָניש-ראָמאנטישן מיסיאָניזם" און 
,באלעבאטישער צערטלערײַ". דאָס דאָזיקע אין די ,ואר" 
שעווער" האָט די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור אוואדץ 
באקעמפט, װײַל שוין ,אפן ראנד פון אָנהײב" איז זי 
געװען א ליטעראטור פון גאָר א נײַעם שניט. 

,מיר זאמלען נאָך ציגל צו ציגל, ,א שטײן צו א 
שטיין", -- האָט געשריבן ליטװאקאָװ, -- מיר מאכן 
נאָך ,פּראָסטע טריט". מון די ליטעראטור שאפן און 
אָפּווארפן, זיך גרופּירן און איבערגרופירן זיך. פון דצם 
שטאנדפונקט קאַנען מיר פאר זיך נאָך ניט זאָגן אן 
מיר האָבן שוין א ליטעראטור. אָבער פאר אײַך, כ' לײ- 
װיק, פארן ייִדישן אויסלאנד, האָבן מיר שוין א סאך, 
זײיער א סאך. מיט אזעלכע דיכטער, װי ליפע רעוניק 
און איציק פעפער, װי פינינבערג און קושניראָו, װי האל- 
קין און כאריק, אָדער פון אן אנדער פלאסט, װי ראבין, 
טייף און כאיִם לעװוין (ניט איבערעכענענדיק די אנדערע), 
מיט אזעלכע עקספּערימענטירנדיקע בעלעטריסטן, װי גאַי 
דיגער און מײיעראָװיטש... קאָנען מיר שוין לעגאבע אויס- 
לאנד ארויסטרעטן און זיי דעמאָנסטרירן". 


119 


כאַטש ,ניט איבערעכענענדיק די אנדערע", דערונטער 
אפילע גרונטלייגער פון דער ייִדישער סאָװעטישער לײ 
טעראטור, ברענגט ליטװאקאָװ א פילפארביק צעטל נצַ- 
מען, -- פאָרשטײער פון פארשײידענע ליטערארישע 
דוירעס און פון פארשיידענע פלאסטן, -- אף װעלכן ער 
האָט אמבעסטן געקאָנט באװײַזן די ליטעראטור, ,װאָס 
אָריִענטירט זיך צום ערשטן מאָל אקטי אף יעדן 
טראַט פון לעבעדיקן לעבן". 

צו דעם דארף מען נאָך צוגעבן דאָס, װאָס ליטװאקאָװ 
האָט בא אן אנדער געלעגנהײַט שוין געזאָגט װעגן אונדי 
זער ערשטן דאָר אָקטיאבער-דיכטער 

;אַשער שווארצמאן און קװיטקאָ, האָפשטײן און מאר- 
זש, -- דאָס זײַנען אלץ קינדער פון דער אופגערודער- 
טער מאסע, פון נײַע שיכטן, װעלכע פארמאָגן גאָר א 
נײַע און אײגענע שפראך, נײַע און גאָר אייגענע אויס- 
דרוק-מיטלען... װעגן אזא שעפע קלאנגען, אזא פארב- 
שפיגל, אזא שלאל ריטמען, װעגן אזא רײַכער אינסטרו- 
יע װי בא ניסטערן, אָשער שווארצמאנען, קװיט- 
שטיינען און מארקישן, האָבן מיר, אָקאָרשט 
בא דאָװיד אײנהאָרגס ,שטילע געזאנגען", 
געטרוימט". 
געהאט א 


קאַן, 
הא 
אפילע ניט 


לייװויק האָט שװואכקײַט צו ,פראָסטיקער 


װײַסקײַט"... ,די טעג פון לעבן -- וינ" 
טערס", ,שנייען, מײַנע לידער".. עפשער דערפאר 
האַט ער אויך דערוען איבערן ,ראנד פון אָנהײב" פון 
דער סאָװעטישער ליטעראטור א עװינטערדיקן הימל". 
נאַר ליטװאקאָװ האָט אים געװאָלט פארהיטן פון א 


טאַעס... אינעם װעטער. איבערן ,ראנד פון אָנהײב" איז 
געהאנגען ניט קיין ,װינטערדיקער הימל" -- עס האָבן 
זיך געטראָגן ,פרילינגדיקע שטראָמען".. 


װוּהין שטראָמט דער שטראָם? 


;שטראָם* איז געװען דער נאָמען פונעם ליטעראריש- 
קינסטלערישן זשורנאל, װאָס האָט דער ערשטער אָנג- 
הויבן זאמלען די קויכעס פון דער ייִדישער סאָוועטישער 
ליטעראטור. 

ביז הײַנט האָט זיך פארגעדענקט: זײַן הילע -- פינף 
גראפיק-אויסייעס פון מארק שאגאלן, װוּ דער שין אין 
געשטאלט פון א באלאגאן-מענטשעלע שטײַגט אין דער 
הייך צו פורימשפילערישע פענצטערלעך: שער שווארצ- 
מאנס װערטער אלס מאָטאָ צום זשורנאל:. ;נאַר אונטער 
פעלדזן הער איך רינט און ריזלט פריש א שטראָם".. 

אָבער װי נאָר ער האָט ארױיסגעשלאָגן פון ,אונטער 
פעלדזן", האָט דער שטראָם ניט געשטראָמט מיט קין 
גלײַכן װעג. אנדערש גערעדט, דער פראַצעס פון אידיייִש- 
קינסטלערישער זעלבסטבאשטימונג פון די שרײַבער, װאָס 
האָבן זיך געדרוקט אין ,שטראָם", איז געװען א גאנץ 
קאָמפליצירטער. װען די רעװאָליוציע האָט אָפּגעשטורעמט 
מיט אירע פײַערן און בליצן און ס'זיַנען אָנגעקומען די 
ערשטע טעג פון בױיוּנגסיאינדערװאָכן, האָבן זיך באװיזן 
געמיטער פונעם ,זײײדנס יערושע". פון ,אָקטאָבער"- 
עקסטאז קומט האָפשטײן צו דער ,ליד פון מײַן גלײַכ- 
גילט". נאָך רעװאָליוציאָנערע ברויזילידער פאלט קוש- 
ניראָוו ארײַן אין ,האזקאָרע*-עלעגיע. מע האָט געדארפט 
זיך פאנאנדערקלײַבן: באטײַט דער זשורנאל ,שטראָם" 
אן ערע פון רעװאָליוציאָנערן אופברויז אין אונדזער 
ליטעראטור אָדער אן איסרעכאג פון א געװעזענעם אופ- 
שטײַג? 
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אָט די פראגע איז אנטשטאנען פאר מ. ליטװאקאָװן 
נאָכן ערשטן נומער. דעם ענטפער אף איר האָט ער גע- 
זוכט אין די װײַטערדיקע נומערן. 

און װײַטער האָט זיך ארויסגעװיזן: אין ,שטראָם" 
צאפלט דער ;ניי-גײַסט". דער זשורנאל האָט אָפט דורכ- 


פאלן, נאָר דאָס נעמט זיך פון זײַנע זוכענישן. אלנפאלס, 
איז שוין דער ,שטראָם" געגאנגען פאָרויס, און ניט 


אף צוריק. ,װוּהין שטראָמט דער ;שטראָם"? -- האָט 
ליטװואקאָוו געפרעגט און אלין געענטפערט: -- װוּהין 


ער װיל יאַ -- איז שװער צו זאָגן, דערפאר איז קלאָר, 
װוּהין צֶר װיל ניט. ער װיל ניט צוריק, ער זוכט װעגף 
װי צו אנטלויפן פונעם אלטװארג, פונעם אלטן בארג 
שיימעס. ניט שטענדיק גיט זיך אים אײַן דער װוּנטש 

אָבער דער שטרעבן איז פאראן". 

סיארא כילעק איז שוין דעמלט צ 

מאָסקװער יִדישן ליט ר ש-קינסטלערישן זשורנאל 
;שטראָם* און דער בערלינער ייִדישער ליטעראריש- 
קינסטלערישער צײַטשריפט ?, װוּ ס'האָט גע 
הערשט זעלבסטצופרידענע באלעבעסלדיקײַט, ייִדישלץי 
כער שעמענזאיס און אומבאגרענעצטע באנאלישקײַט, 
איבער װעלכער ליטװאקאָװ איראָניזירט אזוי, שפאסנדיק 
הילע פונעם פּראָפּעסאָר 
ע. בעם: , אינמיטן א מילגרוים, װאָס פון איין זײַט שטייט 
בא אים נאכטיגאל?) און 
פיקט זײַנע טאריאג: קערלעך (די ייִדישע נאציע, װעלכע 
איז געגליכן צו א טויב, ן די טאריאג מיצװעס), 
און פון דער צװייטער אף אים א נאכטיגאל 


(און עפשער א טיב?) און אין מויל א שאָלעםי 


נווישן הער 


,מילגרוים 


א טײַבעלע (און עפשער א 


געניסט 


האלט 
בלעטל (מיר זײַנען דאָך אלע פון איין פאָלק, --- פארװאָס 
פעלשן איינער אינעם 


צווייטן?)":.. 


װאָס װײַטער, אלץ מער האָט זיך אױסגעקלאָרט די 
צילגעװענדטקײַט פונעם ,שטראָם", -- ניט בלױז זײַן 


;װוּהין ער װיל ניטי, נאָר אויך זײַן ,װוּהין ער וויל יאָל. 
דער זשורנאל איז לויט טרעפל; כן אויס- 
דרוק געװען א מין , עואקויָר-פונקט פאר שרײַבערישער 
אידעאָלאָגישער זעלבסטבאשטימונג". װען די ,עװאקויר- 
צײַט" האָט זיך פאר דער נײַער ליט ראטור פארענדיקט, 
האָט פארענדיקט זײַן עקזיסטענץ דער , שטראָםײ. דעמלט 
זײַנען אופגעקומען נײַע טריבונעס מיט בוילעטערע אי 
דעאָלאָגיש-קינסטלערישע פיזיאָנאָמיעס -- ,אָקטיאבער" 
און ,נײַערד". 

מ. ליטװאקאָװ האָט פאַרגעזעצט נאָכפאַרשן דעם 
אנטװויקלונגס"וועג פון דער ליטעראטור. די פראגע ,װוּהין 
שטראָמט דער שטראָם?* װערט ניט אראָפּגענומען -- 
איצט האנדלט זיך שוין װעגן א שטראָם פון א פאר" 
צװײַגטער ליטעראטור. 

ער שטעלט פעסט די געזעצמעסיקײַט אין דער אנט- 
ויקלונג פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור אלס 
באשטאנדטייל פון דער פילנאציַאָנאלער סאָװעטישער לי 
טעראטור, -- זי איז פארבונדן מיט די געשיכטלעכע 
אנטוויקלונגס-עטאפן פונעם לאנד. נאָר דער ליטעראטור" 
פּראָצעס גײט לויט דער ;ליניע פון דיפערענצירונג", 
אנטפּלעקט זיך אין פארשיידענע וואריאציעס, אין װעלכע 
ס'איז צו זען ניט בלױז די פירנדיקע טענדענצן, נאָר 
אויך די , אמפליטודע פון ואקלונגען". 

מיר װעלן דערמאָנען, אז עס גײט דאָ א רײד װעגן 
די צוואנציקער יאָרן. אין יענע יאָרן, װאָס זײַנען פאר 
פיל שעפער געװען א פרוּוװושטיין פון אידיייישער זעלבסט- 


ליטוואקאָ 


1-- טאריאג (תרי"ג) באטײַט די צאָל 613. 


כאשטימונג, האָט ליטואקאָװ ,ליניע. פון 


דיפערצנצירונג". דאָס איז 


געצייכנט די 
געװען זייער װיכטיק. ס'האָט 
נישט בלויז ניט געלאָזט ניװעלירן אין די אויגן פונעם 
לײענער דאָס אלגעמיינע בילד פון דער ליטעראטור, 
גאָר אויך אָריִענטירט דעם שרײַבער, געצװוּנגען אים 
זיך ערנסט פארטראכטן אף זײַן שעפערישן גאנג, גע- 
װאָרנט פון געפארן, אָנגעװיזן װעגן. ליטװאקאָװס קרי- 
סיק האָט געדינט אלס מעכטיקע שטויס-קראפט פאר 


בערגעלסאָנס עטאר בא איבעראָריִענטי 
גונם -- פון : צו רעאליזם, פאר דעם 
ניסטערס נײַע אנטפּלעקונגען -- פון 
סימבאָליזם צו רעאליסטישער מאָלערײַ. דעם יונגן דא- 


ניעלן האָט ליטוואקאָװ מיטגעהאָלפן זיך באפרײַען פון 


טיראנישער אופוירקונג", גאָד 

נון די ,אָפטע בין לאנגװײַליק 

שװערע טי סארקריטטעגט; קומען צו איסגעלײי- 
טערטן סטיל ,באהעפט מיט קלאָרער אידעאָלאָגיץ" 


אייניקע שרײַבער האָט נאָך 


אינעם באװוּסטזײַן פון 


דעמלט פאָרשטעלונג, אז דער נײַער אינ- 
האלט קאָ לעקן אין יעטװידער פאָרם. ליטװא" 
קאָװ ה ,נײַער אינהאלט אין קונסט 


פאָדערט אומבאדי 
אונדזער ליטעראטור 


פאָרם". די נײַע פאָרם אין 
איז ,געבוירן געװאָרן, װי א צװײ- 


קינג"קינד,. אָרגאניש באהעפט מיט א נײַעם אינהאלט". 
פאָרמאליזם איז א ,בראָכיקע זאך". בלויזע פּאָרם בא" 
טײַט ;אז דער קינסטלער פילט באװוּסטזיניק אָדער 


אומבאװוּסטזיניק יעדן איני 
זיך פאָר אן אויסגעליידיקטן 
סאָ; 


יעניקע פון סאָציאליפארמיש- 


זינסט 
האלט, אז 
אאיך", אז ער ציט זײַן 
פעטע גרופן". 


ער שטעלט מיט 


שטעלט מיט 


אין דער ערשטער העלפט צװאנציקער יאָרן דערזעט 
ליטװאקאָו דעם אָנהײב פון אן , איבערבראָך-מאָמענט" 


אין אונדזער ליטעראטור. א. קושניראָװ פארעפנטלעכט 
נאָך פהאזקאָרע" דאָס װערק אקינדער פון איין פאָלק", 


װאָס איז פול מיט ,,שטראָמענדיקער פרייד", מיט , אימ- 


פעט פון אַקטיאבער". אין כאריקס , מינסקער בלאָטעס" 
שפירט ליטװואקאָו, ,װי א גרויסע רעװאָליציע קואליי 


פיצירט און פארטיפט אָרגאנישע עלעמענטן אין א נא" 
צואָנאלער ליטעראטור". איציק פעפערן שיקט ער א 
,כאװוערישן גרוסיי פארן אָנהײב פון א נײַעם טאָן, פאר 
די ,פראָסטע און וארעמע ריד", פארן ,פרישן גאנג 
אף שװערן װעג". דערבײַ, האָט ער באטאָנט, עקומט 
איציק פעפער אין דער ליטעראטור ניט ארויס פון זיך 
אליין? -- אָשער שווארצמאן, לייב קװיטקאַ און פערעץ 
מארקיש האָבן צוגעגרייט פאר אים דעם באָון 

אין דער צװייטער העלפט צוואנציקער יאָרן קומט פאָר 
א גרויסער אופבלי אין דער ייִדישער סאָוועטישער ליטע- 
ראטור. די פּראַזע נעמט שפילן א פירנדיקע ראָליע. ליט- 
וואקאָוו רופט צו ,,פארברייטערן די טעמאטיק", אָפּשפיג- 
לען ,די פּראָצעסן פון דער סאָציאליסטישער בויוּנג" -- 
זאָס פרינגעלע, פאר װעלכן מיר דארפן זיך אָנכאכּן 
קעדיי צו גיין װײַטערײ. 

ער באקעמפט די טרויעריק בארימטע ,טעאָריע פון 
דיסטאנץ", די טעמפע כקירעס װעגן דעם, אז דעם 
קינסטלער גיט זיך ניט אײַן גלײַך צו שילדערן די 
בויוּנגס-פראָצעסן, װײַל זײי האָבן זיך ניט ,אָפּגעזעצט, 
ניט אָפּגעשטעלט, ניט אויסקריסטאליזירט". עֶר װײַזט, 
װי אָט די אעסטעטיק" װערט אָפּגעלײקנט דורך די 
שרײַבער גופע. אלבערטאָן ,גײט אין טראָט מיט דער 


רעװאָליוציע", אין אָרלאנדס פהרעבליעס" פילט זיך 
דער אאָטעם פון בויונג", עליע גאָרדאָן באװײַזט זיך 
מיט זײַן ,אינטערעסאנט װערק ,װילדגראָזײ, מיט פויער- 
שער טעמאטיק ,געגעבן אין א פּראַלעטארישער אופא- 
סונג". פערעץ מארקיש גלידערט זיך אײַן ?אין רע- 
װאָליוציאָנערן קאָנקרעט* און הייבט אָן אַנצילעװען זײַן 
,ברויזנדיקן טאלאנט צו געבן גרויסע רעװאָליוציאָנערצ 
לײַװנטן"... 

זײיער באלערעװדיק, באזונדערס אין שײַן פון די 
פראָבלעמען פון דער הײַנטצײַטיקער סאָװעטישער לײ 
טעראטור, איז זײַן באציונג צו דער ליטערארישער יוגנט. 

ליטװאקאָו האָט איינער פון די ערשטע דערפילט דעם 


נײַעם צאפּל פונעם ליטערארישן יונגװאלד, װאָס אין 
דורשטיק, זוכעריש, דרייסט. אונדזערע איצטיקע שין 


באיאָרטע שרײַבער יויסעף ראבין און כאָנע װײַנערמאן 
קאָנען אויסלייענען בא ליטװאקאָװן װעגן זײיער יוגנט 
פאָלגנדיקס: ,אָט איז, אק דער יונגער זעצער 
ראבין, װעלכער האָט אָנגעהױבן מיט ,שטראָסײ-שװער- 
מוט און מיט יעדן טאָג יי צֶר פרײַ און פריש אָפ, 
ארױיסװײַזנדיק אלץ מער סימאָנים פון אן עכטן שריַ- 
בער". ,אָט איז װײַנערמאן, א פרישער ,ארבעטער-פויער- 
שער" יוגנט-דיכטער, װאָס דערװײַל ,פעפערט" ער און 
,כאריקט" נאָך, אָבער שוין מיט אייגענע פערספעקטיוון"י.. 

אין מוישע טייפס ליד ,זאָל אומעט פאר עמעצן שפיי 
נען פון קרעפ און פון זאנגען א קראנץ, -- פאר מיר 
איז מײַן לאנד א באגינען און ברייט װי א דאָרפישער 
טאנץ" -- הערט ליטװאקאָ א יונג און מונטער" 
געזאנג. 

עכטן יוגנט-ברויז האָט ליטװאקאָו געקענט אָפּטײלן 
פון ליטערארישע ,קונדייסים'שטיק", װען רײץ פון 
יוירונג װערט פארביטן אף איבערגעטריבענעם דראנג 
צו אױסערלעכקײַט, אף א ,נעטיע באלד צו מאכן פון 
אלץ א קלישע". ,װילט זיך מיר דעם יונגוואלד װינטשן 
און... װאָרענען: -- האָט געשריבן ליטװאקאָו, -- היט 
אײַך, כעװרע, פאר קלישע! זעצט װײַטער פאָר אומבאי 
צװוּנגען אײַער שפּילעװדיקע יוגנט-שאפונג! פארהיט אײַער 
קאָמוניסטישע פרישקײַט, אָבעֶר פארפעסטיקט און דער" 
גאנצט זי דורך טעאָרעטישן שטודירן דעם לעניניזם". 

ניט יאָגן זיך נאָך ,בעקיוונדיקער אױסטערלישקײַט", 
,ניט מאנירעװען", ניט ,קאָקעטירן מיטן שרײַבעריבאי 
רוף" און ניט זוכן פאר אים ,עפעס אווינס, װאָס זאָל 
לאָפּטשע *, -- אזעלכע זײַנען געװען ליטװאקאָװס װאָי 
רענונגען צו א יונגן שרײַבער. אין װאָס דערמאָנט עס 
אונדז? אין די װאָרענונגען, װאָס אונדזער סאָװעטישע 
געזעלשאפּטלעכקײַט האָט איצט געמוזט מאכן יענע 
יונגע שרײַבער, װאָס האָבן זיך אראָפּגעשלאָגן פון גלײַכן 
װועג. 

שטעלנדיק די פראגע װעגן דער שעפערישער צווא" 
מענארבעט פון די ,עלטערע" און איונגע", שרײַבט 
ליטװאקאָו: ,און װיל זי (די אעלטערע" ליטערא- 
טור -- מנ.) האָבן א װירדיקן יוירעש און פאָרזעצער, 
דארף זי ארבעטן איבער דער אייגענער אינטעלעקטועלער 
קולטור -- אין דער ערשטער רײי און פריִער פאר אלץ 
איבער דער אײגענער מארקסיסטיש-לענינישער דער- 
ציונג". די דאָזיקע װערטער רופן זיך איבער מיט איינער 
פון די פּארטיייישע גרונט-אײַנשטעלונגען אין ליטערא" 
טוריגעביט אפן איצטיקן עטאפ פון אידעאָלאָגישער 
ארבעט. 
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די קלאסישע מעסוירע 


ליטװאקאָו האָט געהאט א באזונדערן כוש פאר דעם 
נײַעם אין דער געשיכטע פון אונדזער ליטעראטור. ,די 
נײַע מעסױירע: מענדעלע מױכער-ספאָרים, שאָלעם-אלײ- 
כעם, יי-ל. פערעץ" אזוי הייסן זײַנע ליטעראריש- 
קריטישע פראגמענטן, װעלכע ער שרײַבט אין די יאָרן 
0--1917. ,א נײַער אָנהײב" -- אונטער אזא נאָמען 
פארעפנטלעכט עֶר מיט פופציק יאָר צוריק זײַן ארטיקל 
װעגן א. װײַטערן, ש. אשן, ד. בערגעלסאָנען און 
ד. קאסעלן. 

אָט די ארטיקלען שטעלן מיט זיך פאָר דעם ערעה 
פון דער מארקסיסטישער ייַדישער ליטעראטור-קריטיק. 

ליטוואקאַװ איז ניט געװען קין ליטעראטור-פאָרשער, 
ער איז געװען א צו אומרויַקע נאטור פאר ליטערארישער 
אנאטאַמיע. נאָר מערקװירדיק, װי ער האָט געקענט די 
ליטעראטור, אירע שרײַבער און װערק. װי אלײַכט" און 
באהאװנט מאכט ער זײַנע שפאציר'גענג אין די טיפע 
לאבירינטן פון קינסטלערישן שאפן, אָנגעהױבן פון זײַנע 
פארבאַרגענע װעגן און געענדיקט מיט זײַנע ברייטע 
מאגיסטראלן. א 

װאָס זשע האָט ליטװאקאָװ אנטדעקט אין דער מעסוירע 
פון אונדזערע קלאסיקער? 

מענדעלע איז ניט אראָפגעפאלן פון הימל. ער איז 
דער ,געניאלער מעסאדער און ליטעראריש-קינסטלערי- 
שער סאכאקל-מאכער" פון א פארגאנגענער ליטערארי- 
שער עפאָכע און אן ,אויסגאנגיפונקט פאר א נײַער 
אנטוויקלונג". אָט דער טעזיס איז געװאָרן איינער פון 
די גרונט-טעזיסן אין דער װײַטערדיקער מארקסיסטישער 
מענדעלע-פאָרשונג, שטויסנדיק צו באטראכטן מענדעלעס 
שאפן אין שײַן פון ליטערארישע טראדיציעס. 

אן אויסגאנג-פונקט פאר א נײַער אנטװיקלונג זײַנען 
אין מענדעלעס שאפן געװאָרן די סינטעטישע פאראלגע- 
מיינערונגען, װאָס דערהייבן זיך צו עכט-קינסטלערישע 
סאָציאלע קאטעגאָריעס, דער ברייטער פארנעם פון רעא- 
ליזם, די שילדערונג פון אויסגעשטאנענעם לעבנסשטי- 
גער און פון דער פאָלקסמאסע -- מענדעלעס הויפט- 
פּערסאָנאזש, אין װעלכן עֶר האָט ,געכאפּט זײַן פארבאָר- 
גענעם ציטער, אונטערגעהערט זײַן צאר און האָט דער- 
פילט זײַן באגרענעצטקײַט". 

צו די אויצרעס פון שאָלעם-אלייכעמס שאפן האָט די 
קריטיק ניט מיטאמאָל געפונען דעם שליסל. ליטװאקאָװ 
איז אויך ניט געװען קײן אויסנאם, קאָלזמאן צֶר האָט 
זיך געהאלטן באם טעזיס, אז ,שאָלעם:אלײכעם איז א 
געוינישער טאלאנט אָן א געוינישער אידיי". נאָר װער 
עס האָט בא ליטװאקאָװן ניט געקאָנט נעמען דאָס פארא- 
דאָקסאלע װעגן שאָלעם-אלייכעמען, האָט דאָך ניט גצ- 
קאָנט אָפּזאָגן זיך פון יענע כאראקטעריסטיקעס, װאָס 
ליטװאקאָו גיט נאָך אין זײַן יוגנט-פּעריאָד דעם גרויסן 
פאָלקס-שרײַבער, כאראקטעריסטיקעס, װאָס פירן אין 
דער טיף, אין דער װײַטער טיף פון דער מערקװירדיקער 
שאָלעם-אלייכעם-דערשייַנונג, װען ליטעראטור װערט 
דירעקט מעגולגל אין לעבן* און בלײַבט דאָך -- ,ליטע- 
ראטור, און גרויסע ליטעראטור". 

;די גרונט-שטריכן פון שאָלעם-אלייכעמס דיכטונג 
זײַנען טרוימערײי און סקעפסיס, װאָס פון זײיער אייגנ- 
ארטיקער באהעפטונג קומט ארויס די לירישע איראָניע, 
דער ליריש-ייִדישער הומאָר. די טרוימערײַ גיט צו דעם 
סקעפסיס א האָפענונגספולן כאראקטער, זי לאָזט אָפן 
די טיר פאר דעם אײביקן: ?טאָמער יאָ?" דער סקעפּסיס 
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פירט אראָפּ דעם ,אפן הימל א יאריד" אף דער ערד 
און פארוואנדלט דאָס מאמאָשעסדיקע לעבן אליין אין 
א טרוים, אין א פראגע-צייכן. אָט דאָס כאַלעמען, װאָס 
באפליגלט מיט האָפענונגען דעם צווייפל, אָט דער צווייפל, 
װאָס איז גרייט צו ליקענען בײסמײַסץ אין די כאלויי 
מעס, גיבן אין זייער זיװעג די טיפסטע איינפאכקײַט, 
דאָס עלעמענטארע, װאָס װערט אָפט געויניש". 

גלייבט מען דען נאָך אזא כאראקטעריסטיק אין דעם, 
אז שאָלעם:אלייכעם איז א ;,געוינישער טאלאנט אָן א 
געוינישער אידיי"? 

דאָס ארטיקל װעגן י-"ל. פערעצן האָט ליטװאקאָװ 
געשריבן מיט גרויס קאװאָנע. ער זעט פערעצן א פאר- 
גאפטן באם אלטן ביכער:שראנק פון דער פילדוירעס- 
דיקער נאציאָנאלער קולטור. אָבער ניט דאָס שטילע גע- 
רויש פון הייליקע שיימעס, נאָר דער רוישיקער שטראָם 
פון פאָלקס-שעפּערישקײַט דערטראָגט 
געהער, און ער ל : 
מאסן. 

כאראקטעריסטיש, װאָס ליטװאקאָו 
גראָל די פראָגרעסיװװוע עלעמענטן אין פערעצעס שאפן: 
זײַנע ,טיפע און באצויבערנדיקע פרוּװן צו געפינען דעם 
סאָציָאל-פסיכאָלאָגישן סאָד פון 2 היסטאַרישער 
;גאָלדענער קייט", : 
קאָנפליקטן", װאָס 
און טיפער פאָרם" 
,צו די קואלן פ 
מיט זײַנע סאַציאלעץ באפרײַוּנגס- 
הייערן באטײַט אלס אָנזאָגער פון דער נײַער יט 
לער װעלטלעכער קולטור". דאָס, װאָס מע קאָן אין 
פערעצעס װערק געפינען ,די טיפסטע פאראלגעמיינערונג 
פון אונדזער נאציאָנאל-היסטאָרישער דערפארונג" און אין 
דער זעלבער צײַט ,קיינמאָל זיך ניט דערפילן איזאָלירט 
און אָפגעטײילט פונעם אלמענטשלעכן קוואל", -- אין דער 
דאָזיקער , קינסטלערישער און קולטורעלער צװיי אייני- 
קײַט", האָט ליטװאקאָװ געהאלטן, , ליגט פערעצעס צי- 
בער-קראפט". 

ליטוואקאָװס ארטיקלען װעגן אונדזצר קלאסיק זײַנען 
געװאָרן א מין טראמפלין פאר װײַטערדיקע פאנאנדער- 
ארבעטונגען. אינעם שאפן = נ. שטיף, מ. עריק, 
מ. װינער, י. דאָברושין, א. גורשטין, י. נוסינאָװ, 
נ. אויסלענדער װערן טיט א סאך ארויסזאָגונגען 
און טעזיסן ליטװאקאָװס, לעמאָשל: װעגן , אינװײניקסטן 
ריטם" און ,הויכן גאנג" פון דער אלטער ייִדישער לי- 
טעראטור, װעגן איר פאָעזיע און פּראָזע, דיאלאָגן, מו- 
סערזאָגן און אָנקלאָגן, מיסטישע לעגענדעס און נאיוע 
כקירעס, אָריֶענטאלישן עמונע-גאנג, דורך װעלכן סי'רײַסן 
זיך דורך װעלטלעכע מאָטיװון; װעגן מענדעלעס אינהאלט 
און סטיל, װוּ עס באהעפט זיך אייגנארטיק ,דאָךקיכאָ- 
טערײַ* מיט ,סאנטשאָיפאנטשערײַ", נאיַװקײַט און פיק- 
כעס, פארגליװערטקײַט און פארבאָרגענער ציטער; װעגן 
שאָלעם-אלייכעמס טרוױימערײַ און סקעפּסיס, װעגן זײַן 
לירישן הומאָר, קינסטלערישע אנטדעקונגען אאװ. 

אונדזער קריטיק האָט גענומען בא ליטװאקאָװן 
א סאך, אויסער די פאראדאָקסן. אף איינעם פון זײי -- 
אז ,שאָלעם:אלייכעם איז א געוינישער טאלאנט אַן א 
געוינישער אידיי" --- האָבן מיר שוין אָנגעװיזן, אין יאָרן 
ארום האָט ליטװאקאָוו צוליב עפּעס א מיספארשטיץ- 
ניש װידער איבערגעכאזערט, אז שאָלעם-אלייכעם ,האָט 
אידעאָלאָגיש אינערגעץ ניט געפירט. שאָלעם:אלײיכעם 


פלעגט באקומען זײַן אידעאָלאָגישן טיקן שוין פונעם 
לעזער". 

אינעם ארטיקל ,יערושע און העגעמאָניע" פון יאָר 
6 שטעלט ליטװאקאָוו פעסט דעם װערטפולן סאַציאָי 
לאָגישן עקוויוואלענט פון מאָריס װינטשעווסקיס, עדעל- 
שטאטס און באַװשאָװערס דיכטונג און טוט פלוצעם א 
זאָג, אז זי איז ,גיכער א געמאכטע, אײידער אן אָרגא- 
נישע דיכטונג". 

שפעטער האָט ער אנערקענט, אז דער אויסדרוק איז 
ניט קיין ריכטיקער. אַבער אומזיסט האָט ער געפּרוּװט 
אײַנזען אינעם פּראָטעסט קעגן אָט דעם אויסדרוק א 
לינקן קנייטש"... סאיז געגאנגען אין גוירל פון דער 
רעװאָליוציאָנערער מעסוירע אין אונדזער דיכטונג. ניין, 
ניט קיין געמאכטע, נאָר אן אָרגאנישע, נאטירלעכע און 
זייער אינטערעסאנטע -- א שיינער רינג אין דער ,גאָל- 
דענער קייט" פון אינדזער יערושע! 

מע קאָן אָנװײַזן נאַך אף א רײ פאראדאָקסן בא ליט- 
װאקאָװן, װאָס דערמאָנען אָן די שװאכקײַטן און קאפ" 
ריזן פון זײַן נאטור, װאָס פלעגט אָפט מיטאמאָל יוגנט- 
לעך אופלאמען, און אין אזעלכע מינוטן האָט ער שין 
געקאָנט א זאָג טאַן עפעס אזוינס, װאָס איזן ניט פרײַ 
פון רוגזע, ריזיקע, פון גוזמעס און עקסטרעמקײַטן.. 

פון זײַן ארטיקל ,י-ל. פּערעץ", װאָס איז געשריבן 


געװאָרן צו פערעצעס צענטן יאַרצײַט, אין מארט 1925, 
אָפּרײַסן באם לייענען, נאָר ס'איז שװער 


קאָן מען זיך ניט 
מאסקים צו זײַן מיט דער קאָנצעפציע. לויטן סטיל איז 
דאָס איינס פון זײַנע שענסטע ארטיקלען. נאָר צוגלײַך 
מיט די גלענצנדע סינטעטישע פאראלגעמיינערונגען, אפאָ 
ריסטישער אָפּגעשליפּנקײַט, טרעפן מיר דאָ אויך ליטװא- 
קאָװס פאראדאָקסן. 

דער נײַער לײענער פארשטײט, שרײַבט ליטװאקאָװ, 
אז ;אַן פערעצן דארף מען זיך ניט באגיין, אָבער אין 
דער זעלבער צײַט פילט ער, אז אָן פערעצן קאָן ער זיך 


באגיין"... 
מיר לייענען און שטוינען: איז פערעצעס אײַנפלוס 
טאקע בעעמעס ,אזוי גיך און אזוי אומבאמערקט צע- 


פלאָסן געװאָרן, ניט איבערלאָזנדיק נאָך זיך קיין בא" 
שטימטן אָפּזאץ ניט פארן נײַעם שרײַבער און ניט פארן 
נײַעם לעזער"? איז ער פארבליבן אין דער ליטעראטור 
בלוין ,װי א בליץ דערינערונג"? אין ער טאקע ניט 
מער, װי ,א זייכער פון דעם, אז ‏ אמאָל איז געװען א 
מיילעך"?.. ניין, פארשטייט זיך! מעג מען דען פּערעצן 
אזוי אָפּגעבן דער געשיכטע?. 

;פּערעץ איז א הארבע פּראָבלעם אין אונדזער ליטע- 
ראטור". א הארבע פּראָבלעם איז פּערעץ געװען גניט 
אזוי פאר דער ליטעראטור, װי פאר ליטװאקאָװן, װאָס 
האָט איבער א סכעמע זיך ניט געקאָנט דערקלײַבן צום 
,אויב ניט נאָך העכער" פון פערעצעס שאפן... װײַל אין 
דער סכעמע האָט עֶר געפּרוּװט צונויפפּאָרן זײַן גרויסן 
ייִראס-האקאָװעד צו פערעצן מיט אײַנגעאקשנטער אינער. 
לעכער נעטיע פון אים זיך ,אָפּשטױסף. נאָר װי ער 
זאָל דאָ ניט װעלן זיך אָפּשטױסן פון פּערעצן, פילן 
מיר גראָד זײַן נאָעענטקײַט צו אים. 

עפשער דערפאר, ליענענדיק זײַן בארימט ארטיקל 
װעגן פערעצן, דוכט זיך מיר אלץ, אז דאָס װיכטיקסטע, 
װאָס ליטװאקאָו האָט געזאָגט װעגן פּערעצן, קאָן אויך 
געזאָגט װערן װעגן אים אליין: 

;א סטילילערער, אן אידייען-שרײַבער, אן אינטע- 
לעקט, א פּערזענלעכקײַט, א פארקערפערטער גײַסט- 
אומרו, -- אָט װעמען מיר ערן שטענדיק". 


;אף צוויי פראָנטן? 


איך געדענק א שטורמישע שרײַבער-פארזאמלונג אין 
די דרײַסיקער יאָרן, אף װעלכער ליטװאקאָו איז ארויס- 
געטראַטן. װי אלע מאָל האָט ער גערעדט ניט פארשטעלט, 
אָן דריידלעך און באװאַרענישן, א ביסל היציק, צעשאָטן 
בליץ"געדאנקען, געשפּרודלט מיט שארפזין. 

זײַן ארויסטרעטונג האָט געמאכט א שטארקן אײני 
דרוק, און בלויז עטלעכע געטראָפענע פון זײַן טעמפע- 
ראמענט, װעמען ס'האָט זיך א גאנץ לעבן געדוכט, אן 
איבער ליטוואקאָווס שולך איז פאר זײי פארמאכט דער 
װעג אין פּאנטעאָן ארײַן, האָבן קרענקלעך רצאגירט 
אף זײַן קריטיק. 

דער געוויסנהאפטער ארן גורשטיין, װאָס איז שטענ- 
דיק געשטאנען אף דער זײַט פון גערעכטיקײַט, האָט 
אויך דאָס מאָל ניט געקאַנט פארלײַדן די אװולע. 

-- קאָן דען דער װעטער האָבן טײַנעס צום באראָי 
מעטער? -- האָט ער געטײַנעט אף זײַן בילדערישן און 
דורכדרינגלעכן שטייגער. -- ליטװאקאָװ איז דער פיל- 
בארסטער באראָמעטער אין אונדזער ליטעראטור. 

אוואדע איז דאָס געװען טרעפלעך געזאָגט, נאָר ליט- 
וואקאָוו האָט ניט בלויז פיקסירט דעם ליטערארישן פראָ- 
צעס, -- ער האָט זיך אין אים אקטיו ארײַנגעמישט. 
א סאך יאָרן האָט ער געקאָנט ניט מיד װערן צו נאָכ- 
פּאַרשן דצם װעג פון א שרײַבער. עס דערמאַנט זיך, 
װי אָנגעשטרענגט ער איז נאָכגעגאנגען דעם ניסטער, 
האָפּנדיק ,,מיט הארץ-קלאפּעניש, אז אָטיאָט װצט דער 
ניסטער װערן א ניגלע"... הײַנט זײַן באצוונג צו האל- 
קינען, װאָס ,איז שיר ניט געװאָרן א קאָרבן פון קרײַול- 
דיקער פּאַָליטיקטרײַבערײַ"? אין די יאָרן פון סטאלין- 
קולט האָבן אייניקע קריטיקער האלקינען דערקלערט ניט 
מער און ניט װײניקער װי פאר דער ,שטים פון צע- 
יושעטן קליינבירגערטום". ליטװאקאָו האָט קעגן דעם 
שטארק דערװוידערט, ארויסטרעטנדיק קעגן װוּלגאר-סאָי 
ציַאַלאָגישן מעטאָד פון ,ארויספליקן ציטאטן" און דער 
,שעדלעכער טאקטיק" פון פאלסיפיצירן די שאפונג פו- 
נעם שרײַבער. 

אין פּרינציפיעלע פראגן פון דער מארקסיסטישער 
קריטיק איז ליטװאקאָוו קײנמאָל ניט געװען נאָכגיביק. 
ער האָט ניט דערלאָזט אונטערוקן צום צענטער בײַלײ 
טערארישע דערשײַנונגען. קימאט יעדעס ארטיקל זײַגס 
איז געװען א געשעעניש אין ליטערארישן לעבן. ס'האָט 
געװירקט ניט נאָר װען ס'האָט זיך באװיזן, ס'האָט גע- 
װירקט א צײַט לאנג שפעטער, איבערלאָזנדיק נאָך זיך 
נײַע באגריפן, שלאָגיװערטער, געפליגלטע אויסדרוקן, 
װאָס זײַנען ארײַן אינעם באװוּסטזײַן און שפראך-פאר- 
קער פון ייִדישן לייענער. 


,אלכעט אף א פרעמדער ברוסט", 
,א פארשפּילטער זעקס-און"זעכציק". 

,דער פּלאָנטער פּלאָנטערט זיך". 

,א קלאפ אין טיש און א לעק דעם שטיול". 
,ליטקאָמאנדע און ליטרעכילעס". 


אונטער יעדן פון אָט די נעמען פון זײַנע ארטיקלען 
אין בוך ,אף צװיי פראָנטן" לעבן אוף געשעענישן, דער- 
שײַנונגען, אינצידענטן, ליטערארישע שטרײַטן. אינגאנצן 
גענומען איז דאָס בוך ,אף צװײ פראָנטן* א שארפער 
דאָקומענט פון פארגאנגענע אידעאָלאָגישע שלאכטן אין 
דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור אין די דרײַס- 
קער יאָרן 


123 


א גלענצנדער פאָלעמיקער, פארטיליקט ער די אָנפאלן 
פון די ,לינקע קװויטשערס", װאָס זײַנען פריִער באגאנ- 
גען פעלערן און נאָכדעם זיך געפרוּװט שלאָגן ,אלכעט 
אף א פרעמדער ברוסט". 

פון זײַנע פאמפלעטן האָבן די קעגנער ניט אויסגע- 
האלטן. איינער א בורזשואזער זשורנאליסט האָט נאָך 
א באזוך אין מאָסקװע זײיער אויסגענומען בא דער 
רעאקצ 
צימערלעך" פון ,עמעס"-פארלאג און מיט זײַנע אנ" 
דערע באָבע-מײַסעס. נאָר מיר װײסן, װאָס פאר א פאָי 
נעם דער זשורנאליסטישער רעכילעס-טרײַבער האָט געַ- 
האט נאָך ליטװאקאַװוס פאמפלעט:ארטיקל ,ניט געשטי 
גענע און ניט געפלויגענע אעראָפלאנען".. 

ליטװאקאָװ איז געװען א גלענצנדער סטיליסט. אין 
דער ייִדישער קריטיק איז ער דער גרעסטער מײַסטער 
פון אויסדריקן דעם געדאנק טיף און קלאַר, קאַנדענסירט 
און דורכזיכטיק, קאָנקרעט און בילדעריש, שארפויניק 
און מיט גרעסטן קולטור-טאקט. 

ניט אלע מאָל מאַטיװירט ער זײַנע געדאנקען, און 
דאָך איז ער קײנמאָל ניט אבסטראקט, שטענדיק רייצנד, 
צוציענד, אפילע װען איר זײַט מיט אים ניט אינגאנצן 
מאסקים. 

איינער פון ליטוואקאָװס גרעסטע פארדינסטן באשטייט 
דערין, װאָס ער האָט געהאָלפן אײַנשטעלן דעם שטרענגן 
געשמאק און די הויכע קריטעריען אין אונדזער ליטע- 
ראטור. 


מיר האָבן א שטארקע ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור. 
נאָר לייענען מיר אן אנדערשמאָל א ליד, א דערציילונג 
אָדער א ,קריטיקע" פון א ,צװײטן סאָרט", דערמאָנען 


מיר זיך אומבאדינגט אין דעם, אז ליטװאקאָ האָט ניט 
אנערקענט קיין ליטעראטור פון ,צװײטער מאדריגע", 
פײַנט געהאט ,געמאכטע אויסטראכטענישן", ,װערהוי- 


בענעם מעליצע-טאָן", , גוטמוטיקע צעקראַכנקײַט", ,פרע- 
טענציעזע פלוידעריי"י, שאפונג מיט ,נײַמאָדישע פלעקן". 

דרייט זיך ארום א ,שרײַבער" און קלאפּט יאָרנלאנג 
אָפ די טירן פון רעדאקציע, קעדיי אָפּזעצן זײַן ביסל 
גראפאָמאניע, מוז ער באקומען אן ענטפער מיט ליט- 
וואקאַװס װערטער: קיינע ,פריװילעגיעס פאר טאלאנט- 
לאָזיקײַט* פאר שרײַבער, װאָס ,לעבן אף קעסט און 
האָבן ניט קיין אייגן לאָשן". פארשװענדט א שרײַבער 
זײַן שעפערישע ענערגיע אף קליינלעכער ליטעראריי 
שער רײַסערײַ און ליטרעכילעס, הערן מיר ליטװאקאָװס 
װאָרענונג: /,,ליטרעכילעס -- א פאסקודנע מי 
דארף טיקעף אױסגעראָטן װערן, קעדי ז 
פארוואנדלט װערן אין א ליטערארישער 
אונדזי. זצען מיר א שרײַבער, װאָס איז פארליבט נאַר 
אין זיך, אנערק;/ קיין אנדערע, דערמאָנען מיר 
זיך, װי ליטװאקאָװן איז דערװידער ,גאדלעס- 
מעשוגאס"... 


ליטוואקאַו האַט געשאפן א קריטיק-שול, 


געװען פאר דער ליטעראטור. ; 


ויפיל אלגעמיינס, אז איינער 


עלעבט װוּנדערלעך שיין און בא בידן 


גע 
דאָס לעבן איבערגעריסן אף א טראגישן 


װער עס האָט זיך מיט מוישע ליטװאקאָװן 
האָט איבערגעלעבט א געפיל, פונקט 


, , 
מיטאמאָל ארײַנגעפאלן אין א גרויסער, 


א ווערטפולע קולטור-יערושע 


: ײַך זײַנען די מוזיקאלע אויצרעס פון 
די סאָװעטישע פעלקער. װען מע זאָל 


| אף דער מאפע פון אונדזער לאנד אָפי 
מערקן אלע צענטרען פון דער מוזיקא- 


לֹצֶר פאַלקסיקונסט, אלע נאציאָנאלעץ מוזיק'קולטורן, 
װאָלט מען באדארפט פאנאנדערשטעלן אף איר צענד' 
ליקער און הונדערטער צייכנס. 

אין דער גאָר ניט װײַטער פארגאנגענהײַט אָבער זײַנען 
אף אָט דער מאפע געװען א סאך װײַסע פלעקן אפילע 
די מוזיקער-פאכלײַט האָבן קימאט גאָרנישט ניט געװוּסט 
װעגן דעם מוזיקאלן שטייגער פון די פעלקער פון מיטל- 
אזיע, בײװאָלגע, סיביר און אנד. די דאָזיקע װײַסע 
פלעקן האָבן אָנגעהױבן אָפּגעמעקט װערן ערשט נאָך 
דער אָקטיאבער-רעװאָליציע. אין די סאָװעטישע באדינ- 
גונגען האָבן די מוזיקיקענער און פאָלקלאָריסטן ענער- 
גיש זיך גענומען זאמלען, פארשרײַבן און פארעפנטלעכן 
די װצרטפולצ מוסטערן פון אינסטרומענטאלע און װאָ- 
קאלע שאפונגען פון די כעלקער פונעם סאָוועטנפאר- 
באנד. קעדיי האָבן א באגריף, אין װאָס פאר א מאסשטאב 
אָט די ארבעט האָט זיך פאנאנדערגעװיקלט, איז גענוג 
צו דערמאָנען זיך די פילצאָליקע זאמלונגען פון רוסי- 
שע, אוקראינישע, קאזאכישע, װײַסרוסישע, גרוזינישע, 
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ליטװוישע, לעטישע און אנדערע פאָלקלאָריסטן, די נײַגי 
בענדיקע אויסגאבע פון דער אוזבעקישער פאָלקס- 
קונסט, די פירבענדיקע פון דער טאדזשיקישער אאװ. 

װען אלעקסיי מאקסימאָװיטש גאָרקי האַט בעשײַטע 
זיך באקאנט מיט איינער אזא פאָלקלאָר-זאמלונג, האָט 
ער געשריבן: ,די אויסערסט אָריגינעלע מעלאָדיעס זײַי 
נען א רײַכער מאטעריאל פאר די קינפטיקע מאָצארטן, 
בעטהאָװענס, שאָפּענס, מוסאָרגסקיס, גריגס. פון אומעי 
טום -- פון די זיריאנער, בוריאטן, טשווואשן, מארײַיער 
אאו. -- פליסן פאר די געניאלע מוזיקער פון דער צו" 
קונפט טײַכן װוּנדערלעך שיינע מעלאָדיעס". 

צװישן די סאָװעטישע פאָלקלאָריסטן האָט פארנומען 
אן אָנגעזען אָרט דער זאמלער און פאָרשער פון דער 
ייִדישער פאַלקסמוזיק מוישע בערעגאָװסקי (1892-- 
0. לאָמיר דאָ דערמאָנען, אז אינעם פאררעװאָליו- 
ציאָנערן רוסלאנד האָט די ארבעט אף דער ייִדישער 
פאָלקלאָריסטיק ניט געטראָגן קיין ויסגשאפטלעכן כא" 
ראקטער. אין די סאָװעטישע יאָרן האָט זי באקומען אזא 
פארנעם, אז װעגן דעם האָט מען פריַער אפילע טרוימען 
ניט געקאָנט. מ. בערעגאָװסקי, א מיטארבעטער פון מע- 
לוכישע פאָלקלאָר-אָרגאניזאציעס, האָט אין מעשעך פון 
זײַן פיליאָריקער אומדערמידלעכער טעטיקײַט צונויפגץ- 


זאמלט ארום 7--8 מוסטערן פון 
פּאָלקסמוזיק. ער האָט פארעפנטלעכט צענדליקער פאָלי 
קלאָריסטישע װערק, דערונטער אזעלכע קאפיטאלע, װי 
,ייִדישער מוזיקאלער פאָלקלאָר", מאָטקװע, 1934 (140 
לידער אין ייִדיש און רוסיש; א העלפט פון זי באשטייען 
פון ארבעטער-לידער און רעװאַליציאָנערע געזאנגען): 


טויזנט 


,ייִדישע פאָלקסלידער", קיַעװ, 1938, צונויפגעשטעלט 
צוזאמען מיט אי. פעפערן; ,ייִדישע סאָװעטישע פאָלקס- 


לידער", קיַעװ, 1940 (ארום 50 מוסטערן) און ,ייִדישע 
פאַלקסלידער", מאָסקװע, 1962. כוצדעם זײַנען פארבליבן 
נאָך אים אין מאנוסקריפט פולשטענדיק צוגעגרייטע צום 
דרוק פאָלגנדיקע אױיספאָרשונגען: .ייִדישער פאָלקס- 


טעאטער -- פורימשפיל" (אָנגענומען צום דרוק דורכן 
פארלאג , סאַ *), ,ייִדישע אינסטרו- 
מענטאלע פאָלקסמוזיק ריקונסט)* און א זאמ"י 


לונג פון װאָקאלע מעלאָדיעס אָן װערטער 


אויסער דער ארבעט פון זאמלען, פארשרײַבן און 
פארעפנטלעכן די פאַלקלאַר-מאטעריאלן, האָט מוישע בע 
רעגאָווסקי פיל אופגעטאָן אף צו פאנאנדערארבעטן די 
וויסנשאפטלעכע מעטאַדן און די ריכט'ליניעס פון דער 
זאמלערישער און פאָרשערישער טעטיקײַט אין געביט 


פון ייִדישן פאַלקי 


ה ווסקין האָבן אינטערעסירט 
דעמאַקראטישע מאסן"זשאנרען, װעלכע פיק- 
פיט די מראילאסיוע שטרעבונגען פונעם פאָלק. ער אין 
מיט דער גאנצער שארפקײַט ארויסגעטראָטן קעגן די בור" 
קלעריקאל-ציעניסטישע ריכטונ- 
פאָלקלאָריסטיק, קעגן יענע, װאָס 
די אופגאבע צו ,געפינען די העכסטץ 
אורמוזיק, און אין העסקעם מיט דער דאַי 
זיי אליין באװוּסטער , אורמוזיק" בויען די נײַע 
יט דער אײנהײַט און געמיינזאמ- 

אָנא יו װוערטן װילן 
אײנהײַט און געמיינזאמ- 
ייִדישער (קלאמנלאולה 
(,ייִדישער מוזיקאלישער פאָל- 


דעריקער די 


זשואז"נאציאָנאליסטישע, 
גען אין דער ייַדישער 
שטעלן פאר זיך 
.אלייִדישע" 
זיקער, 


קײַט פון די 
זיי דערװײַזן 


אין קעגנזאץ צו דער שטרעבונג פון די נאציאָנאליסטן 
צו שאפן א שייד'וואנט צװישן דעם ייִדישן פאָלקלאָר און 
די געזאנג"לידער פון אנדערע פעלקער, אין דער ערשטער 
רײ די רוסישע און אוקראינישע געזאנגילידער, האָט 
מוישע בערעגאָװסקי איבערצײַגנדיק דערויזן, אז אזעלכ 


צלכ 


קעגנזײַטיקע פארבינדונגען זײַנען נאטירלעך און געזעצ- 
לעך. ,די נאציאַנאלע אי אינעם מוזיקאלן 


פאָלקלאָר, װי אלע דערשײַנונגען פון דער נאציאַנאלער 
קולטור ביכלאל, -- האָט צֶר ג/ עשרובן, - - שטעלט מיט 
זיך פאָר בלויז א היסטאָריש געגעבענע אויסדרוק-פאָרם 
פאר א באשטימטן סאָציָאלן אינהאלט. װען עס ענדערט 
זיך דער אינהאלט, ענדערט זיך סאָפקאָלסאָף אויך די 
אויסדרוק"פאַרם. פון די אלטע אויסדרוק-מיטלען ,בלײַבן 
לעכן" און װערן אויסגענוצט יענע, װעלכע טױגן 
אמערסטן פארךְ די נײַע אויסדרוק"באדערפענישן און 
אנטשפרעכן דער נײַער אידעאַלאָגיע. פאראלעל מיטן 
שאפן אייגענע נײַע אויסדרוק-מיטלען, טראָגט מען ארי 
בער די געהעריקע אויסדרוק:מיטלען אויך פון דער 
יקלאנגלעכער" ארומרינגלונג פון אנדערע פעלקער" 
(דאָרט, ז. 11). 

אין דער פראקטיק איז דאָס געזאָגטע באשטעטיקט 
געװאָרן, צװישן אנדערס, דורך דעם, װאָס אין דער צײַט, 
װען מוישע בערעגאָווסקי פלעגט פארשרײַבן בא די ייִריי 
שע מוזיקאנטן פאָלקס-מעלאָדיעס לוט די מאָטיװן פון 


האָבן אנדערע פאָלקלאָריסטן פארשריבן 
בא דער אוקראינישער באפעלקערונג פון קאמענעץ-פאַי 
דאָלסקער געגנט געזאנגען אונטערן נאָמען ,פרײיליקעס", 
װועלכע זײַנען געבוירן געװאָרן אונטערן אײַנפלוס פונעם 
ייִדישן טאנץ , פריילעכס". אזעלכע קעגנזײַטיקע װירקוג- 
גען קאַן מען בוילעט זען אויך אין די מאסנהאפטע שטייי 
גער-לידער, װעלכע האָבן אײַנגעזאפט אין זיך די אינ" 
טאָנאציעס פונעם רוסישן, אוקראונישן, מאָלדאװישן 
פאָלקלאָר, פונעם שטאָטישן ראַמאנס. באזונדערס שטארק 
פילן זיך די דאָזיקע לעו ווירקונגען אין די רע 
װאָליוציַאָנערע ארבעטער-לידער, װעלכע מ. בערעגאָװסקי 
האָט פארעפנטלעכט. אין זי הערן זיך מיט דער גאנצער 
קראפט די אָפקלאנגען פוֹן די גוט באקאנטע פּראַלעטארי- 
שע לידער און הימנען אף פארשידענע שפראכן. און 
דאָס אין בין גאָר געזעצמעסיק: די ייִדישע ארבעטער 
דאַך צוזאמען מיט זײיערע ברידער פון אנדערע 
צר גענומען אן אקטיון אָנטײל אין דער רעװאָליו- 
ציאָנערצר באוועגונג. מ. בערעגאַװסקי האָט מיט גרויס 

געזאמלט אזעלכע מוסטערן פון פאָלקסשאפונג, 
אין װעלכע עס װערט אף א מוזיקאלער שפראך פארי 
פיקסירט די פרײַנטשאפט צװישן די פעלקער. 


תרייה 
פלײַס 


די לעצטע זאמלונג פון מ. בערעגאָװסקי ,ייִדישע 
פאָלקסלידער", ארויסגעגעבן אין 1962, איז געװידמעט 
די מאסעװע פאָלקלאָרזשאנרען. אין איר גײען ארײַן: 
ליבע-לידער, מישפאָכעדיקשטייגערישע (ויגלידער, כא- 
סענעדלידער,. הומאַריסטישע אא.), אינסטרומענטאלע ליי 

עֶר און ניגונים אַן װערטער -- סאכאקל 150 טראדיציי 
פאָלקסװערק, װעלכע זײַנען אין דער גרעסטער 


מערהײַט אראָפגעשריבן פון פאָנאָגראמעס אַדער געהערט 
און פארשריבן דורכן צונויפשטעלער גופע. 
דאָס אלגעמיינע עמאָציאָנעלצ געבוי פון די לידער 


איז -- ליריק, דערלאנגט דעריקער אין טרויעריקע טע" 
נער. איינע פון זיי זײַנען געגעבן אין א מיניאטור-פאָרם 
(סאכאקל אין 8 טאקטן). זייער כיין באשטייט אין דער 
לאקאַנישקײַט, שײינקײַט און אופריכטיקײַט פונעם מוזי" 
קאלן אויסדרוק. אנדערע זײַנען אנטװיקלטער, רעטשיי 
טאטיוו,. אימפראָװיזאציאַנעל. די זינגלידער דעבמאַנען 
אָפּט אין דיאלאָגן צװישן א טאָכטער און איר מאמעף 
צװישן א טאַכטער און איר טאטן, צװישן א געליבטער 
פאָר אדג. ניט זעלטן װערט דער דערציילונגס'גאנג 
געפירט אין דער ערשטער פּערזאָן, אין דער פאָרם פון 
א װענדונג, באטראכטונג, אָנקלאָגע. 

זייער אייגנארטיק זײַנען די כאסענע-לידער. דאָס זײַי 
נען ניט קײן ריטועלע געזאנגען, װײַל ,קיין ייִדישע 
ריטועלע כאסענע-לידער זײַנען קײינמאָל ניט געװען. דאָס, 
װאָס מיר רופן אָן נאציאַנאלע כאסענע-לידער, -- דאָס 
זײַנען ניגונים צו טענץ אָדער לירישע און הומאַריסטישע 
לידער, אין װעלכע עס װערט דערצײלט װעגן אײניקע 
מאָמענטן פונעם כאסענע-ריטואליי (דאָרט, ז. 11--12). 

גאנץ אַפט באשטייט אזא ליד פון אויסרופן, טראפן, 
װעלכע אימיטירן די קלאנגען פון אן אינסטרומענט, 
אשטייגער: לא-לא-לא, אָדער טא"רא-טי-רי"דיזדאם אאוו. 
בלויז זעלטן הערן זיך אין זי קורצע לידער'רעפליקעס 
פון בעערעך אזא אינהאלט: ,שפילט זשע, שפּילט זשע, 
קלעזמערלעך, סיאין שוין טאקע א פּלאן. איך האָב שויך 
אויכעט כאסענע, כ'האָב שוין אויך א מאן" (ליד נומ. 
5 באוועגלעכע, פריילעכע, ריטמיש:פארשארפטע, פאר- 
שײַטע, זײַנען די כאסענע-לידער זײער נאָענט צו אינ- 
סטרומענטאלע ניגונים און דערמאָנען רוסישע געזאנגען 
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פאר טענץ, װעלכע מע שפּילט צו מיט דער צונג, װען 
די טענץ װערן ניט באגלייט דורך אינסטרומענטן 

פרעכטיק זײַנען די ייִדישע װיגלידער, זי פארמאָגן אָן 
א שיר װארעמקײַט און צערטלעכקײַט! מיט שפאָרזאמע 
קינסטלערישע מיטלען, מיט קארגע, נאָר אויסדרוקפולע 
אינטאָנאציעס גיבן זי איבער די טיפע ליבע-געפילן פון 
א מוטער. װי פאָעטיש, אינהאלטלעך און עמאָציאָנעל עס 
קלינגט, לעמאָשל, אזא ליד: ,דעם קיסערס איצרעס 
מיט דער גאנצער מעלוכע װאָלט בא מיר אויך ניט גע- 
װעזן אזוי ניכע, װי דו ביסט בא מיר טײַער, מײַן װעלט, 
מײַן שײַן. איך גיב אף דיר א קוק, מיין איך, די װעלט 
איז מײַן* (ליד נומ. 60). 

א גרויס אָרט אינעם אלטן ייִדישן פאָלקלאָר פארנעמען 
די מאָטיװן פון אומעט, איינזאמקײַט, אָרעמקײַט, ביטער 
מאזל. אין דער זעלבער צײַט פילט זיך אין די לידער 
אָפּטימיזם און פאַלקסיהומאַר. דורך דער פריזמע פון 
הומאָר קומען צום אויסדרוק שארפע סאָציאלע טעמעס. 
אָט לײיענען מיר אין דער ליד נומ. 67 װעגן אן אָרעמאן, 
װאָס גייט קרוע-בלוע. ער טרוימט װעגן א ,פירזשעקעלע 
פון נײַעם געװאנט". נאָר דאָס פידזשעקעלע, , איר מעגט 
מיר גלײבן, מע קאָן עס ניט נעמען אין דער האנט", 
דעריבער האָט ער פון אים ,א קאפאַטקעלע געמאכט". 
פון דעם קאפּאָטקעלע האָט ער ,הייזעלעך געמאכט", פון 
די הייזעלעך ,א קאמזוילעכל", פון קאמזוילעכל -- ,א 
זשילעטקעלע". דאָס זשילעטקעלע קאָן מען שוין ניט 
איבערמאכן, מע קאָן עס נאַר ארײַנלײגן אין א קעסטעלע 
און באגראָבן אין דער ערד. דערמיט ענדיקט זיך די ליד 
װעגן דעם טרוים פונעם אָרעמאן. 

ברייט פארשפרייט איז געװען די ייִדישע קלעזמער- 
קונסט. אין א קאפעלע קלעזמער זײַנען אָפט געװען 
3-2 פידלען, א ויאָלאָנטשעל אָדער קאָנטראבאס, א 
פלייט, קלארנעט, טראָמפײט, א קליינער פויק. די קלעזד 
מער-קאפעלע פלעגט ארויסטרעטן דעריקער אף כאסענעס. 
,זי האָט זיך געהאלטן אף אינסטרומענטאלער מוויק, 
וועלכע האָט אויסגעפילט די ראָליע פון א מין אָרגאניזאי 
טאָר פון דעם גאנצן פּראָצעס.. דער קלעזמערירעפער- 
טואר האָט פארמאָגט הונדערטער װערק, צװישן װעלכע 
מע קאָן טרעפן גלענצנדיקע מוסטערן" (דאָרט, ז. 22). 

די טאנץ-ניגונים , פריילעכס", ,שער", ,סקאָטשנע* 
(טענץ מיטן נאָמען ,סקאָטשנע* זײַנען באװוּסט אויך 
צװישן אייניקע סלאווישע פעלקער) זײַנען כאראקטעריס- 
טיש מיט זײערע שנעלע באװעגונגען (דער טעמפערא- 
מענט װאקסט אָן אופהער ביזן סאמע סאָף פון דער 
ליד), בוילעטער ריטמיק, איבערכאזערונג פון די מעלאָ- 
דישע טיילן, סימעטרישקײַט פון דער סכעמע אאװ. אנ- 
דערע אינסטרומענטאלע װערק פון א גרויסן מאסשטאב, 
אשטייגער ,דאָינא", , מאזלטאָװ", דאָברידיען", טיש- 
מעלאָדיעס, זײַנען פארשיידנארטיק לוט דער עמאָציאָנע- 
לער באפארבונג און אימפּראָװיזאציאָנעל לט דער 
סטרוקטור, װי די ניגונים, וועלכע מיר באגעגענען בא די 
מאָלדאװאנער און בא די טראנסקאווקאזער פעלקער. 

די ניגונים אָן װערטער, װאָס לויט זייער אלגעמיינעם 
כאראקטער, זייערע אויסדרוק-מיטלען, מעלאָדישער ציי- 
כענונג שטײען זי נאָענט צו אינסטרומענטאלע פיעסן, 
װערן געװיינלעך אויסגעפילט מיט דער הילף פון די 
קלאנגען ;,נא", ,באם", ,רא", ,לא". אין גרעסטן טייל 
זײַנען זי באוועגלעך, טאנצפיייק. עס זײַנען אָבער פאראן 
אויך אנדערע ניגונים -- לירישע, פּײַערלעכע, דראמא- 


טישע. די ברייטע פארשפרייטונג פון אָט דעם פאָלקלאָר- 
זשאנער דערקלערט מ. בערעגאָװסקי דערמיט, װאָס לוט 
די רעליגיעזע פאָרשריפטן טאָר מען שאבעס און יאַמטעװ 
ניט שפילן אף מוזיקאלע אינסטרומענטן. פלעגט מען 
דעם פידל, דעם קלארנעט, טראָמפײט פארבײַטן אף 
ניגונים אָן װערטער, צוגעבנדיק די ניגונים די שטריכן 
פון אינסטרומענטאליזם. א היימישע ליאמע, טענץ, א 
שמועס באם עסטיש -- אין אלע אזעלכע פאלן פלעגט 
מען זיך ניט באגיין אָן די דאָזיקע ניגונים. אמאָל פלעגן 
זיי אימפּראָװיזירט װערן דורך א סאָליסט, אמאָל אונ- 
טערגעכאפט װערן דורך א כאָר (בלויז פון מענער), 
שטענדיק האָבן זי געדינט אלס מוסטער פון היימישער 
געמיטלעכקײַט, עמעסער פרייד, הארציקן הומאָר און 
ראיוינעס, צומאָל אויך פון אומרו. 
רײידנדיק װעגן די גוטע זײַטן פונעם באהאנדלטן בוך, 
דארף מען זיך אָפּשטעלן אויך אף איינעם א פעלער, װאָס 
איז כאראקטעריסטיש סײַ פאר אָט דעם בוך, סײַ 
פאר אייניקע אנדערע װערק פון זעלבן אװטאָר. בא 
מ. בערעגאָװסקין פעלט צומאָל די געהעריקע אופמערק- 
זאמקײַט צום אַפקלײַב פון מאטעריאל, דאָס געפיל פון 
קריטיק און זעלבסטקריטיק. ער פארנעמט א פולשטענ- 
דיק ריכטיקע פאָזיציע, װען ער רעדט װעגן פאָלקלאָר 
ביכלאל, װעגן דעם, אז פאָלקלאָר פארמאָגט אין זיך ניט 
בלויז קאָלאָסאלע קינסטלערישע װערטן, רעװאָליוציאַנע- 
רע, פּראָגרעסיװע, דעמאָקראטישע טענדענצן, נאָר אויך 
אנטיקינסטלערישע מאַמענטן, עלעמענטן פון רוטינע, 
אָפגעשטאנענע אַנשױוּנגען און באגריפן, נאציאָנאליסטישן 
שימל. אין גרונט איז בערעגאָװוסקי שטענדיק געװען טרײַ 
די דאָזיקע פאָזיציעס זײַנע, װען ער פלעגט קלײַבן און 
פארשרײַבן די פאָלקס-שאפונג. אין איינצלנע פאלן אָבער 
איז ער געװען ניט קאָנסעקװענט, פלעגט פראָפאגאנדירן 
װײַט ניט די בעסטע מוסטערן פון פאָלקלאָר. דערוף איז 
אים אָנגעװיזן געװאָרן באם באהאנדלען זײַנע װערק 
אינעם קאָמפּאָזיטאָרן-פארבאנד פון פססר אין 1960. 
לאָמיר נעמען די ליד נומ. 40 , אין האָבער, אין קאָרן" 
פון דער זאמלונג פון 1962 יאָר. זי איז ברייט באקאנט 
אינעם פרעכטיקן וואריאנט, װאָס איז באארבעט געװאָרן 
דורך עטלעכע קאָמפאָזיטאָרן. צוליב װאָס האָט בערעגאָװ- 
סקי געדארפט דרוקן די לידער אין א פארקריפלטער מע- 
לאָדיע, װוּ עס טרעפן זיך בעפיירעש צופעליקע, ניט 
אויסדרוקפולע אינטאָנאציעס? אנאלאָגישע פרעטענזיעס 
קאָן מען אויך ארויסשטעלן בענעגייע אנדערע פּאָפולערע 
לידער (,אוי, שאט זשע, מעכוטאָנים אלע", , איר פאָרט 
זיך שוין אװעק", ,האָב איך מיר א פידזשעקעלע"). עס 
זײנען פאראן בא בערעגאַװסקין אויך אזעלכע לידער, 
װעלכע מע האָט געמעגט אינגאנצן ניט דרוקן (די ניגו- 
נים, װאָס זײַנען אין דער זאמלונג געבראכט אונטער די 
נומערן 101 און 138), װײַל קינסטלעריש שטעלן זיי מיט 
זיך פאָר א קנאפן װערט. 
ניט געקוקט אָבער אף אײניקע כעסרוינעס, איז די 
זאמלונג ,ייִדישע פאָלקס-לידער" איינע פון די באדײַטנ- 
דיקסטע דערשײַנונגען אין אונדזער פאַלקלאָריסטיק. מוי- 
שע בערעגאָווסקיס װערק בארײַכערן די פאָרשטעלונג 
װעגן דער מוֹזיקאלער קולטור פונעם סאָװעטנפארבאנד, 
װעגן דער רײַכקײַט פונעם ייִדישן פאָלקלאָר. 
װיקטאָר װינאַגראדאָו, 
פארדינסטפולער קונסט-טוער פון דער 
קירגיזישער סאָװעטן-רעפּובליק. 
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ש דאר( 


צום 60:טן געבורטסטאָג פונעם 
גענעראל-יסעקרעטאר פון דער קאָמ- 
פארטיי פון ייִסראָעל שמועל מיקו- 
ניס האָט די רעדאקציע ,סאָװעטיש 
היימלאנד"" צוגעשיקט דעם יוביליאר 
פאָלגנדע באגריסונגס-טעלעגראם: 

,טײַערער כאווער שמועל מיקוניס! 

אין נאָמען פון די לײענער פון 
;סאָװעטיש:היימלאנד= און פון די 
יווישע סאָװעטישע שרײַבער בא- 
גריסן מיר אײַך צו אײַער 60-טן גע- 
בורטסטאָג. מיר װינטשן אײַך פון 
גאנצן הארצן געזונט, אריכאס-יאָמים 
און גרויסע דערפאָלגן אין אײַער 
נאָבעלן קאמף פאר דער ליכטיקער 
צוקונפט פון דעם ארבעטנדיקן פאָלק 
פון ייִסראָעל". 

ש. מיקוניס און דער מיטגליד פון 
פאָליטביוראָ ‏ פונעם צק פון דער 
קאָמפארטיי פון ייִסראָעל מ. װיל- 
גער, װעלכע זײַנען לויט דער אײַנ- 
לאדונג פונעם צענטראלקאָמיטעט 
פון קפספ געװען צוגאסט אין 
סאָוועטנפארבאנד, האָבן באזוכט די 
רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנך" 
און געהאט א לענגערן שמועס מיט 
די מיטגלידער פון רעדקאָלעגיע און 
מיטארבעטער פונעם זשורנאל. 

9 

די פּראָגרעסיווע געזעלשאפטלעכ- 
קײַט פון קאנאדע האָט אָפּגעמערקט 
דעם 60טן געבורטסטאָג פונעם 
הויפט:רעדאקטאָר פון דער ,װאָכנ- 
בלאט" יעשוע גערשמאן. 

כ' גערשמאן, אן אָנגעזעענער 
סוער פון דער ארבעטער-באװעגונג 
אין קאנאדע, דינט שוין לאנגע יאָרן 
געטרײַ די אינטערעסן פון די פאָלקס- 
מאסן אלס שרײיבער, רעדאקטאָר און 
קולטור-בויער. 
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אין פוילן איז ברייט באצייכנט 
געװאָרן דער 20-טער יאָרטאָג פונעם 
העלדישן אופשטאנד אין ביאליסטאָ- 
קער געטאָ, װאָס האָט געדויערט פון 
6'טן ביזן 30-טן אװגוסט 1943. 

דער דאָזיקער אופשטאנד, שרײַבט 
אין זײַן ארטיקל דער הויפּט-רעדאק- 
סאָר פון דער װארשעװער ,פאָלקס- 
שטימע" ה. סמאָליאר, װעט ,אף 
אביקע צײַטן ארויסשיינען פון די 
בלעטער פון אונדזער געשיכטע, פון 
דער געשיכטע פון װידערשטאנד 
קעגן די ברוינע קאניבאלן". 
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בראָניק 


די פּראָגרעסיװע װאָכנשריפט 
,פּרײַ ייִסראָעלײ פּײַערט האיאָר דעם 
5טן יאָרטאָג פון איר גרינדונג. 

די רעדאקציע פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" האָט צוגעשיקט א װא- 
רעמע באגריסונג דער צײַטונג צו 
איר יוביליי. 

0 

איין און צװאנציק סאָװעטישע 
ייִדישע שרײַבער זײַנען פאָרגע- 
שטעלט מיט דערציילונגען, לידער 
און ארטיקלען אין צװיי נומערן 
(5 און 6 פון 1963) פונעם ניו-יאָר- 
קער ליטערארישן כוידעש-זשורנאל 
ייִדישע קולטור" אָרגאן פונעם 
ייִדישן קולטור-פארבאנד ,איקוף"). 

,ברוכים האבאָיִם!* -- אזוי הייסט 
דאָס לייטארטיקל פון דער אייִדישער 
קולטור", װאָס באגריסט די איניי 
ציאטיוו פונעם זשורנאל ,סאָװעטיש 
היימלאנד" װעלכער האָט אָרגאניי 
זירט דעם דאָזיקן איבערוף צװישן די 
סאָװעטישע שרײַבער און די פּראָ- 
גרעסיווע ייִדישע שרײַבער פון אמע- 
ריקע. 
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סאָף אװגוסט האָט די ראדיאָ 
טראנסלירט איבערן גאנצן סאָװעטנ" 
פארבאנד א פּראָגראם אונטערן נאָי 
מען ,דער ליטערארישער ביראָבי" 
דוזשאן". 

אין אָנהײב פון דער טראנסליאציע 
איז באערט געװאָרן דער אָנדענק פון 
עמאנויל קאזאקעװיטש, װעלכער 
האָט אין זײַנע יוגנטײיאָרן געלעבט 
און געשאפן אין דער ייִדישער אוו" 
טאָנאָמער געגנט. 

עס זײַנען פּאָרגעלײענט געװאָרן 
בוזי מילערס א נײַע דערצײלונג 
,דער פאָנטאן און די שטערן" און 
איציק בראָנפמאנס א ציקל לידער. 
פאר די צוהערער זײַנען פאָרגץ- 
שטעלט געװאָרן די ביראָבידזשאנער 
שרײַבער העשל ראבינקאָוו, ליובע 
וואסערמאן, מיכאיל שעװעליעװ, 
עלא וואלערינא און אנד. 
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אין דער ליטערארישער װאָכנ- 
שריפט -ליטעראטורנאיא ראָסיא" 
נומ. 34 איז אָפּגעדרוקט אן אויסצוג 
פון פערעץ מארקישעס ראָמאן 
;טראָט פון דוירעס?" -- {,מאר- 
טשעלא די גאָלדהאָריקע* אין דער 
איבערזעצונג פון ע. לאזעבניקאָװא. 

דער אויסצוג װערט באגלייט מיט 


א באגײַסטערט ארײַנפיריארטיקל 
פונעם גרויסן רוסישן שרײַבער 
װסעװאָלאַד איוואנאָו, װאָס איו גץ-. 
שטאָרבן אין אװגוסט ד.י. 
9 

אינעם פעלוכע-פארלאג פאר 
קינסטלערישער ליטעראטור איז דער- 
שינען הערש רעמעניקס בוך שאָי 
לעם-אלייכעם" -- א גרעסערע קריי 
טיש-ביאָגראפישע אָפּהאנדלונג װעגן 
באליבטן פאָלקסישרײַבער. דער 
פארלאג ,דעטגיז" האָט ארויסגעגעבן 
אין א רוסישער איבערזעצונג 
ש. דויזס בוך /דאָס נײַגעריקע 
ייִנגל". ,דאָס הארץ זאָל ניסט װײ 
טאָן* -- אזוי הייסט מארק ראזומ" 
ניס נײַ בוך, װאָס איז דערשינען אין 
לצטלענדישן מעלוכע-פארלאג. דער 
שרײַבער הירש רעלעס האָט אין 
מעלוכע-פארלאג פון װײַסרוסלאנד 
פארעפנטלעכט א בוך דערציילונגען 
אין רוסיש ,פרײַנט און באקאנטע". 


אין מאָסקװער פארלאג פון מין" 
רעך-ליטעראטור איז דערשינען א 
זאמלונג ארטיקלען 4סעמיטישע 
שפּראכן". צװישן אנדערע גײט ארײַן 
אין בוך אן ארטיקל פונעם פאר" 
שטאָרבענעם פּ. ל. שאפיראָ ,אייניקע 
װעגן און קואלן אף צו דערגאנצן 
די אויצרעס פונעם װערטערפאָנד 
אין מאָדערנעם איווריט". 


אין דער פאריזשער קונסט'גא- 
לעריי ,,דיו פאסעודיי איז פאנאנדער" 
געװיקלט א בילדער-אויסשטעלונג 
פונעם באקאנטן קינסטלער פון 
פאָלקס-פּױלן רעפאָעל כװאָלעס. 

ר. כװאָלעסעס שאפונג איז גע- 
װידמעט דעריקער די אכזאָריעסן פון 
די פאשיסטישע הענקער בענעגײע 
דעם ייִדישן פאָלק. א דערשיטערנ" 
דיקן אײַנדרוק מאכן זײַנע בילדער, 
וװעלכע שילדערן די כאָרעװע װילנע, 
ריגע, לובלין. 

6 


אין טעל-אויוו איז דערשינען א 
נײַע לידער-זאמלונג פונעם באדײַטנ- 
דיקן דיכטער-קאָמוניסט פּייסעך בי" 
נעצקי -- ,אויסדויער". דאָס אין 
דאָס ערשטע בוך לידער פון פּ. בי" 
נעצקי, װאָס װערט ארויסגעגעבן 
אין ייִסראָעל, 


טי אודישט סיומטל; סש לונג פון 
;דער זיבניאָר אין גאנג" -- אזוי האָט געהייסן די אלפארבאנדישע ק א בר 
= אין מאַסקװער מאנעזש. אף די פי בילדע ;א 
יאָר, װאָס איז דעמאָנסטרירט געװאָרן אין מאָסק אי 0 היל הטעיתשהקקיט ואס 
13 אָר, װאָס איז דעמאָנס די ע י מענטשן, װאָס שמע , בויען גיגאנטישע עלעקטראָ 
צושויער נן דעם אופבלי פון אונדזער לאנד, די מע א 


ד, פלאנצן פרוכט-סעדער און װײַגגערטגער. 
' ן די טיפענישן פון דער ערד, פלאנ כ : 
ומען ארויס נאפט פון די טיפענישן פ ססעקעע, ר 
ק -בילדער, וועלכע זײַנען פרעמירט געװאָרן דורך דער זשורי פון דער אויסשטעלונג. 

4 4 , 1; 


אף דער בווּנג פון דער קראסנאָיארסקער הידראָעלעקטראָסט 
עלעקטרישע פײַערן באלײַכטן די וואסערן פונעם באצװוּנגענעם יעניסיי. 
2 2 = - 


פאָטאָ -- דמ. באלטערמאנץ. 


די בריגאדע פון כאווערטעס. 
פאָטאָ -- יו. סקוראטאָװ. 


4 


/ 


15/ 3 


א 


ייו 


עלעקטריפיקאציע פון 
די איַזנבאנען. 


פאָטאָ -- ס. קאָסירעח. 


צראָהי 


-+ דעם 2 סענטיאבער 1788 איז אין קרעמענעץ (פאָי 
דאָליע) געבוירן ייִצכאַקיבער לעװינזאַן (ריב"?) -- דער 
גײַסטיקער פירער פון דער האסקאַלע-באװעגונג אין 
רוסלאנד, י-ב. לעװינזאָן האָט געפירט א קאמף פאר 
שולן, װוּ מע זאָל די ייִדישע 
: קינדער געבן װעלטלעכע 
שי" בילדונג און אויסלערנען א 
: מעלאַכע. ער האָט גערופן 
די ייִדישץ באפ/ עלקערוג ג; זי 
זאָל זיך אָפּזאָגן פון האנדל 
און לופט'פארנאָסעס און 
אריבערגיין אף ערד-ארבעט. 
אין זײַן קאָמעדיע ,די 
העפקעריװועלט" דעמאסקירט 
יי-ב. לעװינזאַן די קאָהאָלילײַט און באלטאקסעס. צום 
ערשטן מאָל אין די קאָמעדיע אָפּגעדרוקט געװאָרן אין 
שאָלעם-אלייכעמס זאמלבוך ,די ייִדישע פאָלקס-ביבליאָ- 
טעק"" אין 1888. י.-ב. לעװינזאָן איז געשטאָרבן אין 1860. 
+ דעם 3 אָקטיאבער װערט 90 יאַר זינט עס איז 
געבוירן דער רוסישער סאָװעטישער שוײַבער װיאטשע- 
סלאװ יאקאָװלעװיטש שישקאַװ (1873--1945). פון זײַנצ 
פילצאָליקע װערק זײַנען בא- 
זונדערס באװוּסט , די פייפוס- 
אָזערע", ,אוגריום דער טײַך 
און דער היסטאָרישער ראָ- 
מאן ,יעמעליאן פּוגאטשאָװ". 
וויאטשעסלאוו שישקאַװ 
האָט אין זײַן עפישן װערק 
;יעמעליאן פוגאטשאָוו" גצ- 
אלל : געבן א בריט סאָציָאל 
בילד פונעם לעבן אין אונדזער לאנד אין /4/11א יה. 
דאָס אופגעשטאנענע פאָלק אין באויון אלס מעכטיקץ 
היסטאָרישע קראפט, װעמען עס געהערט די צוקונפט. 
-+ דעם 30 סענטיאבער װערט 90 יאַר זינט עס איז גע- 
בוירן יויסעף באַװשאַװער. צוזאמען מיט מאָריס ווינטשעוו- 
: . = סקין און דאָװיד עדעלשטאטן 
איז ער איינער פון די גרונט- 
לײיגער פון דער יִדישעֶר 
רעװאָליוציָאָנערער דיכטונג. 
באָװשאָװערס װצרק זײ- 
נען דורכגעדרונגען מיט 
גלויבן אין סאָציאליזם, מיט 
האס צו דער װעלט פון סאַ- 
ציאלן אומרעכט. באָװשאַ- 
װער איז געװען א ליריקער פון גרויסער מײַסטערשאפט, 
א באדײַטנדיקער נאָואטאָר פון פאָעטישן װאָרט און בילד. 
זײַנע לידער ,רעװאָליוציאָן", ,צו מײַנע ברידער", ,הייב 
אוף דײַנע אויגן", ,צו מײַן מוזע" אא. זײַנען קלאסישע 
מוסטערן פון קעמפערישער פּראָלעטארישער דיכטונג. 
באָװשאָװערס שאפונג האָט איבערגעלאָזט א טיפן שפור 
אף דער אנטװיקלונג פון דער ייִדישער סאָװעטישער 
זיכטונג, 


128 


שרייבער 


און 
ווערק 


געשטאָרבן איז יויסעף באָװשאַװער אין עלטער פון 
2 יאַר אין ניויאָרק. 

+ מיט 85 יאַר צוריק איז אין רזשישטשעװ (אוקראיי 
נע) געבוירן דער פראַזאיִקער און קריטיקער לאמעד 
שאפיראַ (1878--1948). אָנהײב 228 יה. איז שאפיראָ 
געקומען קיין װארשע, װוּ 
צר האָט זיך באקענט מיט = 
ייִצכאָקילײבוש פּערעצן און ת 2 
אװראָם ריזינען. אונטער : 
זײער האשפּאָע הײבט ער 
אַן דרוקן זײַנע שטע 
סקיצן און יי 
אין 1906 עמיגרירט שאפי" 
ראָ קיין אמעריקע, װוּ ער 
װערט אינגיכן בארימט מיט 
זײַנע דערציילונגען װעגן די צארישע פּאָגראָמען (,דער 
ציילעם*, ,,אין א טויטער שטאָט", שפויך כאמאָסכאָ? אא.). 


+ אין 3 איז געבוירן דער ליטעראטור:קריטיקער 
די הויפט-פאַרשטייער פון דער 


תי 


שמועל ניגער, איינער פון 
בורזשואזזעסטעטישער קרי" 
טיק אין ייִדיש. ש. ניגער האָט 
געזוכט אין דער קונסט ניט 
דאָס סאָציאלע און אלמענטש- 
לעכע, נאַר דאָס נאציאָנ 
אָפּגעשײדטע. ער האָט גע 
שאפן א טעאָריע פון , ספע 
ציפישער" ייִדישער קונסט. 
ניגערס נייגונג צום ריי- 
נעם עסטעטיזם האָט אים געשטערט צו באנעמען דעם 
געזעלשאפטלעכן און קינסטלערישן באטײַט פון דער רצי 
װאַליוציַאָנערער ליטעראטור. זײַן בוך: , ייִדישע שרײַבער 
אין ראטנפארבאנד" (דערשינען אין 1958) איז אן אויס- 
דרוק פון פולער נעגאציע פון דער ייִדישער סאָװעטי 
שער סא יע און אירע רעװאַליוציאַנערע טראדיציעס. 
ש. ניגער איז.געשטאָרבן אין ניו-יאַרק אין 1955. 


=+ עס איז אלט געװאָרן 75 ישַר דער שרײַבער שמועלי 
יויסעף אגנאַן. ש-י. אגנאָן װוינט אין ייִסראַעל, שרײַבט 


אין העברעיִש. זײַנע ראָמא- = 
נען ,האכנאָסעס-קאלע", ,א א 

: בטיי וִ 
גאסט אף א װײַל", װי אויך } י / 
פיל גרעסערע און קלענערע 5 /= =. 


דערציילונגען שילדערן דאָס 
ייִדישע לעבן אין גאליציע. 
אייניקע פון אגנאָנס װערק 
זײַנען געװידמעט אויך דער 
ייִסראָעל-טעמאטיק. 
| אין זײַנע ראָמאנען און דערציילונגען אנטפלעקט זיך 
אגנאָן אלס טיפער פסיכאָלאָג און גרויסער סטיליסט. 
ש.-י. אגנאָן איז פאר זײַן ליטערארישן שאפן באלוינט 
געװאָרן מיטן ,ביאליק-פריז" און מיטן ,יַסראָעל-פריז". 
א רײ זײַנע װערק זײַנען איבערזעצט אין אײראָפעיִשע 
שפּראכן. 


== 


2 
8-531 0 


= אין 1903 יאַר איז אין טשערניכאָװ (אוקראיַנע) 


געבוירן דער ייִדישער דראמאטורג מוישע גערשענזאַן. 
אין זײַנע פּיעסן ,הער- 
שעלע אָסטראָפאָליער"* און 
;כעלמער נאראָנים* האָט זיך 
גערשענזאָן אנטפלעקט אלס 
א באדײַטנדיקער קאָמעדיאָ- 
גראף, מײַסטער פון שארפע 
הומאָרפולע סיטואציעס. 
אין די יאָרן פון דער 
2 גרויסער פּאָטערלענדישער 
מילכאָמע איז גערשענזאַן ארױיסגעטראָטן אויך אין די 
זשאנרען פון פּאָליטישער אלעגאָריע און פארצייכענונג. 
אלס אָפיצער פון דער סאָװעטישער ארמיי איז גערשענ- 
זאַן געפאלן אין שלאכט קעגן פאשיזם דעם 16 אפרעל 
3. 
+ דעם 5 אַקטיאבער װערט 60 יאָר זינט עס איז 
געבױרן דער יִדישער סאַװעטישער שרײַבער לייזער 
קאצאַװויטש (1903---1953). 


ל. קאצאָװיטש איז געװען 
טעטיק אין פארשיידענצ לי- 
טערארישע זשאנרען: ער 
האָט געשריבן דערציילונגען, 
לידער, מעשאָלים, ליטערא- 
רישע פאראָדיעס. א װיכטיק 
אַרט אין זײַן שאפן פאר- 
נעמט די טעמע פעלקער- 
פרײַנטשאפט און סאָװעטי- 
שער פּאטריאָטיזם. אין זײַן 
לעצטן ראָמאן ,פון היים צו היים" האָט ל. קאצאָװיטש 
איינער פון די ערשטע אין אונדזער ליטעראטור געגעבן 
א בילד פונעם לעבן אין הינטערלאנד בייס דער גרויסער 
פאָטערלענדישער מילכאָמע. 


-+ דעם 21 אַָקטיאבער איז דער 50:טער געבורטסטאָג 
פון דער ייִדישער סאַװעטישער דיכטערן דאָרע כײַקי. 

דער טעמאטישער קרײַז 
פון כײַקינעס שאפן אין 
ברייט און פארשיידנארטיק. 
אין אירע אינטים לירישע 
לידער ברענגט זי צום אויס- 
דרוק די געפיל-װעלט פון 
א סאָװעטישער פרוי אין די 
אױספּרוּװן פון מילכאַמע און 
אין קאמף פאר איבערגץ- 
שטאלטיקן די װעלט. 

אין 1938 דערשײַנט דאָרע כײַקינעס זאמלונג ,לידער", 
אין 1941 -- ,לידער און פּאָעמעס". פאראיאָרן איז אין 
קיִעװער פארלאג ,ראדיאנסקי פיסמעניק" דערשינען כיי- 
קינעס א לידער'זאמלונג אין דער איבערזעצונג אף 
אוקראיניש. 


-= ס'איז אלט געװאַרן 70 יאַר די קאַמפאָזיטאַרן ריװע 
באָיארסקאיא. 

אין 1925 איז דערשינען 
איר ערשטע זאמלונג פאר 
קינדער פון פאָרשול:עלטער 


,קלינגען העמערלעך". 
שפעטער דערשײַנען אירע 
זאמלונגען ,ארבעט, שפיל, 
געזאנג", אקליינע בויער", 


,לאָמיר זינגען* אא. באָיאר- 
סקאיא האָט געשאפן מוזיק 
צו די לידער פון פיל ייַדישע 
דיכטער. אירע מעלאָדיעס צייכענען זיך אויס מיט א בא- 
ונדערער הארציקײַט און מיט דער נאָענטקײַט צו די אור- 
קוואלן פונעם ייִדישן פאָלקלאָר. 


(020604? 608810888) תזאתאאהפז װװועד088ס 


ה.11ק 28 /202660:7861111817עא-סזוקצדגקסדוות. 4812תססזאאעמת 
0 10416764ת 60001032 2זק0 
(238186 660600802 48) 


41 3221 תסז 


למ 216סעח /400861080 0780טת1132216 


.206210ק86 .2 קסדאגהסק 1288 


יס8קץ1ע 1109 , (מק618ק 068 //86107861111:1ד0) 268 .24 ,מקגדווס' .8 ,אמּסאעקסם .11 :הוותסתהסאתסק 
0022 .0 2את402 .1 ,1600 .ת ,2גאסץם .ת 2260 .11 ,צאפ8סקסנס .ז ,קסתהשז .ם 
.17 ,1610082 .דץ ,1160 ,2100488 :2 118ק אל זווווא2סק ססקת2 
92 1 -- פק8סקא06 //1מו1נסמדסזסמדס ;8:27:91 8 -- קסזאגהסק /222::1ת :זוווסע:סתס 
.8-49-12 2 -- 11א1וקא 11 /3311סח זעתסתדס ;3:96:07 8 -- זבּסקח 1267ס 
-176סצץ111 11 קסדאגעסק 1621116024112 11 202860186111111/1ע26 


.471-8828288 .ת .עמ (8)11,04 .ת .1166 


.7061081/18 דגאקסעף 


.ז 1963 10/18 64211ת ‏ 2:0סונחמסדן 


11 3466 .חסא 50 1162 .13,75 .ת .תבא-.טע 


2/1000608114(638 1115ו14ס1תסמסקק 4108 3 לאג 28קתסחוו 8080482ססןת 


7 9ן 8ה"5086ױ00א 
: על א א- 0 אהתזפה, 


אלל 


-הסא 50 1688 יי פס8ז ס?ס 2 28 


: 


סאסהווגע 
2393 


0ו66061 
ותוא 


ח ש תג 00? 22 6086160686. 


פקטואסהח 8 : 

טסחסה) ‏ אפֿאס? .עתא6ב תע 6600ה .6 ט קץת כּזסה 
.(ז480 הספּקסח 1 
שי .4 ;נתסטאץגס .? 4ז866סה 4 08664838ס : / 


.8מץואבתסא .א 


-עשסקטסשס . | ,088סזשסתס} טא ,תעסחסתתם .7 אאזס 
.6008ת16 .3 ,160008 יוא 48 


86 סעאסע ע אפצזא ספזועת 


-8קץזהכןסזשת 4 טדססהסואפקטסס .8 ס א ק 8וֹא .ז 
-זת. .0/ איומסחסה ואסהקץזהּקסזעת 0 .א , 8ס דס ה א 

-886088 
: -428 0ח08680ז8626 א פװ8א 0 .הס ם 8 ק ז ס וא 8..8 
4 .06011:12 6וטס18ו 6086 
5 


* אי : .6כן68268: 8ח 3867 ,8אמסק 


6 שס 848118016 /י/ס11סטק 806נת 1089 161121הנת פום 1 


ת00002110? 21016045 116114296 


מיץ 08 


בסס. 16ט?1טס-04100190))ס?ם1 
1ו0ס.10116גוס-װ10015ע//:4109 


081100מט20 6049(סז? 116014896 106 0 


